Usos de la Historia 
y políticas de la memoria 


Carlos Forcadell 
Gonzalo Pasamar 
lenacio Peiró 
Alberto Sabio 
Rafael Valls 
(editores) 
n= ————— 


ACCESO ABIERTO 


¡SIOJS 


po 


Prensas Universitarias de Zaragoza 


USOS DE LA HISTORIA 
Y POLÍTICAS DE LA MEMORIA 


LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO PUEDEN SER 

REPRODUCIDOS EN TODO O EN PARTE, SIEMPRE 

Y CUANDO SE CITE LA FUENTE Y SE HAGA CON 
FINES ACADÉMICOS, Y NO COMERCIALES 


USOS DE LA HISTORIA 
Y POLÍTICAS DE LA MEMORIA 


Carlos Forcadell 
Gonzalo Pasamar 
lenacio Peiró 
Alberto Sabio 
Rafael Valls 
(editores) 


poe; 


Prensas Universitarias de Zaragoza 


FICHA CATALOGRÁFICA 


USOS públicos de la Historia y política de la memoria / Carlos Forcadell ... 
[et al.] (editores). — Zaragoza : Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004 
529 p. ; 22 cm. — (Ciencias sociales, 52) 


Comunicaciones del VI Congreso de la Asociación de Historia Contempo- 
ránea (Universidad de Zaragoza, 2002) 

ISBN 84-7733-698-9 

1. Historia contemporánea—Congresos y asambleas. 1. Forcadell, Carlos. II. 
Prensas Universitarias de Zaragoza. III. Serie: Ciencias sociales (Prensas Universi- 
tarias de Zaragoza) ; 52 

94(100)«18/19»(063) 


O Los autores 
O De la presente edición, Prensas Universitarias de Zaragoza 
1.2 edición, 2004 


Ilustración de la cubierta: José Luis Cano 


Colección Ciencias Sociales, n.o 52 
Director de la colección: José Manuel Latorre Ciria 


Editado por Prensas Universitarias de Zaragoza 
Edificio de Ciencias Geológicas 

C/ Pedro Cerbuna, 12 

50009 Zaragoza, España 


Prensas Universitarias de Zaragoza es la editorial de la Universidad de Zaragoza, que edita 
e imprime libros desde su fundación en 1542. 


Impreso en España 
Imprime: Cometa, S. A. 


D.L.: Z-1080-2004 


INTRODUCCIÓN 


Los organizadores del VÍ Congreso de la Asociación de Historia Con- 
temporánea reunido en Zaragoza en septiembre del año 2002 propusieron 
reflexionar sobre los «Usos públicos de la Historia», un conjunto de pro- 
blemas que refleja la existencia de actuales y vivos debates entre los histo- 
riadores acerca de las diferentes formas de gestión del conocimiento histó- 
rico, tanto en el terreno de la investigación como en el de su transmisión a 
la opinión pública y al sistema educativo, y que también configura un espa- 
cio temático suficientemente general para convocar ponencias, comunica- 
ciones y discusiones elaboradas desde intereses y perspectivas plurales. El 
congreso, organizado por un grupo de profesores del Departamento de His- 
toria Moderna y Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, pretendió 
contribuir a organizar y dar forma a las cuestiones y problemas que relacio- 
nan un saber académico constantemente redefinido con las diversas estrate- 
gias e intereses de uso público del conocimiento histórico. 


Las más de sesenta comunicaciones presentadas fueron publicadas en 
una edición no venal, como preactas del congreso y con el propósito de 
facilitar su conocimiento previo y su discusión en las correspondientes 
sesiones.! Ahora, este libro contiene una selección del conjunto de comu- 
nicaciones presentadas y debatidas, agrupado y ordenado en cuatro apar- 
tados, correspondientes a las secciones sobre las que se desarrolló el con- 
greso: la Historia en el espacio público, historiografía y política, usos 


1 C. Forcadell, C.Frías, 1. Peiró, P. Rújula (eds.), Usos públicos de la Historia, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2002, 2 vols., 978 pp. Todos los editores forman 
parte del proyecto de investigación BHA2001-2497. 
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educativos de la Historia y uso de los recursos naturales y medio ambien- 
te; también incluye, como introducción a cada una de las cuatro partes, 
los textos de los relatores de cada una de las sesiones, elaborados con pos- 
terioridad a la celebración del congreso y que componen unos balances 
temáticos parciales y más especializados. Los editores entendemos que, de 
este modo, el congreso ordinario de los historiadores contemporaneístas 
españoles produce un libro manejable y coherente, que reduce, en la medi- 
da de lo posible, el carácter disperso o misceláneo que suele caracterizar 
este tipo de publicaciones e intenta reflejar temas, preocupaciones y méto- 
dos comunes y de actualidad historiográfica. Los textos encargados como 
ponencias para las sesiones del congreso se publican simultáneamente en 
la colección Marcial Pons Historia, en coedición con Prensas Universita- 
rias de Zaragoza.? 


El concepto de uso público de la Historia es una denominación, acu- 
ñada en el fragor de la Historikerstreit de los historiadores alemanes en 
1986, que se ha abierto camino en la última década para referirse explíci- 
tamente a un tema tradicional y tan antiguo como el propio conocimien- 
to histórico: el de las funciones políticas y culturales inherentes a las repre- 
sentaciones del pasado. Lo novedoso es que dicho tema (tradicionalmente 
sobreentendido) se haya convertido, muy recientemente, en un auténtico 
dominio de investigación. 


Este nuevo campo de estudios es, sin duda, una manifestación elo- 
cuente de preocupaciones historiográficas surgidas en las últimas décadas, 
y un producto, principalmente, de la confluencia de estudios de historia 
política y cultural. Es, pues, un nuevo territorio de investigación, prefe- 
rentemente historiográfica, pero también un debate teórico de envergadu- 
ra en el que se discute el problema del alcance y de la función del histo- 
riador profesional. De hecho, el tema «uso público de la historia» nunca 
se habría transformado en un campo de investigaciones si no hubiera sido 
porque en él mismo subyacen incertidumbres sobre las competencias o los 


2 Nos referimos a los textos de Álvarez Junco, Bernecker, Levi, Pérez Garzón, Boyd, 
Mainer, Naredo, etc., en J. J.Carreras y C. Forcadell (eds.): Usos públicos de la historia, 
Madrid, 2003, 360 pp. La mayor parte de los editores de los dos libros son miembros del 
Proyecto de Investigación BHA2001-2497, financiado por el MCYTDGI/FEDER y diri- 
gido por Carlos Forcadell, sobre «Los usos públicos de la Historia en España: historiogra- 
fía, política y memoria colectiva». 
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límites del oficio de historiador, sobre el problema del papel del historia- 
dor hoy, en un mundo velozmente transformado, o sobre la función de la 
profesión histórica, precisando algo más, ante la globalización cultural de 
las últimas décadas. 


Efectivamente, uno de los rasgos más llamativos de esa reciente globa- 
lización es la diversificación —e incluso la mezcla— de los usos del pasa- 
do; o, si se quiere, el desarrollo de «la Historia en el espacio público», como 
reza el título de la primera de las sesiones del congreso. Los acontecimientos 
históricos cada vez se hacen más «inmediatos», a la vez que se extiende, 
también cada vez más, lo que un especialista llama la «industria de la nos- 
talgia». Este hecho significa que la línea de separación entre lo que habi- 
tualmente se entiende por «conocimiento histórico» y los usos circunstan- 
ciales del pasado ha acabado por difuminarse en cierto modo; el surgimiento 
y el impacto comunicativo de la «historia cinematográfica», el ascenso de 
los diversos «revisionismos» de la historia contemporánea, el desarrollo 
inusitado de las problemáticas de diferentes «memorias sociales», memo- 
rias colectivas que en algunas de sus acepciones más extendidas hoy llegan 
a ser sinónimo de «tradiciones nacionales»..., contribuyen a esa confusión 
entre Historia y memoria, entre el conocimiento del pasado y las activas y 
diversas solicitudes de su utilización inmediata. Como refleja buena parte 
de las comunicaciones suscitadas por este congreso y seleccionadas para 
esta publicación, la reacción del historiador ante la profusión de múltiples 
demandas de usos del conocimiento histórico consiste en historiar crítica 
y radicalmente estas instrumentalizaciones del pasado. 


Por otra parte, esta inserción de las tareas profesionales de los histo- 
riadores en las diversas coyunturas sociales y contextos políticos nos per- 
mite recordar que tanto el historiador como la historiografía no escapan a 
su época. Buen ejemplo de esto puede ser que un grupo importante de las 
comunicaciones presentadas a la segunda sesión del congreso, estuvieran 
plenamente inmersas en lo que el profesor Bartolomé Clavero ha denomi- 
nado «historiografía del sujeto nacional», moviéndose en el entorno de un 
debate científico, estrechamente relacionado con los acontecimientos polí- 
tico-ideológicos y sociales de la España de hoy. En una línea similar, que- 
dan aquí recogidos otros trabajos dedicados al estudio de la construcción 
de la «cultura del recuerdo en España» y al análisis de cómo los signos del 
recuerdo franquista penetran desde el pasado en la actualidad, enlazando 
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con el tema de la utilización de la memoria de la guerra civil durante la 
Transición y con el uso político de los restos de la dictadura en el presen- 
te. De cualquier modo, la historiografía también es conocimiento del 
pasado de la Historia, de sus procesos de institucionalización, del desarro- 
llo de su escritura y de numerosas cuestiones teóricas, y de recepción de 
corrientes, tendencias o escuelas, temas también abordados por la sesión 
que se ocupó de «Historiografía y política de la Historia». 


Los usos educativos de la historia, por su parte, son objeto en los últi- 
mos años de un intenso debate político e historiográfico sobre el papel de 
la historia en el sistema educativo, tanto en el pasado o en otros ámbitos 
culturales y políticos como en el presente de la sociedad española, cuando 
para muchos profesionales se hace evidente la crisis de la tradicional fun- 
ción nacionalizadora de la Historia, así como su debilitamiento como vía 
maestra para definir y reforzar identidades nacionales y territoriales, mien- 
tras que, simultáneamente, tanto las instituciones centrales como las terri- 
toriales compiten por controlar e inventar pasados diferentes, legitimado- 
res del ejercicio del poder estatal o autonómico. 


Ya Habermas advertía sobre la existencia de usos «correctos» o «legí- 
timos» de la Historia. Siempre ha habido, en este sentido, propuestas de 
actuación sobre la sociedad apoyadas en interpretaciones del pasado. Un 
caso de reciente desarrollo en España es el de una «historia ambiental» que 
sustenta en el análisis histórico de los usos de los recursos naturales deter- 
minadas propuestas de política ecológica. Frente a una historiografía tradi- 
cional, que contemplaba a la naturaleza como algo inmóvil en medio de los 
procesos económicos y sociales, como una especie de telón de fondo de 
longue durée braudeliana, se pretende rehabilitar a la naturaleza como 
agente histórico activo, aunque sólo sea porque el medio natural cambia 
más rápidamente de lo que pueda parecer tanto a políticos como a histo- 
riadores. Se construyen nuevas herramientas para estudiar los recursos 
naturales y los problemas medioambientales desde la economía, más allá 
de lo apropiable, lo valorable y lo intercambiable, o de las convenciones 
del análisis económico dominante. La capacidad crítica de estos plantea- 
mientos les lleva, en ocasiones, a proponer una comprensión del proceso 
de globalización en la que éste compondría una suma cero en la que las 
ganancias de unos serían sufragadas necesariamente por las pérdidas de 
otros. Las comunicaciones presentadas en esta sección tuvieron por obje- 
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to el estudio de las conexiones entre los ecosistemas, las actividades eco- 
nómicas y los conflictos sociales y subrayaron la importancia del marco 
físico-natural para la Historia como disciplina de conocimiento. 


El VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea que ha 
motivado este libro y estos textos fue posible gracias a la financiación y 
organización proporcionadas por la Institución Fernando el Católico, a la 
asistencia de la Junta Directiva de la mencionada AHC y al trabajo de pro- 
fesores y becarios contemporaneístas del departamento universitario de 
Zaragoza. También queremos agradecer la rápida acogida que Prensas 
Universitarias de Zaragoza ha prestado a la propuesta de esta edición. 


CARLOS FORCADELL 
GONZALO PASAMAR 
IGNACIO PEIRÓ 
ALBERTO SABIO 
RAFAEL VALLS 


I. LA HISTORIA EN EL ESPACIO PÚBLICO 


EL «USO PÚBLICO DE LA HISTORIA», 
UN DOMINIO ENTRE LA URGENCIA 
Y EL DESCONCIERTO* 


Gonzalo Pasamar 
Universidad de Zaragoza 


Ante todo, quisiéramos subrayar que con el tema del «uso público» de 
la historia nos hallamos, en la práctica, ante un nuevo dominio de inves- 
tigación para lo que siempre ha constituido un problema tradicional. En 
efecto, los especialistas reconocen que el mencionado tema ha acabado por 
constituir un nuevo campo de estudio para afrontar de modo complejo lo 
que para cualquier historiador, en principio, es algo trivial y, quizá, apa- 
rentemente «demasiado» obvio (Hartog y Revel, 2001: 13-24). Se trata, en 
suma, de un terreno cuyo cometido es investigar de qué manera el cono- 
cimiento y las representaciones del pasado son inseparables de sus cir- 
cunstancias políticas y sociales. 


Ahora bien, tal vez habría que añadir, además, que se trata de un 
campo atípico o, cuando menos, muy distinto de lo que hasta ahora creía- 


* Este texto se atiene al relato de comunicaciones expuestas en la sesión dedicada «La 


historia en el espacio público», el 17 de septiembre de 2002, en el VI Congreso de la Aso- 
ciación de Historia Contemporánea sobre «Usos públicos de la historia». Por lo tanto, se 
mencionan y comentan todas las que se pusieron en conocimiento del relator hasta el 16 
de septiembre; casi todas, publicadas en C. Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la His- 
toria, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Zaragoza, 2002, vol. 1. 
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mos que era un terreno de investigación historiográfica. Como mostrare- 
mos en esta exposición, nos encontramos ante un dominio relativamente 
disperso, que no ha sido reconocido en toda su extensión y complejidad 
—como tal campo de estudios— hasta los años noventa, cuando se le apli- 
ca la expresión habermasiana de «uso público de la historia» (lo que no 
quiere decir, por supuesto, que haya surgido súbitamente); un terreno 
sobre cuya reflexión planea cierta urgencia y, además, cuyos problemas de 
delimitación no han pasado desapercibidos en los debates que giran en 
torno al postmodernismo. 


Efectivamente, el campo de estudios acerca del «uso público» de la 
historia es producto de la confluencia de investigaciones y problemas en 
apariencia muy dispersos, pero que se remontan, como mucho, a las tres 
últimas décadas. Son temas donde se aproximan la historia política y la 
historia cultural (además de poderse observar las recientes preocupaciones 
de los estudiosos de la historia económica). La lista, que no está cerrada en 
absoluto, incluye entre otros: estudios sobre movimientos e identidades 
culturales, sobre tradiciones políticas, sobre el mundo de las expresiones 
artísticas e instituciones de la cultura, los medios de comunicación y los 
fenómenos audiovisuales, la llamada «historia del currículum», la «historia 
ecológica» (estos dos últimos se tratarán en otras mesas), la historiografía 
y las teorías sociales y culturales, y, muy especialmente, los problemas de 
la «memoria». 


Los temas presentados a esta mesa sobre «La historia en el espacio 
público» constituyen un elocuente ejemplo de lo que decimos: entre las 
comunicaciones recibidas se cuentan estudios sobre las representaciones 
del pasado en la prensa, el cine y la televisión, o trabajos que nos hablan 
de la importancia del pasado como elemento de identidad nacional, o de 
los espacios urbanos como símbolos históricos, o que nos muestran polé- 
micas públicas entre historiadores; o, en fin, que examinan revistas de 
divulgación histórica. 


Por su parte, los períodos históricos abordados reflejan una dispersión 
aún mayor si cabe. A título de ejemplo, sirvan los siguientes: las represen- 
taciones del fenómeno del Holocausto (María Fátima del Olmo), el deba- 
te historiográfico sobre el comunismo sostenido en Francia en la última 
década (Roberto Ceamanos), o las polémicas recientes sobre la identidad 
nacional y el revisionismo en Italia (Javier Muñoz Soro). Y si nos referimos 
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al caso español, ocurre otro tanto: desde un examen de cómo surgió el 
barrio Gótico en la Barcelona de inicios del siglo XX (Daniel Venteo), o un 
estudio del trato que dispensó la prensa española en la Segunda República 
al New Deal de Franklin D. Roosevelt (María Luz Arroyo), o el debate 
sobre la identidad valenciana acaecido durante los años de la Transición 
(Alexandre Crespo), hasta la representación en la prensa del fenómeno del 
23 F (Alfonso Pinilla), pasando por problemas relacionados con la «memo- 
ria» de la guerra civil (Javier Rodrigo, Ester Casanova y José Luis Ledesma). 


Estos temas tan variados —y, por extensión, todo el campo de estu- 
dios— tienen, sin embargo, un rasgo común: muestran que las formas de 
representar el pasado son teóricamente «inagotables» (tomamos la expre- 
sión de María Fátima del Olmo)' y, además, que afectan a toda clase de 
prácticas sociales y actividades políticas. Esta premisa, a su vez, no es más 
que la constatación de que el pasado, lejos de perder interés, no ha dejado 
de acrecentar su atractivo en las últimas décadas. Ahora bien, se trata de 
una atracción presidida por la complejidad. Como indicaba Raphael 
Samuel (1999: 78, 98, 190) en Theatres of memory, el reciente interés por 
el pasado es producto de una mezcla de simpatía y conflicto con los fenó- 
menos de la modernización económica y social; es decir, ha sido acrecen- 
tado y diversificado con la sociedad de consumo, con las transformaciones 
de los espacios urbanos, con los cambios en las relaciones de género, con 
el desarrollo de los medios audiovisuales —el desarrollo de la Red, inclui- 
do— y, por supuesto, con los acontecimientos políticos ocurridos a escala 
mundial en las tres últimas décadas. Éste es, justamente, el significado 
genérico más amplio que cabe otorgar a la conocida metáfora de David 
Lowenthal de que el pasado ha sido «tragado» por el presente, hasta con- 
vertirse en algunos casos, incluso, en un objeto de nostalgia y consumo 
(Lowenthal, 1998: 31). 


No es casual que antes de que se difundiese la expresión «uso público 
de la historia», el carácter problemático de las representaciones del pasado, 
así como las repercusiones culturales a escala internacional de este proble- 
ma, ya hubiesen sido advertidos por los estudiosos de la «memoria». Sin 


1 ME del Olmo Rodríguez, «El “recuerdo colectivo del Holocausto” a través del 
cine y la televisión: sus implicaciones para el historiador», en Forcadell et al. (coords.), Usos 
públicos de la Historia, o. cit., p. 201. 
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duda, los problemas sobre ésta aportan un «hilo conductor» para el exa- 
men del uso de la historia (lo recordaba, por ejemplo, el desaparecido 
Nicola Gallerano [1995: 27], uno de los primeros autores que han inten- 
tado delimitar el terreno del «uso público de la historia»). Las considera- 
ciones sobre la memoria que hacen algunos de nuestros comunicantes 
demuestran también esa aseveración. 


La memoria es reconocida actualmente como una destacada «categoría 
social», un nuevo enfoque para la historia política y cultural. Así nos lo 
recuerdan, por ejemplo, Javier Rodrigo y José Luis Ledesma en sus respecti- 
vas comunicaciones sobre la «memoria de los campos de concentración del 
franquismo» y sobre el problema de «la rememoración de la violencia repu- 
blicana acaecida durante la guerra civil». En ambos casos, los autores consi- 
deran que la «memoria oficial de la guerra» organizada por el franquismo, 
combinada, a su vez, con la atmósfera pactista y conciliadora de la Transición, 
han retrasado y perturbado seriamente el estudio profundo de estos temas y 
su incorporación al acerbo de la historiografía profesional, y que sólo en la 
década de los noventa han comenzado a cambiar las cosas.? En concreto, el 
problema de los «desaparecidos» originados por el franquismo parece haber- 
se liberado del «olvido» del que se vio rodeado hasta los años ochenta: la 
actual presencia de relatos autobiográficos, ensayos periodísticos, asociaciones 
y discusiones parlamentarias dan buena cuenta de ese interés por sacar a la luz 
esa memoria. No obstante, tanto Javier Rodrigo como José Luis Ledesma 
consideran que las investigaciones de sus respectivos temas son todavía insa- 
tisfactorias, por lo que dichos autores echan de menos importantes esfuerzos 
para transitar, por así decirlo, de la «memoria» a la «historiografía».? 


En efecto, como se sabe, en el panorama internacional la noción de 
memoria ilustra en la actualidad un pujante terreno de estudios interdisci- 
plinares con sus propios órganos de expresión (nos estamos refiriendo, en 
especial, a la revista norteamericana History and Memory, manejada por algu- 
nos de nuestros comunicantes). En dicho terreno no es difícil constatar que 


2  J. Rodrigo Sánchez, «En el limbo de la historia. La memoria de los campos de con- 
centración franquistas, entre el olvido oficial y el uso público», Forcadell et al. (coords.), Usos 
públicos de la Historia, o. cit., p. 243; y J. L. Ledesma, «El lastre de un pasado incautado: 
uso político, memoria e historiografía de la represión franquista», en o. cit., pp. 148-149. 

3  J. Rodrigo Sánchez, «En el limbo...», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de 
la Historia, o. cit., p. 248; J. L. Ledesma, «El lastre...», en o. cit., p. 154. 
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el vocablo «memoria» ha adquirido una notable diversidad de significados: 
desde los alusivos a la identidad de colectivos marginados, hasta otros 
mucho más ambiciosos que apenas se diferencian de los de «tradición polí- 
tica nacional»; sin olvidar, por supuesto, aquellos que se refieren al recuerdo 
autobiográfico de los supervivientes de los totalitarismos (lo que llama Luisa 
Passerini [1992: 1-19] «la memoria del totalitarismo»), o los significados que 
aluden a los debates provocados por procesos judiciales notorios en los que 
han sido encausados y condenados antiguos verdugos (estudiados en el caso 
francés, por ejemplo, por Henry Rousso, 1987: 216-230). 


Por lo tanto, el vocablo «memoria» ha constituido un imprescindible 
punto de partida y, como decíamos, un hilo conductor para ayudar a cons- 
tatar la complejidad de los usos de la historia. Los especialistas así lo han 
manifestado. Como explica el historiador norteamericano Michael Kam- 
men en su notable Mystic chords of memory, las expresiones «memoria 
colectiva» y «memoria popular» constituyen un claro indicio de la multi- 
plicidad de rasgos y cometidos que atribuimos al pasado. La lista incluye 
desde el mostrar que el interés público por el pasado está en continuo 
movimiento hasta la constatación del carácter altamente selectivo de los 
recuerdos sobre el mismo; pero también el reconocimiento de que el pasa- 
do puede ser movilizado por intereses partidistas, comercializado en aten- 
ción al turismo y relacionado con las empresas, manejado por razones esté- 
ticas y no utilitarias, invocado para resistir el cambio o para lograr 
innovaciones; o que sirve para aludir a toda clase de identidades: persona- 
les, regionales, nacionales, étnicas, sociales... (Kammen, 1991:10). 


Podríamos desarrollar este razonamiento de Kammen y afirmar que el 
problema de la memoria ha permitido una cierta catalogación de usos de 
la historia, sobre todo con los grandes y más conocidos estudios sobre las 
«tradiciones inventadas», por decirlo con la expresión de Hobsbawm; es 
decir, con los estudios de Pierre Nora, Raphael Samuel o el propio Micha- 
el Kammen. Incluso algunas reflexiones sobre la memoria, influidas por el 
postmodernismo, han contribuido al examen de determinados rasgos de 
la actual globalización cultural. Tal es el caso de los estudios del filósofo 
postmodernista Andreas Huyssen, dirigidos hacia el estudio del impacto 
del consumo público de historia sobre los museos y sobre la difusión de la 
«memoria del Holocausto» (1995: 13-35; 2000: 21-37). Naturalmente, 
esto no es óbice para reconocer, de acuerdo con uno de nuestros comuni- 
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cantes, que determinadas teorías de la postmodernidad son profundamen- 
te antihistóricas y han hecho de la filosofía de la historia una teoría del «pre- 
sente perpetuo». Esta última constatación, por ejemplo, no es, en absoluto, 
ninguna bagatela en la comunicación de Francisco Javier González Martín, 
quien nos presenta una reflexión sobre la necesidad de sustentar en la 
«memoria histórica» o «conciencia histórica» el nuevo campo de estudios de 
la llamada bioética, es decir, el mundo de los comportamientos éticos que 
atañen a las investigaciones médicas y biológicas de vanguardia.* 


Sin embargo, y volviendo a las reflexiones sobre la memoria, debe 
subrayarse que este concepto, cualesquiera que sean sus variedades y aun 
siendo una importante categoría para la historia política y cultural, es un 
instrumento insuficiente, dada su ambigiiedad, para estudiar todos y cada 
uno de los problemas que plantea el uso público de la historia; sobre todo, 
en las acepciones más amplias y antropológicas del concepto. Entre algu- 
nos de esos problemas podemos señalar, por ejemplo, los cauces por los 
cuales se divulga el conocimiento histórico y su importancia, los mecanis- 
mos por medio de los cuales el uso de la historia se transforma dentro del 
espacio público, o el papel de los historiadores profesionales ante las trans- 
formaciones de dicho uso. La tendencia a tratar las representaciones del 
pasado como una cuestión genérica de «memoria colectiva» no sólo puede 
impedir la profundización en el estudio de la naturaleza de los poderes que 
influyen sobre dichas representaciones, sino, además, plantear serios pro- 
blemas de delimitación de lo que es el «oficio del historiador». Sólo es pre- 
ciso referirse a las ambigitedades que rodean a la famosa expresión «histo- 
ria-memoria» con la que Pierre Nora cataloga a los más importantes 
historiadores anteriores a la nouvelle histoire (1984, 1: XX). 


Quizá por esa razón se ha abierto camino en los noventa la expresión 
habermasiana —procedente de la Historikerstreit— de «uso público de la 
historia»; una expresión que, aunque surgió como un arma de combate 
contra los historiadores conservadores germanos, tiene un valor más des- 
criptivo y menos equívoco que el de «memoria» para lo que aquí nos inte- 
resa (v. infra). 


Las vicisitudes de la llamada «memoria del Holocausto» en las tres 
últimas décadas son un cumplido ejemplo de hasta qué punto puede lle- 


4 FE.J. González Martín, «La bioética entre la historicidad e interdisciplinariedad». 
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gar a complicarse la circulación de las representaciones del pasado. El 
tema del Holocausto no sólo es un asunto decisivo para entender la «his- 
toria del tiempo presente», sino también para llevar a cabo una aproxi- 
mación al problema del consumo público de historia (o lo que llama 
Lowenthal «la industria de la nostalgia»). Sin duda, una de las razones de 
que esto ocurra así se debe a los estudios de historia televisiva y cinema- 
tográfica desarrollados en las dos últimas décadas. En el caso concreto del 
Holocausto, por decirlo en pocas palabras, su «memoria» ha pasado de ser 
una variada literatura de testimonios de deportados, acompañada de 
alguna que otra película (estudiadas por Anette Wieviorka, por ejemplo; 
1992: 159-327) a convertirse en un fenómeno de consumo de masas a 
escala mundial o, al menos, occidental, con unas implicaciones políticas 
y económicas que alcanzan mucho más allá de las nociones de «memoria» 
e «identidad». No es causual que el historiador norteamericano, de origen 
judío, Norman G. Finkelstein prefiera denominar «industria» a la actual 
percepción del Holocausto que posee el ciudadano medio norteamerica- 
no (2002: 15). 


María Fátima del Olmo, en una comunicación muy elaborada sobre 
las manifestaciones televisivas y cinematográficas del holocausto nazi, hace 
una reflexión sobre las dificultades de representación del mismo y mues- 
tra cómo el supuesto límite que distinguía los usos serios de la historia de 
los triviales aparece más difuminado en las últimas décadas. En concreto, 
la autora dice que la rememoración del Holocausto se ve acechada por una 
serie de riesgos de trivialización, y no sólo por el hecho de que ningún 
objeto o imagen puede llegar a reproducir el sufrimiento de las víctimas, 
como se ha hecho observar en ocasiones, sino por lo que se ha dado en lla- 
mar «la americanización del Holocausto», patente en películas como la 
miniserie Holocausto y La lista de Schindler; también opina que esos ries- 
gos son compensables con el valor «didáctico» de esas películas.? La con- 
clusión de María Fátima del Olmo consiste en afirmar que los historiado- 
res deben abandonar los «prejuicios» ante aquellos usos de la historia que 
se encuentran, formalmente hablando, muy alejados de su manera de 
abordar el pasado. Se trata de una conclusión muy sintomática, especial- 


5 M.* E del Olmo, «El “recuerdo colectivo del Holocausto”...», en Forcadell et al. 
(coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., p. 198. 
6 Íd. ib. p. 202. 
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mente reiterada por los especialistas en historia cinematográfica (Rosen- 
stone, 1997: 36-37; De Pablo, 2001: 65). 


Emilio José Bande también sostiene algo parecido en su comunica- 
ción. Este investigador nos presenta un examen de algunas revistas de 
divulgación histórica que circulan actualmente en el mercado español: La 
aventura de la historia, Clío e Historia 16. Son revistas con tiradas de varias 
decenas de miles de ejemplares, muy alejadas de la difusión del típico libro 
académico que no suele llegar, ni por asomo, al millar de ejemplares (y en 
la que el concepto de «mercado cultural» puede llegar a perder casi todo 
su significado). Pues bien, dicho autor también afirma que el historiador 
tiene que «modificar su posición ante los medios de comunicación».” 


Como decíamos, esta conclusión no es casual. El problema del uso 
público de la historia jamás se habría convertido en un campo de estudio 
si no hubiera sido porque los historiadores han perdido parte de su con- 
fianza en su papel público, y algunos de ellos reclaman con urgencia una 
reflexión en profundidad sobre el tema. 


Efectivamente, los historiadores, al menos desde el siglo XIX, siem- 
pre se habían mostrado relativamente seguros de su posición pública y 
nunca habían descartado su participación en debates políticos. Ni su 
adscripción al mundo de los notables, en unos casos, ni su condición de 
intelectuales «críticos» y progresistas, en otros, les habían menguado su 
relativo optimismo. El reciente Diccionario de historiadores españoles con- 
temporáneos (Pasamar y Peiró, 2002) presenta abundantes ejemplos de 
esta aseveración. También otras comunicaciones ilustran lo dicho. Por 
ejemplo, Alexandre Crespo nos presenta un «debate identitario», todavía 
vivo en la opinión pública, que tuvo lugar desde mediados de los sesen- 
ta y, sobre todo, durante la Transición, acerca de la catalanidad o caste- 
llanismo de la historia valenciana, y en el que participaron activamente 
los profesores de la Universidad de Valencia. Al igual que las comuni- 
caciones ya aludidas de Javier Rodrigo o José Luis Ledesma, la de Alexandre 


7 E.J. Bande Fuentes, «La Historia en el escaparate: entre la comercialidad y la refle- 
xión crítica», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., p. 46. 

8 A. Crespo i Dura, «La utilización de la historia como arma política: la Transición 
valenciana (1975-1983)», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., 
pp. 113-114. 
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Crespo muestra también que el debate público suele actuar con frecuencia 
como motivo, incentivo o excusa para los historiadores profesionales. 


La comunicación de Ángel García-Sanz Marcotegui es otro interesan- 
te ejemplo de esto. En ella, su autor aborda una polémica que se suscitó en 
vísperas de la Segunda República en la prensa navarra, y en la que eruditos 
e historiadores profesionales tuvieron una presencia destacada. En el deba- 
te no sólo se discutía el protagonismo castellano y de los Reyes Católicos en 
la historia navarra, sino también el problema de hasta qué punto el oficio 
de historiador era compatible con el asunto del «patriotismo».? 


Este último aspecto de la comunicación de Ángel García-Sanz ilustra 
indirectamente cuál fue la posición de los primeros historiadores profesio- 
nales ante otros usos de la historia. Nos referimos a la creencia de esos 
padres del profesionalismo de que todos los usos de la historia, para ser 
legítimos, debían acogerse o subordinarse a los intereses del historiador o 
erudito de profesión (eso explica, por ejemplo, que todos los intervinien- 
tes en la polémica a la que se refiere García-Sanz considerasen a la llama- 
da historia «de partido» como un uso espurio, mientras que, por otro lado, 
algunos de ellos defendiesen una historia «patriótica» compatible con la 
erudición histórica). En realidad, este argumento se repitió con mucha fre- 
cuencia entre los historiadores de finales del siglo XIX y comienzos del XX 
a lo largo y ancho de Europa (Stern, 1970: 171-174). 


Como puede observarse, el problema de las identidades nacionales y 
los nacionalismos reclama la atención de los comunicantes (exactamente 
la mitad de ellos lo han tratado), lo que no es sino el reflejo de un auge 
reciente en la historiografía española (García Rovira, 1999; Pérez Garzón 
et al., 2001, 11; Baker y Riviére, 2001, 809-963). A fin de cuentas, el terre- 
no de la «invención de tradiciones» nacionales es enormemente variado. 
No le es ajeno ni siquiera el problema del consumo masivo de historia. Así 
nos lo sugiere, por ejemplo, la comunicación de Igor Barrenetxea acerca 
del reciente cine ruso. En ella, el autor ha examinado una producción 
cinematográfica franco-rusa realizada en 1998, ambientada en la Rusia 
zarista, titulada El barbero de Siberia, que es un intento de servirse de la 


9 A. García Sanz-Marcotegui, «Historia a secas o también ha de hacer patria”. La 
polémica en torno a la creación de un centro de estudios históricos en Pamplona (1930)», 
en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., pp. 131 y ss. 
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historia como representación de la identidad. En este caso, el director de 
la película recreó una imagen idílica del ejército, los campesinos y la reli- 
gión ortodoxa, con el objetivo de marcar un contrapunto respecto a los 
problemas de la Rusia postcomunista.'% 


Por su parte, las comunicaciones de Daniel Venteo, Xavier Tornafoch, 
Ester Casanova y José Luis Ledesma, nos llevan a un campo de estudios 
más clásico, el de los «lugares de la memoria locales», en expresión de este 
último comunicante.!! 


Los dos primeros investigadores presentan sendos trabajos relacionados 
con el nacionalismo catalán de comienzos del siglo XX y su interés por los sím- 
bolos urbanos. En un caso se trata del proyecto del barrio Gótico de Barce- 
lona, que, como dice Daniel Venteo, fue el intento de crear un espacio monu- 
mental inspirado en motivos medievales que sirviera de espejo simbólico al 
entonces incipiente nacionalismo catalán (y, por supuesto, no conformarse 
con un simple museo).'? En el otro, Xavier Tornafoch presenta una sugeren- 
te comunicación en la que analiza los curiosos y significativos intentos del 
nacionalismo catalán de la Lliga por acaparar el simbolismo histórico de la 
ciudad de Vich y convertirlo en un componente básico de identidad.!* 


Por otro lado, las comunicaciones de Ester Casanova y José Luis 
Ledesma se refieren a la «memoria oficial» del franquismo. Muestran que 
ésta se nutrió continuamente del intento de contraponer la «cruzada» y el 
«martirio» frente al «terror rojo»; que dicha estrategia se extendió por 
calles, plazas y templos, e incluso poblaciones enteras (como el «pueblo 
memoria» de Belchite),'* y que alcanzó a convertirse en parte de la vida 
cotidiana de los españoles.” 


10 1 Barrenetxea Marañón, «El cine en el espacio público: la identidad rusa a través del 
Barbero de Siberia», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., p. 56. 

11 J. L. Ledesma, «El lastre...», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Histo- 
ria, o. cit., p. 145. 

12 D. Venteo, «Un ejemplo paradigmático de manipulación histórica del espacio 
público: la reforma del “Barrio Gótico» de Barcelona», en Forcadell et al. (coords.): Usos 
públicos de la Historia, o. cit., pp. 286-288. 

13 X. Tornafoch, «La historia en el primer catalanismo conservador. Territorio y pasa- 
do: el caso de la ciudad de Vic», ib., pp. 278-282. 

14 J. L. Ledesma, «El lastre...», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Histo- 
ría, o. Cit., p. 146. 

15 E. Casanova Nuez, «La conformación política en los espacios públicos durante la 
inmediata posguerra», ib., p. 83. 
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El tema de contraste de todas estas comunicaciones sobre «el uso (o 
abuso) nacionalista de la historia» lo pone, sin duda, Luis P. Martín con 
un trabajo sobre los primeros pasos de lo que ha sido llamado «el pacifis- 
mo europeo», en las décadas iniciales del Xx. Esta investigación nos ofrece 
una aproximación al tema de cómo se ha ido dibujando, paulatinamente, 
la idea de que la «historia es una didáctica para la paz», una idea adversa- 
ria de tesis nacionalistas e imperialistas que ha procedido de una publici- 
dad muy dispersa, pero no por ello carente de influencia.** De hecho, debe 
recordarse que la tesis de que la historiografía debe servir para solventar los 
conflictos internacionales estuvo asociada en los años veinte al impulso de 
la historia económica y social y a la recuperación de la tradición de los 
congresos internacionales de ciencias históricas (Pasamar, 2000: 95-96). 


Por lo tanto, como demuestran algunos de nuestros comunicantes, la 
existencia de debates públicos con la participación de historiadores ha sido 
más frecuente de lo que parece. Lo relativamente novedoso en época 
reciente es, como apuntábamos antes, que los historiadores se preocupen 
por la llamada «historia del tiempo presente» y por la «historia inmediata», 
estudien los rasgos formales y el alcance en la opinión pública de otros 
usos de la historia (periodísticos, políticos, cinematográficos, lúdicos, etc.) 
e, incluso, se replanteen su propia función en cuanto historiadores. 


La alusión al papel de la prensa no puede faltar en un examen del uso 
público de la historia. Jorge Pertusa presenta una comunicación en la que 
subraya cómo la prensa española fue acrecentando durante la Restauración 
su papel de instrumento de socialización política. María Luz Arroyo reali- 
za, a su vez, un estudio de la imagen suministrada por la prensa española 
coetánea de las huelgas desatadas en los Estados Unidos con motivo de la 
Gran Depresión y del New Deal.'” Y Alfonso Pinilla, por su parte, recons- 
truye la imagen del intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 


16 La expresión «didáctica para la paz», en L. P. Martín, «La Historia para la paz. 
Usos, orientaciones y revisiones históricas del pacifismo europeo (1899-1939)», en Forca- 
dell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., pp. 160 y ss. 

17 Respectivamente, J. Pertusa Valero, «La prensa de la Restauración como elemento 
formativo de la conciencia pública y política de la ciudadanía», en Forcadell et al. (coords.), 
Usos públicos de la Historia, o. cit., pp. 205 y ss., y M. L. Arroyo Vázquez, «La retórica de 
la prensa conservadora y obrera de la Segunda República española ante la conflictividad 
huelguística en los Estados Unidos», en o. cit., pp. 18-30. 
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que comenzó a suministrar el diario £l País, desde la misma madrugada 
del día posterior y durante todo el mes siguiente. 


Efectivamente, la representación periodística de la historia inmediata 
es un tema que no puede faltar en el examen del uso publico de la histo- 
ria. Particularmente, la comunicación de Alfonso Pinilla sobre «el 23 P» 
nos recuerda uno de los rasgos de las llamadas «historia inmediata» e «his- 
toria del presente»: la importancia que en los medios de comunicación 
adquiere el «hecho histórico», la capacidad que han desarrollado a lo largo 
del siglo xx para influir sobre la percepción del tiempo histórico, para 
dotarlo de proximidad. En suma, aquello que denominaba Pierre Nora en 
un célebre ensayo escrito bajo los efectos de Mayo del 68: el valor del 
«acontecimiento-monstruo» (1985: 221-239). Como dice Alfonso Pinilla, 
el papel del historiador de los medios de comunicación es examinar cómo 
se ha producido esa reconstrucción periodística —reconstrucción que, a 
fin de cuentas, siempre es una simplificación—, esto es, estudiar de qué 
modo dicha reconstrucción ha sido objeto de una serie de decisiones acer- 
ca de los titulares de la noticia, de su ubicación dentro del periódico y tam- 
bién acerca del manejo de material gráfico; decisiones que han conducido 
la noticia al campo del uso público de la historia. *$ 


Sin embargo, no estará de más llamar la atención sobre el hecho de que 
las expresiones «historia inmediata» e «historia del tiempo presente» no han 
dejado de transformarse en las últimas décadas, y que esta transformación 
se debe a la participación de los historiadores en el debate público y a sus 
discusiones sobre las implicaciones teóricas de esa participación. Dicho de 
otra manera: tanto las apelaciones a la «historia inmediata» como a la «his- 
toria del tiempo presente» se pueden interpretar como sendos intentos de 
liderar determinados usos de la historia (sobre todo periodísticos), recon- 
duciéndolos al terreno de los historiadores profesionales. 


Hasta los años noventa, la «historia inmediata» era una expresión asu- 
mida de modo tangencial por la nouvelle histoire para subrayar los nuevos 
compromisos adquiridos después de Mayo del 68 (Lacouture, 1988: 331- 
354). Pero desde entonces ha comenzado a «rivalizar» con la expresión 
«historia del tiempo presente» para abogar en favor de una historia más rei- 


18 A. Pinilla García, «Historia y medios de comunicación: la reconstrucción periodísti- 
ca del 23 P», en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., pp. 220-222. 
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vindicativa, más abierta y más interesada en explicar los fenómenos provo- 
cados por la presente globalización. Nos estamos refiriendo aquí, por ejem- 
plo, a la reivindicación de la «historia inmediata» llevada a cabo por el 
Colectivo Historia a Debate, que ahora mismo tiene abierto uno sobre este 
tema en su página electrónica: <http://www.h-debate.com>. Al mismo 
tiempo, el concepto de «historia del tiempo presente», tal y como lo for- 
mularon los historiadores franceses en los años ochenta, ha sido seriamen- 
te enmendado en la década siguiente al hilo del examen de las consecuen- 
cias internacionales de la caída del Muro —y, sin duda, de la influencia del 
estudio de Hobsbawm sobre El siglo Xx corto— (véase al respecto la página 
del Instituto de Historia del Tiempo Presente: <http://www.ihtp.cnrs.fr>). 


Sin embargo, toda esta nueva terminología y esfuerzo no han podido 
evitar que el problema de la influencia de los medios de comunicación 
preocupe cada vez más a ciertos historiadores, quienes, en cierto modo, 
han acabado por considerarla un desafío. De hecho, la conversión del tema 
del «uso público» de la historia en un terreno de investigación se debe tam- 
bién a esta preocupación por la influencia de los medios. Es innegable que 
éstos constituyen una de las más importantes áreas del consumo público 
de la historia, y, como tal, dicha área es merecedora de la atención de los 
investigadores. Sin embargo, no es menos cierto que su influencia también 
ha traído el desarrollo de lo que han dado en llamarse «los revisionismos». 


La comunicación de Roberto Ceamanos, en concreto, nos conduce 
a los más recientes debates acerca del revisionismo en la historiografía 
francesa, que es, como se sabe, su inventora en cierto sentido. El enorme 
eco de la famosa interpretación de Frangois Furet sobre la Revolución 
francesa no se entiende en toda su profundidad sin entender también el 
papel de los medios de comunicación y los aspectos crematísticos que 
acompañaron a la celebración del Bicentenario (Johnston, 1992: 97-98; 
Furet, 1980). Pues bien, en su trabajo, Roberto Ceamanos nos conduce 
a un debate más reciente, y no ajeno a la influencia de Furet: el habido 
en torno a la publicación en Francia, en 1997, del trabajo misceláneo 
dirigido por Stephan Courtois y titulado El libro negro del comunismo. 
Esta publicación, señala Roberto Ceamanos, no sólo se debe contextuali- 
zar en la oleada general de críticas contra el marxismo que se desata en la 
década de los noventa, sino también en el ámbito francés, que tiene unos 
rasgos peculiares. 
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En este país, el Partido Comunista siempre ha sido relativamente 
refractario a modificar su historia oficial. En cambio, se ha dado la cir- 
cunstancia de que los principales representantes de la historiografía sobre 
el comunismo francés (sobre todo, la discípula de Labrousse ya desapare- 
cida, Annie Kriegel), en los años setenta y ochenta, se han reorientado 
hacia posiciones conservadoras y antimarxistas acentuadas. El resultado de 
todo ello —en confluencia con el revisionismo de los autores germanos y 
con los últimos escritos de Furet— es, justamente, El libro negro del comu- 
nismo, una obra muy criticada por historiadores de izquierda, que, al 
menos en sus pretensiones, tiene todos los componentes típicos de las sim- 
plificaciones propias del revisionismo: postura comparativista cuando se 
sirve de la expresión, reactualizada por Ernest Nolte, «totalitarismo», y una 
criminalización global del fenómeno, que es visto como el producto de 
una voluntad revolucionaria permanente.!” 


A pesar de que la historiografía francesa es la inventora del revisio- 
nismo, y a pesar del libro comentado, no es de dicha historiografía de 
donde se han extraído las principales consecuencias de lo que significan 
las tesis revisionistas. La razón es clara: la historiografía francesa mantie- 
ne un cierto consenso sobre la identidad y sobre la historia moderna y 
contemporánea de este país. Para observarlo, basta con repasar la exten- 
sa nómina de colaboradores de los siete volúmenes de Les lieux de 
mémoire, que dirigió Pierre Nora, los cuales muestran la existencia de un 
relativo consenso entre historiadores de orientación conservadora y de 
izquierdas a la hora de evaluar la tradición política francesa (Nora, 1984- 
92). Ahora bien, esta situación de relativo consenso no se ha dado ni en 
Alemania ni en Italia. 


No vamos a detenernos en el caso alemán, examinado por uno de 
nuestros ponentes, el profesor Bernecker. Tan sólo nos permitimos recor- 
dar que la Historikerstreít fue una manifestación un tanto tardía del divor- 
cio entre dos importantes sectores de la historiografía de la antigua REA: 
los conservadores, que acababan de descubrir el nacionalismo, y los auto- 
res de orientación liberal y socialdemócrata —que se colocaron, como se 


19 Los rasgos de la interpretación de Furet-Courtois, en R. Ceamanos Llorens, «El 
uso de la historia en el espacio público francés. El debate sobre la historia del comunismo», 
en Forcadell et al. (coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., pp. 90-93. 
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sabe, detrás de Habermas—, quienes seguían convencidos de que el deba- 
te sobre la identidad alemana sólo podía traer, en palabras de Habermas, 
«tendencias apologéticas» y desembocar en una «operación revisionista» 


(Augstein et al., 1988: 47-48; Eley, 1988: 178-179). 


El caso italiano es, posiblemente, el que mejor ilustra cómo y por qué 
el debate sobre el revisionismo ha conducido a ciertos historiadores a recla- 
mar con urgencia la necesidad de sistematizar el uso público de la historia 
(Levi, 2001: 27, 35). La interesante comunicación de Javier Muñoz Soro 
proporciona algunas pistas para resolver este interrogante. 


Muñoz Soro se centra en los recientísimos debates en torno a dos des- 
tacadas fiestas de la «historia italiana del tiempo presente»: la del 25 de 
Abril, que conmemora la fecha en la que el Comité de Liberación Nacio- 
nal proclamó, en 1945, la insurrección general contra la ocupación nazi- 
fascista; y la fiesta del 2 de Junio, que rememora el referéndum celebrado 
en 1946 y que proclamó, a su vez, la legitimidad del régimen republicano 
(una fiesta recuperada de nuevo gracias al empeño personal del presidente 
Ciampi). Las discusiones sobre ambas fiestas son una elocuente muestra de 
la división que suscita la identidad italiana, una división que, lejos de 
haberse reducido, parece haberse acrecentado con el paso del tiempo. Efec- 
tivamente, en la última década y media se ha asistido al surgimiento de lo 
que Muñoz Soro llama «una nueva cultura de derecha», caracterizada por 
su heterogeneidad y por su capacidad en los medios de comunicación. 
Este hecho ha tenido como consecuencia no sólo una crítica del llamado 
«paradigma antifascista» (es decir, una crítica a una serie de tópicos sobre 
el papel desempeñado por la Resistencia en su lucha contra el fascismo), 
sino también una auténtica oleada de revisionismo que ha intentado dis- 
minuir drásticamente ese papel de la Resistencia, deslegitimarla y equipa- 
rarla con las acciones de las tropas nazis y fascistas.?! 


No es extraño que, ante estos fenómenos de revisionismo e influencia 
de los medios, ciertos historiadores de izquierda hayan sentido la necesi- 
dad de sistematizar el problema del «uso público» de la historia, y de verlo 
como un nuevo campo de investigación. Así se entiende el empeño del 


20 J. Muñoz Soro: «El uso público de la historia: el caso italiano», en Forcadell et al. 
(coords.), Usos públicos de la Historia, o. cit., p. 172. 
21 Íd.,ib, p. 109, 
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desaparecido Nicola Gallerano, activo crítico del revisionismo, y a quien 
podemos considerar el auténtico iniciador de ese intento de sistematiza- 


ción (1999: 9-31). 


Concluimos este relato de comunicaciones indicando que el uso del 
pasado en el espacio público se ha complicado extraordinariamente en los 
últimos años, y que los historiadores no han permanecido al margen de esa 
complejidad. La divulgación histórica ha desbordado con mucho la tarea 
del historiador, pero no es cierto, en absoluto, que haya pasado de largo 
ante ellos. Ahora bien, es innegable que la mencionada diversificación de 
las representaciones del pasado ha traído nuevos problemas, sacados a la 
luz, quizá, por los procesos de globalización cultural: la «memoria oral», 
las tradiciones políticas, la cultura popular, el consumo de masas o los revi- 
sionismos de la historia contemporánea. Problemas para los que nunca 
tuvieron respuestas claras, obviamente, no ya sólo los historiadores con- 
servadores, sino ni siquiera los historiadores renovadores de las décadas 
centrales del siglo XX. 


Entre la disyuntiva de imitar otros usos o ignorarlos, la postura más 
inteligente es, sin duda, estudiarlos en el más crítico sentido de la expre- 
sión. No se trata de dar la espalda a los usos históricos circunstanciales y 
alejados del conocimiento histórico propiamente dicho, como si no exis- 
tieran, porque eso sería simplemente cerrar los ojos a los cambios cultura- 
les. Sin embargo, tampoco se trata de imitar dichos usos dejándose arras- 
trar acríticamente, sin más, por cuestiones como las arriba señaladas, sobre 
las que planean dosis notables de confusión y de simplificación. Las «nue- 
vas historias» de las últimas décadas no siempre han arrojado luz sobre los 
problemas históricos; también, en ocasiones, han rodeado a éstos de abun- 
dantes equívocos y dosis de retórica. 
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Todavía en medio del fragor de los combates, y desde la cárcel sevi- 
llana donde lo había confinado Queipo de Llano desde su captura al caer 
Málaga en febrero de 1937, reflexionaba Arthur Koestler sobre la lucha 
fratricida a la que se habían lanzado los españoles y dejaba anotada en su 
diario de prisión, luego publicado como Diálogo con la muerte, una de esas 
frases afortunadas que para algunos pueden describir todo un periodo his- 
tórico: «[esta] guerra se hace, no por territorios, sino por palabras». 


Como sabemos hoy, o al menos como afirma una buena y crecien- 
te parte de la historiografía, el final formal de la contienda no fue una 
clausura real o, como mínimo, no significó que las llamas de la división, 
la discordia y el enfrentamiento mortal se extinguieran o dejaran de ser 
utilizadas por el aparato político y propagandístico de los vencedores. 
Dicho de otro modo, esa guerra de palabras, esto es, de ideologías, dis- 
cursos y proyectos de configuración del Estado y la sociedad, persistió 
durante la larga y fría posguerra, por más que la demoledora y ensorde- 
cedora hegemonía de los vencedores convirtiera ese periodo para los ven- 
cidos, según una expresión tan manida como todavía útil, en todo un 
«tiempo de silencio». 
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Ese silencio, que iba mucho más allá de la mera censura e impregnaba 
el conjunto de las relaciones sociales, fue, por supuesto, una construcción 
del Nuevo Estado franquista, un necesario acompañamiento de los fastos y 
podredumbres de un régimen basado en la represión, la vuelta a los valores 
más retrógrados de la tradición política hispana y la exclusión de los derro- 
tados.' Un arma política, en suma, orientada a ahogar no sólo las voces crí- 
ticas, sino la totalidad de la longeva cultura política, plural y heterogénea, 
de los derrotados, su propia memoria... Porque, y así parece desprenderse 
asimismo de los estudios más relevantes sobre el tema, la imposición de una 
memoria exclusiva y la aniquilación de la tradición y la memoria de los 
otrora «republicanos», y ahora meros «rojos», constituía una de las estrate- 
gias principales del régimen franquista, al menos en los años de su primera 
fase constitutiva, en el proceloso intento de articular un determinado con- 
trol social y un mínimo consenso respecto de la población.? Una de sus 
estrategias principales y, por añadidura, uno de los más palmarios ejemplos 
de uso público del pasado en la España contemporánea. 


En ese sentido, lo que se propone en esta comunicación sería precisa- 
mente aproximarnos a ese caso de gestión pública del pasado como fuen- 
te de legitimidad política que fue la «política de memoria» desplegada por 
el franquismo, desde una doble perspectiva: por un lado, mediante un 
acercamiento a la construcción y fortuna de su concreta memoria «oficial» 
de la guerra civil de 1936-1939, y en particular de la que consideramos fue 
una de sus claves de bóveda, el recuerdo del «terror rojo» o «represión 
republicana»; y, por otro, con el seguimiento de cómo esa memoria ha 
condicionado de forma determinante la literatura histórica de ese aspecto 
de la contienda en sus distintas etapas hasta la actualidad. Uno de los terri- 
torios en los que más duradera habría de ser, y acaso es, la «guerra de pala- 
bras» que acompañó desde el principio de la lucha al estrépito del lengua- 
je de las armas. 


1 Michael Richards, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión 
en la España de Franco, 1936-1945, Crítica, Barcelona, 1999. 

2 Cfr. el pionero y ya ineludible estudio de Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la 
Guerra Civil Española, Alianza, Madrid, 1996, al que han sucedido otros, como Alberto 
Reig Tapia, Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Alianza, Madrid, 1999; 
M. Richards, Un tiempo de silencio. Vid. asimismo Alicia Alted (coord.), Entre el pasado y 
el presente. Historia y memoria, UNED, Madrid, 1995; Josefina Cuesta (ed.), «Memoria e 
historia», Ayer, 32 (1998); y el sugerente trabajo de Francois Dosse et al., «Mémoire et his- 
toire», Raison Présente, 128 (1998), pp. 5-92. 
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1. De memorias, olvidos, «deberes» y usos públicos 
del pasado: entre la utilidad y la imprecisión 
de los conceptos 


Los conceptos utilizados en esta propuesta, sin embargo, no están 
libres de problemas y límites, empezando, acaso, por los que impone pre- 
cisamente la ausencia de unas fronteras claras que restrinjan su uso. Sería 
por completo ocioso tratar aquí de abocetar siquiera la genealogía y alcan- 
ce de unas herramientas conceptuales que de unos tres lustros a esta parte 
invaden discursos y narrativas del pasado y del presente. «Usos públicos»? 
y gestiones del pasado, y, sobre todo, olvidos y «memoria» —con sus 
variados adjetivos acompañantes: colectiva, histórica, etc.— parece que 
han existido siempre, o al menos se conocen desde hace tiempo. Mas diría- 
se que últimamente han proliferado de forma extraordinaria las caídas del 
caballo camino de Damasco y las subidas al carro de unos términos a cuyo 
sobreuso no faltarán quienes añadan el calificativo de nueva «moda». Y 
tampoco escasean los que emparentan esa corriente —ni los argumentos 
en que sustentan tales juicios— con un contexto histórico de «transición», 
cambio de siglo e incluso de época al que no son ajenos la caída del Muro 
de Berlín, el manido derrumbe de los grandes paradigmas macrocom- 
prensivos y sus corolarios más notables: la fragmentación posmoderna y el 
cacareado «fin de la historia». ! 


Sea por ello o, tal vez, por la generalización de su aceptación no siem- 
pre crítica, la irrupción de útiles analíticos como la «memoria» ofrece un 
balance que, al menos por el momento, no deja de ser ambivalente. Parece 
innegable y sobradamente conocida, por un lado, su utilidad a la hora de 
abrir nuevos y prometedores campos de estudio vinculados a lo que en tér- 
minos generales cabría conceptuar como «historia cultural», en sentido 


3 Para el origen y definición de «uso público de la historia», la formulación de Jiúr- 
gen Habermas y su aplicación a la Historikerstreit alemana: «Luso púbblico della stória», en 
G. E. Rusconi (ed.), Germania: un passato che non passa. 1 crimini nazisti e Videntita tedes- 
ca, Einaudi, Turín, 1987, esp. pp. 102-103. El mejor balance, en Frangois Hartog y Jac- 
ques Revel (dirs.), Les usages politiques du passé, EHESS, París, 2001, esp. pp. 7-74. 

4 Algo sugerido, por ejemplo, por Felix Torres, Deja vu. Post et néo-modernisme: le 
retour du passé, Ramsay, París, 1986, y Remo Bodei, «Fine delle filosofie della stória?», en 
Nicola Gallerano (ed.), Luso pubblico della stória, Angeli, Milán, 1995, pp. 33-41. 
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amplio, y que no eran fácilmente discernibles desde la perspectiva de la his- 
toria tradicional y estrechamente política. Pero, por otro, en primer lugar, 
no siempre es sencillo obviar los problemas que le acompañan y que, de 
hecho, ejemplifican algunos de los que sobrevuelan alrededor de ciertas for- 
mas de la «nueva historia». Como la propia cultura —según la definición 
de Clifford Geertz—, la memoria no es única y se nombra en plural y, por 
tanto, se manifiesta fragmentada, expandida y sobreponiéndose unas a 
otras. Y como en el caso de aquélla, redibujar la compleja territorialidad de 
las memorias, con su gestación, evoluciones y meandros multicausales pare- 
ce, acaso, tarea harto compleja con los instrumentos analíticos de que se 
dispone. Adentrarse con rigor en el «laberinto» de la memoria supone 
hacerlo en los pantanosos territorios del imaginario colectivo, de los valo- 
res compartidos y rechazados, de las mentalidades y lo simbólico, aventura 
deslumbrante para la que, sin embargo, el historiador no siempre está bien 
pertrechado. De ahí que, a menudo, se limite a no poder avanzar mucho 
más allá del horizonte descriptivo, cosa que, por lo demás, no deja de ser 
válida. O que, cuando intenta dar un paso más allá y salvar el décalage con 
el nivel interpretativo, pueda resbalar en extrapolaciones nacidas no pocas 
veces más de una suerte de «intuición» —cuando no voluntarismo y litera- 
tura— que del análisis empíricamente verificable. 


En segundo término, la problemática convoca al historiador a una 
necesaria y urgente reflexión sobre su papel en la sociedad actual. No se trata 
sólo de que, acosado desde tantos frentes —internos y externos— en su fun- 
ción y legitimidad como tal y sobrepasado por las innumerables invocacio- 
nes y llamadas al pasado, el profesional de la historiografía no encuentre fácil 
acomodo ni equilibrio en un presente lleno de incertidumbres para el que 
no siempre puede proporcionar claves procedentes del estudio del tiempo 
pretérito. Se trata también de que la invasión de la memoria pone en el cen- 
tro de la discusión la cuestión de su papel en la gestión del pasado. Porque, 
si bien la historiografía y la memoria son vías diferentes de abordar éste últi- 
mo —se dice que una para reconstruirlo y la otra para «construirlo»; y en 
todo caso, desde presupuestos, criterios, instrumentos, intereses, etc., diver- 
sos—, sería imprudente llevar esa distinción cualitativa al extremo de negar 
las influencias recíprocas; lo que, en última instancia, sería negar la determi- 
nación social del historiador por su presente. Para decirlo de otro modo, la 
ciencia histórica sería una «parte» de la memoria colectiva de un grupo, y, 
cuando menos, no parece aconsejable soslayar el papel del historiador 
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—peculiar si se quiere— como constructor de memoria ni el de ésta como 
cantera de aquél. Ahora bien, tal asunción no debería en ningún caso aca- 
rrear la «invasión» de nuestro campo de estudio por la memoria; o no, al 
menos, por el acriticismo y relajación de las exigencias epistemológicas que, 
teñidos de una empatía rayana en lo acientífico, conducen en ocasiones a la 
disciplina a dejarse atraer por los cantos de sirena de determinados temas 
animados por implicaciones morales y emotivas —cuando no del merca- 
do—, a convertirse en correa de transmisión de difusos estados de opinión 
de poco inocentes orígenes e imprevisibles resultados. 


Y en tercer lugar, no siempre es sencillo obviar el número de voces 
que en ocasiones parecen participar en una ceremonia de la confusión 
conceptual que, por supuesto, supera las fronteras del gremio historiográ- 
fico. En primer lugar, los usos dados al término memoria son tan heteró- 
clitos como escasos los intentos rigurosos de su delimitación o definición. 
De ahí, por ejemplo, que memoria y recuerdo aparezcan revueltos como 
sinónimos, y aquélla y olvido como antónimos; que no falten quienes 
observan una peligrosa «hinchazón» del concepto, que amenaza con signi- 
ficar todo y, al mismo tiempo, nada; que todavía haya quien confunda his- 
toria y memoria o quien, en el extremo contrario, establezca entre ellas 
una cesura absoluta e irresoluble; o que a las infinitas y diversas invoca- 
ciones a la memoria, a la lucha contra el olvido y al «deber de memoria» 
hayan debido responder ya diversas denuncias de «exceso», «abuso» y 
«obsesión», considerados en buena medida consecuencias de nuestra inca- 
pacidad para afrontar y explicar las tragedias del siglo Xxx.* Considerada en 


5  Cfr., entre otros, Nicola Gallerano, introducción y «Storia e uso pubblico della stó- 
ria», ib., pp. 7-15, 17-32, y La verita della storia. Scritti sull'uso púbblico del passato, Mani- 
festo Libri, Roma, 1999. Sobre algunos de los «peligros» que rodean a la historiografía y 
los usos políticos de la historia, la contribución introductoria de los compiladores y la de 
Giovanni Levi («Le passé lontain. Sur Pusage politique de P'histoire»), en E Hartog y 
J. Revel (dirs.), Les usages politiques..., O. Cit., pp. 13-24, 25-37. 

6 Por ejemplo, Henry Rousso, La hantise du passé, Textuel, París, 1998; Tzvetan 
Todorov, Los abusos de la memoria, Paidós, 2000; Charles Maier, «A surfeit of memory? 
Reflections on history, melancholy and denial», History and Memory, 5, 2 (1993), v.gr. 
pp. 141, 151; y Arno J. Mayer, «Memory and history: On the poverty of remembering and 
forgetting the judeocide», Radical History Review, 56 (1993), pp. 5-20, para quien «si en el 
pasado reciente los hombres morían “por la patria”, en este fin de siglo mueren y matan 
“por la memoria”». «Deber de memoria» es una formulación francesa ligada a los debates 
sobre Vichy y el Holocausto contra el negacionismo (Josef H. Yerushalmi, «Réflexions sur 
Poubli», en Usages de l'oubli, Seuil, París, 1988, pp. 19-20). Ahora bien, existen sospechas 
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un primer momento como un instrumento de lucha de primer orden con- 
tra las manipulaciones y violencias llevadas a cabo por el poder —cosa que 
sigue siendo—, la complejidad acaso insalvable de la cuestión se muestra 
al comprobar que tampoco faltan los usos e implicaciones de la memoria 
y el pasado ligados a los «vencedores» de la historia. 


Los ejemplos, es obvio, abundan y están tras las relaciones conflic- 
tivas con el pasado reciente de un sinnúmero de países, para no ceñir- 
nos sólo a nuestro entorno histórico y cultural, tanto de la Europa occi- 
dental como de los países del antiguo bloque soviético. Pero, como se 
sabe, también los hay más cerca. Subrayando el hecho de que memoria 
y conmemoración están sujetos a la manipulación a costa de la «verdad 
histórica», un reciente libro francés lo ejemplifica con el caso de los 
monumentos a las víctimas de los nazis en Polonia —donde no apare- 
cen los judíos, a pesar de ser más que los polacos— y con la España pos- 
terior a la guerra civil, donde «los monumentos se erigieron en memo- 
ria de las víctimas nacionalistas y, todavía hoy, apenas hay espacios que 
recuerden la muerte de las republicanas».” Precisamente, a presentar 
algunos datos e hipótesis provisionales sobre este caso, y asumiendo las 
apuntadas salvedades y límites de este ámbito de estudio, se dedican 
estas páginas. 


sobre su utilidad «pedagógica», y sobre lo que puede tener de material manipulable para 
justificar nuevas violencias (Israel, ex Yugoslavia) y de «coartada» (alibi) que nos reconfor- 
taría respecto al pasado pero alejaría nuestra atención de las injusticias contemporáneas: 
Emmanuel Kattan, Penser le devoir de mémoire, PUE, París, 2002; Samuel Tomei, «Legons 
de morale de Phistoire», Le Monde Diplomatique, nov. 2001; y Alfred Grosser, Le crime et 
la mémoire, Flammarion, París, 1989. Desde otra perspectiva, el interesante volumen de 
Jean-Pierre Bacot (ed.), Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siécle de vio- 
lence, Autrement, París, 1999. 

7 E. Kattan, Penser le devoir de mémoire, p. 12. Para otros contextos, entre los traba- 
jos más útiles estarían: Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, Seuil, París, 1987; Charles S. 
Maier, The unmasterable past. History, holocaust, and. German national identity Harvard 
U. P., Cambridge, 1988; G. E. Rusconi (ed.), Germania: un passato che non passa..., O. Cit.; 
Peter Reichel, L'Allemagne et sa mémoire, O. Jacob, París, 1998; Luisa Passerini (ed.), 
Memory and totalitarianism, Oxford U. P., Londres, 1992; Claudio Pavone, Una guerra 
civile. Saggio stórico sulla moralita nella Resistenza, Bollati, Turín, 1991; Katheleen E. Smith, 
Remembering Stalins victimes: popular memory and the end of the USSR, Cornell U. P., Itha- 
ca (Nueva York), 1996. 
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2. Incautación del «terror rojo», política de memoria, olvido 
imposible 


Clausurada formalmente la guerra civil en 1939, el bando victorio- 
so se ocupó de que los rescoldos del incendio bélico y revolucionario que 
la habían acompañado no acabaran de extinguirse en la conciencia de los 
habitantes de la fría posguerra. El régimen se había instaurado a través 
de una sangrienta contienda que dividió y proyectó odios y sombras 
sobre la población de cada ciudad y cada pueblo, y a falta durante 
mucho tiempo de otro tipo de legitimidades, se alimentó de su origen 
bélico, de su momento fundacional-guerra civil. De ahí que, desde el 
comienzo, ligara su suerte e identidad al mantenimiento de ese origen, 
de esa insondable fractura que humillaba y excluía de la vida pública a 
los vencidos. Se trataba de «una victoria sin compromiso ni perdón» y, 
por tanto, durante mucho tiempo no hubo reconciliación posible, cosa 
que habría significado una «contraditio in terminis con el propio régi- 
men». Sólo cabían maniqueos binomios vencedores/vencidos, Espa- 
ña/«anti-España» y buenos/malos; y, en suma, una «presencia abruma- 
dora y obsesiva» de la «Cruzada» paralela al rechazo del término «guerra 
civil». Y precisamente eso, junto a la persistencia de la represión política 
mucho más allá del último parte de guerra, era lo que mantenía la uni- 
dad de la coalición vencedora en el marco de una cultura política y una 
ideología definidas por conceptos como la «purificación», la «autosufi- 
ciencia» y la exclusión.* 


Por lo tanto, el objetivo era mantener las «malditas raíces del odio» 
evocadas con amargura por Dámaso Alonso, y tal cosa tenía mucho que 
ver con la difusión de un programa propagandístico a cuyo servicio se 
pusieron todas las instancias políticas y sociales del régimen y de sus apo- 
yos civiles y eclesiásticos. Y, dentro de ese programa, la específica 


8 M. Richards, Un tiempo de silencio..., o. cit., y «From war culture to civil society. 
Erancoism, social change and memories of the Spanish civil war», History and Memory, 14, 
1-2 (2002), pp. 93-120; A. Reig Tapia, Memoria de la guerra civil..., o. cit.; Antonio 
Cazorla, Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista (1938- 
1953), Marcial Pons, Madrid, 2000; P. Aguilar, Memoria y olvido..., o. cit., citas en pp. 67 
y 64, y Emile Témime, La guerre d'Espagne. Un événement traumatisme, Complexe, París, 
1996, pp. 152-167. Sobre la radicalización de la diferencia con el otro como base de la 
identidad política, Jean-Frangois Bayard, Lillusion identitaire, Fayard, París, 1996. 
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«memoria histórica distorsionada» del Nuevo Estado franquista ocupaba 
un lugar central, era una de las armas o «políticas de la victoria» princi- 
pales.? Se trataba de utilizar el pasado reciente para los objetivos de 
socialización política del régimen, y con ese fin se imponía desde el dis- 
curso oficial una determinada memoria colectiva creada para silenciar el 
sentido de la historia —y por tanto, la identidad— de los vencidos. 
Nada más lógico, además, cuando la guerra civil, con su terrible corola- 
rio de tragedias, división y sangre, constituía una base material y «obje- 
tiva» para esa «política de memoria». Gracias a ese fondo, esta política no 
se reducía a una mera imposición más o menos aleatoria sobre una 
población supuestamente pasiva y manipulable receptora del discurso —tal 
y como aparecen los actores colectivos en muchos de los estudios sobre 
la «memoria» y los usos públicos del pasado—, sino que se alimentaba 
—>y, por supuesto, reforzaba— de valores, temores y afanes de exclusión 
y de venganza existentes en determinados sectores de la sociedad.'” La 
mayor o menor amplitud de éstos y las concretas influencias e interac- 
ciones recíprocas entre una y otros serían, con toda probabilidad, una de 
las claves de bóveda de un estudio de, si puede decirse, «historia social» 
de la memoria. Otra podría ser indagar en cómo esa política fue recibi- 
da por la gran masa de «neutrales», ese fondo de la sociedad, objetivo 
prioritario —precisamente para forzarles a dejar de serlo— de la propa- 
ganda y la memoria oficial. La última sería, tal vez, atender a la relación 
entre esas políticas y el cambio social, en general; y entre la difumina- 
ción de la memoria de los derrotados y los procesos de desestructuración 
social, cultural e identitaria que acarrearon la posguerra y el desarrollo 
de los años cincuenta y sesenta, en particular. !* 


9 Paul Preston, La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la España del 
siglo XX, Península, Barcelona, 1997, p. 90. 

10 Aunque la memoria oficial no puede convertir en eriales la particular, sabemos 
desde Maurice Halbwachs —un autor más citado que leído— que la memoria tiene un 
carácter fundamentalmente social y que la de los individuos está determinada y se estruc- 
tura en función del marco social y de los grupos y experiencias comunes de que se partici- 
pa. Pero, al mismo tiempo, toda memoria colectiva requiere adecuarse a ese mismo marco, 
sin la cual no podría arraigar: La mémoire collective, Albin Michel, París, 1997 (1950), y 
Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, París, 1994 (1925). 

11 Argumento central de M. Richards, «From war culture to civil society...», art. cit., 
quien se muestra también crítico con las visiones de la imposición y manipulación de la 
memoria como diktat ante poblaciones pasivas. 
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Ahora bien, como se sabe, «la recuperación de los muertos para las 
más diversas causas es la tentación más compartida del mundo»,!? y en 
este caso no sólo no fue una excepción, sino que se convirtió, a su vez, en 
columna vertebral de la «política hacia el pasado» desplegada por el 
Nuevo Estado. Así, si de guerra inacabada y condena del derrotado se tra- 
taba, la ya de por sí abrasiva cuestión del «terror rojo» era quizá el rostro 
de la contienda que menos debía dejar de crepitar en el frío silencio de la 
posguerra. No en balde permitía, por un lado, que no se olvidara a los 
«Mártires de la Cruzada» y que se les convirtiera en emblemas morales de 
la «nueva España». Y, sobre todo, era el argumento definitivo para repri- 
mir y privar de derechos a los perdedores. Reducidos a rasgos constituti- 
vos como la crueldad, la vesania y la barbarie sangrienta, el recuerdo de 
las tropelías de los «rojos» justificaba la «purificación» de la raza, legiti- 
maba recoger «la consigna de nuestros héroes y nuestros mártires ¡media- 
ción jamás!, ¡triunfo aplastante!». De ahí la constante rememoración de la 
violencia revolucionaria, su inalterada presencia en el discurso franquista 
de la posguerra, su inserción en la memoria de la guerra para que preva- 
leciera una visión de la misma maniquea y teñida de sangre que definie- 
ra campos e identidades políticas. Para que no se apagaran del todo las 
brasas de una discordia cuyo humo creaba tupidos velos sobre las penu- 
rias, conflictos y represión de, al menos, los años cuarenta. Para que, en 
suma, prevaleciera una atmósfera de miedo, pero también de una especie 
de perpetuo duelo que recordara a cada paso a los «Mártires» y «Caídos 
por Dios y por España». Y, en ese sentido, las autoridades lo tenían claro: 
no cabía lugar para el olvido. 


Hoy son bastante conocidos cuáles fueron algunos de los vehículos de 
esa memoria oficial, algunas de esas «llamadas de atención» contra el olvi- 
do. Estaban, en primer lugar, los medios de socialización masiva puestos 
al servicio de un estado autoritario, como la prensa, Radio Nacional de 
España, los noticiarios del NO-DO, el denominado «cine heroico» de los 
años cuarenta y cincuenta; la depurada e ideologizada educación del fran- 
quismo que, sobre todo a través de los libros de texto de Historia y For- 
mación del Espíritu Nacional mostraba la «España roja» en términos de 
«matanzas», «partidos sedientos de sangre», «revolución sanguinaria crue- 


12 Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes; génocide, identité, reconnais- 
sance, La Découverte, París, 1997, p. 14. 
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lísima [de] horrendos crímenes incomparables» o «mártires de la fe».!* O, 
y no entre los menores, la «Causa General», esa titánica tarea propagan- 
dística, judicial y policial encaminada a mostrar «al mundo» los «crímenes» 
y violencia popular acaecida en el bando republicano, y cuyo papel central 
como articulador de la memoria oficial aún no ha sido suficientemente 
destacado. '* 


Y estaban, asimismo, los ahora denominados lugares de la memoria, 
esos espacios y rituales del recuerdo, depositarios y cotidianos recreadores 
de éste, que eran un arma poderosa a la hora de fijar y recuperar un parti- 
cular pasado, estructurarlo, compartirlo y materializarlo en forma de 
memoria comunitaria. Lugares, en primer lugar, como las múltiples con- 
memoraciones y actos que salpicaron la posguerra de atribulados recorda- 
torios y homenajes a los «mártires de la Cruzada», con ocasión de los 18 
de julio, 1 de abril, 29 de octubre («Día de los Caídos») o 20 de noviem- 
bre («Día de luto oficial» y aniversario de la muerte del caído por excelen- 
cia, José Antonio) o de las misas de réquiem en cada localidad en recuer- 
do de los vecinos «vilmente asesinados por las hordas marxistas». Y, en 
segundo término, lugares más tangibles y perennes que invadían el espa- 
cio de lo cotidiano para recordar la guerra y elevaban a las víctimas al pan- 
teón de las comunidades locales: placas y lápidas que, «con el fin de per- 
petuar la memoria» de los «mártires» y «caídos», arrojaron al tiempo 
durante décadas los nombres de éstos desde la fachada de las iglesias; cru- 
ces y monumentos a las víctimas que, como trasuntos del «Valle de los 
Caídos», teñían de recuerdo plazas mayores, cementerios y lugares donde 
se habían producido las muertes y que, a su vez, se convertían en espacios 
de conmemoración en cada aniversario. Y rótulos de calles dedicadas a José 


13 Para limitarnos a dos de los manuales más empleados en la posguerra: Antonio 
Ballesteros, Síntesis de Historia de España, Salvat, Barcelona, 1945 (6.2 ed.), pp. 554-556, 
y Agustín Serrano de Haro, España es así, Escuela Española, Madrid, 1962 (21.2 ed.), 
pp. 290-293. Nos hemos acercado a esto y a lo que viene a continuación en «El humo de 
un pasado blasonado: la memoria del “terror rojo” en la sociedad rural zaragozana tras la 
guerra civil», en J. M.? Trujillano (ed.), Historia y fuentes orales: memoria e identidades. Actas 
VIT Jornadas, Fundación Cultural Santa Teresa, Ávila (en prensa); y en «La alargada som- 
bra del ciprés, o la represión y las memorias de la guerra civil», en I. Peiró y P. Rújula (eds.), 
Actas II Congreso de historia local de Aragón, CED-Universidad de Zaragoza, 2003 (en 

rensa). 
ó 14 Isidro Sánchez, Manuel Ortiz, David Ruiz (coords.), España franquista. Causa 
General y actitudes sociales ante la Dictadura, Universidad de Castilla-La Mancha, 1993. 
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Antonio, Calvo Sotelo, a víctimas locales o, simplemente, a «los mártires», 
que los situaban en el centro de la relación entre los habitantes y su espa- 
cio urbano, y que suponían, en palabras del alcalde de Madrid en 1939, 
«limpiar de todos los símbolos y nombres que ha dejado en sus vías públi- 
cas un régimen político corrompido y nefasto para la Patria, y que preva- 
lezca el sentido tradicional y limpio de España [...]».*? 


El resultado, aunque difícil de calibrar y definir en sus justos términos, 
sería la configuración de una memoria oficial de la guerra y, en buena medi- 
da, su extensión a la colectividad y a las memorias individuales, de la que 
el martirio de los «nacionales» y los crímenes de los «rojos» eran un ele- 
mento decididamente central. Dicho de otro modo, el franquismo habría 
efectuado una suerte de incautación de toda una latitud del pasado nacio- 
nal como fue la guerra civil, que utilizó desde el principio como fuente de 
legitimidad política, la del mito fundacional-«guerra de liberación», y que 
nunca acabaría de devolver a la memoria ciudadana. Y esa «incautación» 
tomaría una especial relevancia y fuerza en el caso de esa faz particular- 
mente intensa y dramática que fue el «terror rojo» o represión republicana, 
convertida en hiperbólica columna capital del edificio discursivo legitima- 
dor de la Dictadura, devenida en incuestionable seña de las identidades 
maniqueas articuladas desde el poder para su perpetuación. Así tergiversa- 
da, escamoteada y roturada hasta la extenuación, esta parte de la historia de 
la guerra civil sufriría un impenitente (2bJ)uso político que la convirtió en 
mojón ineludible de toda memoria de la propia guerra de 1936. 


15 Cit. en Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen: simbolos, mitos y nación, Taurus, 
Madrid, 1999, p. 175. Para la importancia de estos monumentos en la formación de la 
memoria de una guerra, el revelador texto de Jay Winter, Sites of memor), sites of mourning. 
The Great War in European cultural history Cambridge U. P, 1995, y Annette Becker, 
Oubliés de la Grande Guerre, Noésis, París, 1998. James E. Young, The texture of memory. 
Holocaust, memorials and meaning, Yale University Press, New Haven, 1993 es una refe- 
rencia útil para el caso de la Shoah. Una sólida puesta al día de estas cuestiones, en Luc 
Capdevila y Daniéle Voldman, Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, 
Payot, París, 2002. Como es notorio, la noción de «lugares de la memoria» proviene de Pie- 
rre Nora, quien la define en Les lieux de mémoire, Gallimard, París, 1984, 1: La République, 
pp. VII y XV-XLI. Encontramos su aplicación en José 1. Madalena et al., «Los lugares de la 
Memoria de la guerra civil en un centro de poder: Salamanca, 1936-39», en J. Aróstegui 
(coord.), Historia y memoria de la guerra civil, Junta de Castilla y León, Valladolid, 1988, 
t. IL pp. 487-549, y «La memoria y el poder: los cambios en la denominación de las calles. 
Valladolid, Salamanca y León, 1936-1939», en A. Alted (coord.), Entre el pasado y el pre- 
sente..., O. Cit., pp. 143-162. 
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Un mojón que no podrían eludir ni los propios derrotados del 39 ni 
sus herederos que sobrevivían a la posguerra, acosados por un ambiente y 
una memoria oficial hostiles ante los que el recuerdo personal, desprovis- 
to de espacios en los que reconocerse, a menudo acababa por plegarse y 
autorreprimirse —como muestra repetidamente el recurso a la historia 
oral— a fin de poder seguir adelante, de poder sobrevivir, so pena de que- 
dar anclados en un pasado que ya nadie reconocía. E incluso llegaba hasta 
los que vivían la derrota en el exilio, quienes se esforzaban por alejarse de 
las facetas más oprobiosas de un pasado imposible de olvidar, y no podían 
sino, acaso, gritar en medio del desierto del exilio que «no fuimos asesi- 
nos». Gritar frente al silencio y, desde luego, intentar despojarse de esa san- 
grienta mancilla y renunciar expresa y definitivamente a la violencia como 
arma política, renuncia que habría de convertirse en eje de todos los pac- 
tos, acuerdos y proyectos de transición firmados durante la Dictadura y, 
posteriormente, durante el proceso abierto tras la muerte de Franco.!* De 
nuevo, el reverso de la moneda anterior: tras varias décadas de represión 
del derrotado como fuente de legitimidad política e histórica, ésta pasaba 
a encontrarse desde ahora, precisamente, en la renuncia a la violencia y a 
su memoria. 


Ciertamente, con el paso del tiempo esa política de memoria se fue 
mitigando sin cesar hasta la muerte de Franco, y, por ejemplo, alrededor 
de la histriónica celebración de los XXV Años de Paz en 1964, las tintas 
del discurso oficial se cargan ya no tanto en la Victoria, la Cruzada o la 
propia guerra, cuanto en esa Paz tan manida y necesaria para la atracción 
del turismo internacional y la renacida economía del país. Ahora bien, el 
discurso de la Dictadura nunca pudo prescindir del todo del recuerdo de 


16 Santos Juliá, «Violencia política en España, ¿fin de una larga historia?», en Violen- 
cia política en la España del siglo Xx, Taurus, Madrid, 2000, pp. 15-17; y «Representaciones 
de la guerra civil: del mito de España/anti-España a la retórica de España como/sin pro- 
blema», en J. Aróstegui, E. Godicheau (eds.), Memoria e historiografía de la guerra civil 
(1936-1939). Actas del Coloquio. Casa de Velázquez, 4-6 de marzo de 2002, Marcial Pons, 
Madrid, 2003 (en prensa). Sobre la difícil resistencia de las memorias «alternativas» es muy 
útil el trabajo de Ángela Cenarro, «Memory beyond the public sphere. The francoist 
repression remembered in Aragon», History and Memory, 14, n.2 1-2 (2002), pp. 165-188. 
En el mismo lugar, S. Narotzky y G. Smith describen la forzosa reclusión a lo «privado» — 
y sus implicaciones políticas— de las memorias de los vencidos a causa de la represión y la 
clausura del espacio público («“Being político” in Spain: An ethnographic account of 
memories, silences and public politics», pp. 189-228). 
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la guerra, de su victoria y del duelo colectivo por sus víctimas. Aunque 
cada vez con menor frecuencia, éstas se cuelan todavía en muchos de los 
mismos «vehículos del recuerdo»; y, de hecho, aparecen incluso, bien que 
ya no en el centro del discurso, en buena parte de los propios textos ofi- 
ciales salidos de esa celebración de los XXV años. Por lo demás, el descen- 
so al plano local permite discernir que, si bien ya no se crean nuevos espa- 
cios rememorativos como los erigidos en los años cuarenta y cincuenta, las 
conmemoraciones siguen teniendo lugar en cada aniversario, y placas, 
monumentos, cruces, nombres de calles, etc., siguen honrando a los fusi- 
lados y caídos del bando vencedor, y acusando implícitamente a los venci- 
dos y sus herederos. Además, para varias generaciones el daño ya estaba 
hecho. La insistencia en el recuerdo de la sangre derramada por uno de los 
bandos había falseado la memoria de la guerra o, más bien, en una suerte 
de sinécdoque del recuerdo, había privilegiado y elevado a única una 
memoria concreta de la contienda —la de la coalición victoriosa, basada 
en en el lado más heroico de los vencedores y el más oprobioso y san- 
griento de los vencidos—, a costa de la de los derrotados, arrinconada así 
al plano privado de los más comprometidos. De ahí que, tras tantos exce- 
sos y bocanadas de amargo recuerdo, lo mejor fuera, para gran parte de la 
población, olvidarlo todo. O, al menos, intentarlo...'” 


Lo que vino después es bien conocido. La atmósfera pactista y conci- 
liadora de la Transición y ese intento de pasar página compartido por 
muchos, promovido ahora desde los propios medios oficiales, se favore- 
cieron mutuamente y desembocaron en una «política de reconciliación 
nacional» bajo la que «se corrió un tupido velo sobre el pasado» y se elu- 
dió un verdadero debate y un consenso real sobre el contenido de la 
memoria. Y no cabe duda de que el tan cultivado recuerdo de la sangre 
civil vertida durante la guerra fue uno de los vectores centrales de esa 
opción. Sin embargo, al margen de los posibles límites que esa actitud 
pudo imponer a medio y largo plazo a lo que se ha dado en llamar «cali- 
dad» de la democracia resultante y para su identidad y legitimidad ante las 


17 Un olvido, hasta cierto punto, lógico —y que convendría estudiar más detenida- 
mente— frente a una experiencia traumática difícil de integrar en la cosmovisión del obser- 
vador, y que no sería tanto ausencia o pérdida del recuerdo cuanto incapacidad de asumir- 
lo, de nombrarlo, y también, por eso mismo, «un componente de la propia memoria»: Marc 
Augé, Les formes de l'oubli, Payot, París, 1998. 
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identidades nacionalistas, lo cierto es que supuso una ocasión perdida de 
llevar a cabo una suerte de «reconciliación» en el plano simbólico del dis- 
curso oficial. Probablemente no era precisa la judicialización del pasado ni 
la búsqueda de culpas y responsabilidades, pero, en todo caso, se optó por 
difuminar éstas en la indulgente «inculpación universal» del «todos fueron 
culpables», cuando no por un silencio cómplice, que permitió que pervi- 
vieran sin excesiva réplica los vestigios de la imagen que de la contienda 
forjó el franquismo, quizá en la confianza de que, al fin y al cabo, el mero 
paso del tiempo apagaría tarde o temprano sus últimos rescoldos. Quizá 
sea cierto a largo plazo. Pero, como han demostrado valiosos estudios 
sobre los casos francés y alemán, las gestiones parciales y tergiversadas de 
pasados sangrientos pueden desembocar en la coexistencia de memorias 
dispares y conflictivas que se resisten a integrarse fácilmente en una sola 
aséptica y compartida por el común de la población en la que ésta se reco- 
nozca.'* Y, aunque también es cuestión de difícil demostración, no son 
pocos los autores para quienes las identidades colectivas son tanto más 
integradoras cuanto más lo sean sus memorias y menos conflictos y dese- 
quilibrios alberguen. Tal vez una de las claves que resuelvan la aparente 
paradoja entre las cáusticas denuncias de «olvido» y memoria cercenada, 
por un lado, y de «saturación» del recuerdo, por otro, esté ahí: en la pre- 
sencia paralela de memorias diversas y aun conflictivas de la contienda 
civil, y en el desequilibrio de espacios y reconocimiento públicos —deter- 
minantes para su estructuración social según la clásica interpretación de 
Halbwachs— de que unas y otras han dispuesto. 


De ahí que, desde ese punto de vista, la guerra de 1936, en general, 
y la represión, en particular, sigan despertando aún hoy tanto interés en 


18 Ver, entre otros, H. Rousso, Le syndrome de Vichy; P. Reichel, L'Allemagne et sa 
mémoire; y N. Gallerano, La veritá della stória, quien para el caso italiano llega a una con- 
clusión parecida a la que sigue en el texto (v. gr. p. 299). Respecto a lo anterior, aunque con 
puntos de vista no siempre coincidentes, A. Reig Tapia, Memoria de la guerra civil..., o. 
cit.; y P. Aguilar, «Justicia, política y memoria: los legados del franquismo en la Transición 
española», en Alexandra Barabona, Paloma Aguilar y Cármen González (eds.), Las políticas 
hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias, Istmo, 
Madrid, 2002 (cita en p. 144), que, por lo demás, es un completo estudio comparado de 
la importancia de la gestión del pasado autoritario en procesos de transición que subraya 
la variedad de fórmulas y caminos. Para ser completado con las consideraciones epistemo- 
lógicas críticas de Julio Aróstegui, «La memoria de la guerra civil en la España democráti- 
ca», en J. Aróstegui y E Godicheau (eds.), Memoria e historiografía de la guerra civil. 
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la sociedad y en los media con periódicas «irrupciones de memoria».!? De 
ahí, también, que los supervivientes de aquellos años muestren todavía 
tantas suspicacias a la hora de contestar a preguntas sobre ese particular, 
o que colectivos y alcaldes encuentren aún obstáculos a menudo insalva- 
bles al intentar retirar placas, cruces, nombres de calles y demás «símbo- 
los preconstitucionales», mientras que una institución tan poderosa como 
la Iglesia católica no los encuentre en absoluto cuando se trata de seguir 
sirviéndose públicamente de ese pasado —en uno de los mayores usos de 
esa parcela de la historia actualmente, e impidiendo, de paso, la «recon- 
ciliación memorística»— en su ya desenfrenada carrera hacia la beatifica- 
ción de los «mártires» de 1936-1939.% Y de ahí, en suma, que persistan 
memorias diversas y a menudo excluyentes; que, por eso mismo, al tiem- 
po que unos hablan de amnesia colectiva de los españoles hacia la guerra, 
ésta siga siendo objeto de innumerables estudios y recreaciones de todo 
jaez; y que, en fin, la represión todavía provoque airadas reacciones, 
incluso en el normalmente aséptico y atemperado universo de la acade- 
mia y la literatura histórica. 


3. Lastres de la memoria, historiografía de la represión 


En tanto que uno de los aspectos o vectores de la memoria colectiva, 
acercarse a la historiografía de la represión —lo que, no en vano, los fran- 
ceses denominarían mémoire savante de la misma— podría ser una vía útil 
de seguimiento del alcance de este caso concreto de uso público del pasa- 


19 Véanse, si no, los controvertidos recibimientos acogidos a algunas recientes publi- 
caciones, la invasión en las páginas de la actualidad de noticias sobre desenterramientos de 
cadáveres en montes y cunetas de media España (por ejemplo, El País, 1/7/2002; 
6/8/2002, 21/8/2002; 16/11/2002, p. 22; 18/11/2002, p. 26), o el inusitadamente tardío 
reconocimiento «moral» por el Gobierno del Partido Popular de las víctimas de la guerra y 
la represión franquista (El País, 21/11/2002, p. 28; 23/11/2002, pp. 13-14; 24/11/2002, 
p. 14; El País Domingo, 15/12/2002, pp. 14-15). 

20 Julián Casanova, La lglesia de Franco, Temas de Hoy, Madrid, 2001; Hilari Raguer, 
«Caídos por Dios y por España», La Aventura de la Historia, 17 (2000), pp. 14-28. Por lo 
demás, no deja de ser significativo que, como sabe todo el que haya trabajado la fuente 
archivística primordial sobre el tema de la represión «roja», la «Causa General», muchos de 
los que la consultan son religiosos en afanosa búsqueda de datos para nuevos expedientes 
de beatificación. 
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do, así como vislumbrar de qué manera el discurso del historiador se ha 
visto influido por esa gestión política y por los meandros, torrentes y 
lechos muertos de un recuerdo explotado y nunca aséptico. Aunque, desde 
luego, no sea el objetivo de estas páginas acometer un balance de la biblio- 
grafía sobre la violencia represiva en la retaguardia republicana, sí merece 
la pena asomarse a ella lo suficiente como para encontrar que, en términos 
generales, podría definirse por dos características principales: por un lado, 
el creciente número de estudios, surgidos principalmente desde una ópti- 
ca local; por otro, su relativa insuficiencia y lagunas desde el punto de vista 
cualitativo e interpretativo. Dos caras que, pese a la aparente paradoja, lo 
eran, en última instancia, de una misma moneda lanzada al aire tiempo 
atrás. Tan atrás en el tiempo como la propia guerra civil y la inmediata 
posguerra. 


Resulta obvio, por muchas razones, que ni el primer franquismo ni, 
por supuesto, la propia contienda eran terrenos abonados para alumbrar 
estudios mínimamente rigurosos sobre un asunto que no dejó de ser 
manipulado durante décadas al servicio del discurso de los vencedores. 
El opresivo ambiente cultural reinante, las carencias de una historiogra- 
fía para la que el siglo XX era un desierto inexplorado —pues también en 
este terreno se habían aniquilado las tradiciones previas— y el nulo interés 
en fundamentar el pasado con cualquier tipo de interpretación contras- 
table harían el resto. Siendo así, en ese desierto sólo tenía cabida el, eso 
sí, abrumador e inagotable alud de obras de «historia» de la guerra, mar- 
tirologios, memorias de excautivos, etc., cargados de hiperbólicas cifras 
de víctimas «nacionales», duras requisitorias en términos de «domina- 
ción roja», «hordas marxistas» y «terror comunista», y truculentos relatos 
más cercanos a la pura propaganda que a nada que se pareciera a la his- 
toria.?! Mientras tanto, fuera de nuestras fronteras, y frente al intolera- 
ble peso de tanta condena y tanto oprobio desde los medios oficiales, las 


21 Aunque resultaría imposible consignar aquí todos, ni siquiera una amplia muestra 
de esos textos, tal vez merezca ser destacada una publicación de alcance nacional e incluso 
internacional como La dominación roja en España. Causa General instruida por el Ministe- 
rio Fiscal, Publicaciones Españolas, Madrid, 1961 (4.2 ed.). Aunque posterior, tampoco 
modificaría sustancialmente ese panorama el estudio de A. Montero Moreno (Historia de 
la persecución religiosa en España. 1936-1939, BAC, Madrid, 1961), apoyado por vez pri- 
mera en un trabajo documental serio, mas infiltrado aún por resabios martiriales y por los 
mitos de la cruzada y la violencia premeditada. 
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obras de los exiliados se defendían exaltando su «labor constructiva» 
durante la guerra, corriendo el tupido velo del silencio sobre la represión 
y, acaso, abriendo un fuego cruzado de acusaciones contra las otras orga- 
nizaciones otrora integrantes del Frente Popular. Era la traducción his- 
toriográfica de la misma renuncia a la parte más oscura de su memoria 
y al recurso a la violencia, del mismo olvido imposible cubierto de ver- 
gúenza, de la misma infructuosa lucha contra un pasado incautado por 
el régimen de Franco.” 


En parte por todo ello, también habría que ir fuera, pero ya en los 
años sesenta y setenta y en busca de los hispanistas angloamericanos y, en 
menor medida, franceses, para encontrar unas obras que —aunque traba- 
das por tópicos y un enfoque generalista y a menudo estrechamente polí- 
tico— presentaran unas primeras estimaciones del alcance de la represión 
y, como evidente reacción a lo que les precedía y a la memoria oficial hege- 
mónica en España, aportaban unas propuestas metodológicas con preten- 
siones de objetividad que suponían una alternativa cifrada en un registro 
muy diferente a las cultivadas en el interior del país.?% Después, ya en el 
otoño del franquismo, llegaría desde su seno una respuesta a esa alternati- 
va y a la propia modernización de la sociedad española, que habían origi- 
nado una crisis endógena en la interpretación del conflicto bélico erigida 
por el poder. Ambas hacían ya insostenible la vieja propaganda y el viejo 
lenguaje oficial del régimen a la hora de formular fenómenos sociales y 
culturales novedosos, y, en ese sentido, una nueva apuesta historiográfica 
vino a intentar suavizar la dicotomía vencedores/vencidos para asegurarle 
al régimen un más amplio apoyo social. De ahí obras como, sobre todo, 
Pérdidas de guerra, de R. Salas Larrazábal, un texto que acometía la pri- 
mera contabilización seria de las víctimas en cada provincia, aunque tras 
sus pretensiones positivistas de objetividad y reparto de culpas había una 


22 Véase, por ejemplo, César M. Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868- 
1969, Seuil, París, 1969; José Peirats, La CNT en la revolución española, Ruedo Ibérico, 
París, 1971, 2 vols.; Enrique Líster, Nuestra guerra, Librairie du Globe, París, 1966; o Gue- 
rra y revolución en España, Progreso, Moscú, 1967-1977, 4 vols. 

23 Hugh Thomas, Historia de la guerra civil española, Grijalbo, Barcelona, 1976, 2 
vols.; Gabriel Jackson, La República española y la guerra civil, Crítica, Barcelona, 1976; Pie- 
rre Broué y Émile Témime, La revolución y la Guerra de España, ECE, México, 1977, 2 
vols.; Raymond Carr, España 1808-1939, Ariel, Barcelona, 1969 (1966); Stanley G. Payne, 
The Spanish revolution, W. W/. Norton, Nueva York, 1970. 
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velada minimización de la represión franquista, y un explícito cargar las 
tintas sobre la republicana.?* 


Desde entonces, y más en concreto desde finales de los ochenta, el 
panorama historiográfico sobre la violencia en la zona republicana ha 
experimentado un considerable avance, sin duda propiciado por la demo- 
cratización del Estado y de los departamentos universitarios, pero tam- 
bién por la de la memoria. Así, hoy contamos ya con monografías que, a 
partir de la obra pionera sobre la retaguardia catalana de Solé i Sabaté y 
Villarroya, abarcan buena parte de la geografía de lo que fue esa reta- 
guardia. Mucho se ha avanzado sin duda aquí, como en otros temas, con 
la utilización de la lente local y regional, y, de hecho, no parece casual que 
ya haya podido aparecer el primer intento riguroso de síntesis de un tema 
tan arduo como relevante.?% Ahora bien, si importantes son estos traba- 
jos en su dimensión cuantitativa, no siempre cabe decir lo mismo de sus 
resultados cualitativos e interpretativos, ni mucho menos de sus funda- 
mentos epistemológicos. En no pocas ocasiones son textos en los que 
prima lo meramente descriptivo, cuando no el simple recuento de las víc- 
timas. Y en otros, cuando hay un esquema, con frecuencia se reduce a 


24 Pérdidas de guerra, Planeta, Barcelona, 1977. Otros títulos más recientes de esta 
línea historiográfica son R. de la Cierva, España en guerra. Persecución, represión y cruzada, 
Arc-Fénix, Madrid, 1997; o R. Casas de la Vega, El terror. Madrid 1936, Fénix, Toledo, 
1994. 

25 Santos Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil, Temas de Hoy, Madrid, 1999. 
Algunos estudios sectoriales son: J. M. Solé i Sabaté y J. Villarroya, La repressió a la rera- 
guarda de Catalunya (1936-1939), LAbadia de Montserrat, Barcelona, 1989; E Cobo 
Romero, La guerra civil y la represión franquista en la provincia de Jaén (1936-1950), Dipu- 
tación de Jaén, 1993; M. Ors Montenegro, La represión de guerra y posguerra en Alicante 
(1936-1939), Instituto Juan Gil-Albert, Alicante, 1994; J. Barrull, Violencia popular i jus- 
tícia revolucionaria. El Tribunal Popular de Lleida (1936-1937), Pagés, Lérida, 1995; 
A. Martín Rubio, La Represión Roja en Badajoz, Barbarroja, Madrid, 1995; V. Gabarda, La 
represión en la retaguardia republicana. País Valenciano, 1936-1939, Alfons el Magnánim, 
Valencia, 1996; M. Ortiz Heras, Violencia política en la 1 República y el primer franquismo. 
Albacete, 1936-1950, Siglo XXI, Madrid, 1996; R. Quirosa-Cheyrouze, Represión en la 
retaguardia republicana. Almería, 1936-39, Librería Universitaria, Almería, 1997; C. Gon- 
zález, Guerra civil en Murcia. Un análisis sobre el poder y los comportamientos colectivos, Uni- 
versidad de Murcia, 1999; J. L. Ledesma, Los días de llamas de la revolución: violencia y 
orden social en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil, YFC, Zarago- 
za, 2003 (en prensa); E. Casanova, Teruel 1936-1938: la violencia contra el orden social, 
IET, Teruel (en prensa); G. Sánchez Recio, Justicia y guerra en España. Los tribunales popu- 
lares (1936-1939), Instituto Juan Gil-Albert, Alicante, 1991. 
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subrayar las diferencias entre estas formas de violencia y las de los suble- 
vados.?* Diferencias que son, por otra parte, incuestionables y que sólo 
pueden ignorar quienes insisten en exculpar y olvidar antes que en cono- 
cer. Sin embargo, se trata, a la postre, de un modelo creado para la repre- 
sión franquista y que, llevado a sus últimas consecuencias, deja a la de los 
republicanos en un desconocido limbo de «espontáneos» orígenes y acto- 
res «incontrolados». Por último, estos estudios siguen yendo a la zaga de 
los referidos a la represión del franquismo y, en todo caso, no plantean 
marcos interpretativos generales ni emparentados con ninguna teoría 
general de la violencia.” 


A nuestro juicio, esas «insuficiencias» proceden de las dificultades 
intrínsecas a la hora de estudiar un tema teñido por el correr de la san- 
gre entre compatriotas, así como de la falta de referentes teóricos y con- 
ceptuales para el estudio de la violencia política. Y provienen, sobre 
todo, de los lastres y consecuencias que han supuesto para la memoria de 
la represión su continuo uso político por parte del Estado franquista y la falta 
de una labor de «reparación» o conciliación memorística durante la 
Transición. Siendo así, por un lado, los modernos cancerberos de la me- 
moria franquista de la guerra y la represión —a menudo relacionados 
con sectores del Ejército y, sobre todo, de la Iglesia— han continuado 
disfrutando de abundantes espacios públicos y editoriales desde los que, 
a partir de un número de publicaciones y, en ocasiones, de ventas muy 
superior al de los historiadores profesionales, han seguido intentando 
mantener «incautado» ese pasado mediante la presencia de una «histo- 
riografía» paralela. Una historiografía que, además, habría ejercido una 
influencia nefasta sobre la «académica», de manera que, en buena medi- 
da, ha alejado de estas cuestiones a la investigación universitaria y, por 


26 De acuerdo con ese esquema, la represión de los sublevados sería ofensiva frente a 
un régimen legítimo, premeditada y metódica, amparada y dirigida desde el todopodero- 
so «Nuevo Estado», «estructural» en su proyecto político y prolongada con intensidad hasta 
bien entrada la posguerra. Mientras que la republicana se definiría como «defensiva», 
espontánea, fruto de la desorganización inicial, coyuntural y marginal respecto a un Esta- 
do que busca reducirla. 

27 Algo denunciado por Julio Aróstegui en el núm. 13 de Ayer (1994), dedicado a 
«Violencia y política en España», p. 15. Como prueba del más avanzado estado del cono- 
cimiento sobre la violencia franquista, véase Conxita Mir (ed.), «La represión bajo el fran- 
quismo», Ayer, 43 (2001), y Julián Casanova (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violen- 
cia en la dictadura de Franco, Crítica, Barcelona, 2002 
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ende, ha obstaculizado el proceso de normalización historiográfica de esta 
violencia revolucionaria.” 


Y, en segundo término, la represión republicana compartió con la 
franquista en un primer momento la postergación —¿y acaso silencio? — 
que se cernió sobre los episodios más sangrantes e hirientes del pasado 
reciente como parte de la estrategia consensual sobre la que se edificó la 
Transición. Después, cuando fue retirándose ese manto velador, las mira- 
das del historiador, como las de amplios segmentos de la población, apun- 
taron de forma preferente a la violencia de los insurgentes, esa que había 
sido silenciada y ocultada durante cuatro décadas tras la machacona insis- 
tencia en la del enemigo «rojo». Dicho de otra manera, al hartazgo de esa 
imagen anatemizadora y maniquea sucedió, en una especie de ley de com- 
pensación memorística e historiográfica, una mayor inclinación hacia las 
sombras y sótanos del franquismo. Y, por último, llegados al punto de 
abordar la represión republicana, su tratamiento se vio condicionado por 
las visiones predominantes hasta la fecha. Décadas atrás, las historias de los 
hispanistas habían debido buscar una mínima ecuanimidad para definirse 
frente los serviles panfletos que dominaban bibliotecas y medios oficiales 
en la España de la Dictadura. Del mismo modo, la primera de las tareas 
—quedándose en ocasiones en única— parecía ser ahora para los historia- 
dores refutar tanto la política de memoria franquista como las aberrantes 
tesis, de gran éxito en los medios de comunicación del tardofranquismo y 
la Transición, del «todos fueron iguales», tesis cuya respuesta natural pare- 
cía ser el resalte de las diferencias cuantitativas —el expediente del balan- 
ce de víctimas— y cualitativas entre una y otra forma de represión. 


28 Como ejemplos recientes de esos escritos, además del citado De la Cierva y epígo- 
nos, cabe encontrar entre esta variadísima fauna desde textos más o menos respetables 
como el de Vicente Cárcel Ortí (La gran persecución. España, 1931-1939, Planeta, Barce- 
lona, 2000) hasta los panfletos impresentables de Ángel García Fuente (Los mártires de la 
Cruzada Nacional, y La última cruzada del Occidente cristiano. La guerra civil española de 
1936, Ojeda, Barcelona; 1997 y 2000, respectivamente); pasando por volúmenes igual- 
mente prescindibles, como José Luis Alfaya, Como un río de fuego. Madrid, 1936, ELUN- 
SA, Barcelona, 1998, o César Alcalá, Persecución en la retaguardia. Cataluña 1936-1939, 
Madrid, 2001 (actas). Al respecto de lo anterior, Gabriele Ranzato también apunta la 
ausencia de esa «labor reparadora» como causa de las carencias de la historiografía españo- 
la del periodo, que habría debido asumir en parte esa tarea pendiente: «La storia della gue- 
rra civile nella Spagna postfranchista: uso e non uso», en N. Gallerano, L'uso púbblico della 
stória, o. cit., pp. 135-144. 
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Dicho de otra forma, el lastre del pasado otrora incautado habría for- 
zado a la historiografía, en particular a la ligada a posiciones de izquierda, 
a seguir combatiendo los mitos mil veces difundidos y todavía fértiles, y 
tal vez a hacerlo sin salir del mismo terreno del contendiente —por ejem- 
plo, al seguir en deuda con los discursos estrechamente políticos y aun 
maniqueos propios de una historia tradicional y de corto alcance, o cuan- 
do entre las líneas de sus narrativas «objetivas» se incrustan elementos eva- 
luatorios y metacientíficos sumamente loables y consensuados, pero por 
entero ajenos a lo estrictamente epistemológico y heredados del periodo 
tardofranquista, como el juicio de la guerra en términos de «error» o el 
desiderátum con resabios éticos del «nunca más»—.? Algo que acaso fuera 
necesario en un primer momento, pero que resulta palmariamente insufi- 
ciente en última instancia si de lo que se trata es de restituir la violencia de 
1936 a su lugar histórico, de acabar de convertir en plenamente historia- 
ble «aquel vertigionoso presente» que evocara Juan Benet en Volverás a 
Región, «tan intemporal, fugaz y apasionado que nunca pudo transfor- 
marse en pasado». 


29 Aspecto abordado polémica y lúcidamente por Pablo Sánchez León: «La objetivi- 
dad como ortodoxia: los historiadores y el conocimiento de la guerra civil española», en 
J. Aróstegui y E. Godicheau (eds.), Memoria e historiografía de la guerra civil. El mismo 
autor finaliza prediciendo una eventual relación entre memoria e historiografía de la con- 
tienda: la explosión de literatura y otras expresiones artísticas y sociales de los últimos años 
sobre la guerra tendrían en común el intento de recuperación del punto de vista subjetivo, 
a lo que parece, hasta ahora insuficientemente atendido por la oferta historiográfica, con 
lo que sería previsible una crisis del actual marco interpretativo en provecho de esas face- 
tas: «la memoria colectiva ha entrado en rebeldía, y su reclamo es una historia con sujeto». 


EN EL LIMBO DE LA HISTORIA 
La memoria de los campos de concentración 
franquistas, entre el olvido oficial y el uso público' 
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El limbo es ese espacio entre el cielo y el infierno en el que las almas 
reposan en espera del Juicio Final. El lugar o seno donde, según la Biblia, 
estaban detenidas las almas de los santos y patriarcas antiguos esperando 
la redención del género humano. Algo así como uno de los campos de 
concentración donde los prisioneros de Franco esperaban avales que les 
salvasen la vida o les condenasen a la cárcel, el batallón de trabajadores, o 
el paredón. Con la excepción de que a los prisioneros de Franco no se les 
trató jamás ni como a santos ni como a patriarcas. 


En el limbo de la historia han permanecido por mucho tiempo los 
campos de concentración que, eventuales o estables, la administración 
bélica franquista dispuso para clasificar, internar y depurar a los militares 
republicanos, milicianos o civiles que caían en sus manos. Un limbo al 
que se arrastraron tantas historias a paletadas de olvido y discurso histó- 
rico oficial. La victoria aplastante del bando sublevado, y la larga dura- 
ción de la dictadura que de ella avino, anegaron la memoria y la identi- 


1 Esta comunicación ha sido presentada, con variaciones, como conclusión del libro 
J. Rodrigo, Campos de concentración franquistas: entre memoria e historia, Madrid, Siete 
Mares, 2003. 
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dad colectiva de quienes habían sido sus enemigos en las trincheras. 
Tímidos intentos de moldear una memoria, la de los exprisioneros, lleva- 
dos a cabo durante nuestra «modélica» Transición y que cristalizaron en 
numerosos volúmenes de autobiografías y memorias, no han conseguido, 
ni ahora ni otrora, desenterrar por completo el recuerdo de los recintos 
concentracionarios de la guerra civil y su posguerra. Y, sin embargo, nos 
hallamos en un punto donde, a base de discutibles trabajos periodísticos 
y, sobre todo, de reivindicaciones morales —y no sólo: también, y ante 
todo, económicas—, los campos empiezan a formar parte del discurso 
histórico cotidiano, en la historiografía y en los medios de comunicación. 
De todo ello tratan estos folios:? del uso público histórico y actual de la 
historia concentracionaria franquista. Cabe decir, de todos modos, que 
los criterios que aquí se consideran para reconocer un «ups», a decir de 
Nicola Gallerano —a quien, por cierto, se olvida demasiado a menudo al 
tratar esta temática—, no siempre coinciden con los que este autor, o 
colaboradores suyos como Gabriele Ranzato, estableciera en su intento de 
sistematización metodológica. Aquí se habla más de olvido y reivindica- 
ción que de medios de comunicación de masa, artes, o educación.? Pero 
la conclusión es parecida: en el uso público de la historia convergen la 
subjetividad de la primera persona con la ciencia histórica en tercera per- 
sona. En definitiva, esa era la disyuntiva planteada por Habermas. 


2 Aunque en no todos los puntos nos pararemos por igual, sobre algunos ya hemos 
realizado recientes publicaciones. Sobre la memorialística de los campos, vid. J. Rodrigo, 
«Memoria e Historia en posguerra. Los campos de concentración franquistas», en Enfron- 
taments civils: postguerres i reconstruccions. Actas del Segon Congrés de Recerques, Lérida, 
Pagés, 2002, vol. 11, pp. 1137-1154. Algunas notas sobre los fondos documentales oficiales 
para la reconstrucción de esta historia, en D. Blasco y J. Rodrigo, «Fuentes para la historia 
de la Guerra Civil Española: el Archivo General Militar de Avila (AGMA)», Spagna Con- 
temporánea, 21 (2002), pp. 217-225. 

3  N. Gallerano, Introducción, y «Storia e uso púbblico della stória», en N. Gallerano 
(ed.), Luso pubblico della stória, Milán, Franco Angelli, 1995. El artículo de G. Ranzato, «La 
stória della guerra civile in Spagna: uso e non uso», en Luso púbblico..., o. cit., pp. 135-144. 
Un buen acercamiento a cómo dicha memoria ha sido utilizada e instrumentada, en A. Reig 
Tapia, Memoria de la guerra civil: los mitos de la tribu, Madrid, Alianza, 1999. Existen bue- 
nos trabajos enfocados hacia cómo el franquismo construyó su dominio y la aceptación 
social a través de la violencia (Á. Cenarro, «Muerte y subordinación en la España franquis- 
ta: el imperio de la violencia como base del “Nuevo Estado”», Historia Social, 30, 1998, pp. 
5-22) y las construcciones simbólicas destinadas a asegurar su permanencia (P. Payá, «Vio- 
lencia, legitimidad y poder local. La construcción simbólica de la dictadura franquista en una 
comarca alicantina. El Vinalopó medio, 1939-1948», Pasado y Memoria, 2002, pp. 197-222. 
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1. Memorias contrapuestas: la oficialidad del olvido 
y la memoria durante la Dictadura 


El uso público de la memoria de la guerra ha sido, en el siglo XX, un 
elemento componente de la memoria identitaria. Más aún, si cabe, en el 
caso de una guerra civil —entendida como lucha en el interior de una 
misma civilitas— puesto que, como tal, supone la imposición de una polí- 
tica de exclusión? y la instrumentación de un discurso de unidad nacional 
en el que todos los sujetos colectivos se apropian del sentimiento de 
nación y creen ser cadenas de transmisión de la verdadera voluntad popu- 
lar, del verdadero espíritu de la patria. Así, la victoria bélica, la lucha con- 
tra el invasor —las guerras civiles también han sido históricamente instru- 
mentadas como lizas contra invasores, aunque fuesen conciudadanos: al 
enemigo, al prisionero, se le aliena y excluye del espíritu nacional— supo- 
nen justificantes históricos para la comprensión, aceptación y explicación 
de los presentes. Como se han esforzado en señalar quienes han estudiado 
estos fenómenos, los museos de guerra, los lugares bélicos de la memoria, 
no son sino esfuerzos de promoción de la unidad nacional, la explicación 
victoriosa como oficialidad de la memoria celebrativa. 


4 El título que mejores resultados ha dado en la investigación en ese sentido es 
J. Winter y E. Sivan, War and remembrance in the twentieth century, Cambrigde, Cambrid- 
ge University Press, 1999. Un poco más reciente, V. Das et. al. (eds.), Violence and subjec- 
tivity Berkeley, University of California Press, 2000, para países y grupos sociales de los 
que poco se ha escrito en el discurso histórico académico. Sobre los silencios que configu- 
ran identidades, A. Gregory, The silence of memory: armistice day 1919-1946, Oxford, 
Berg, 1994. 

5  L. McFarlane, Violence and the State, Londres, Thomas Nelson, 1974. 

6  G. Kavanagh, Museums and the first world war, Londres, Leicester University Press, 
1994; J. M. Mayo, War memorials as political landscape: the American experience and beyond, 
Londres, 1988. Para el caso que nos ocupa, la articulación analítica más interesante se halla 
en el trabajo de G. L. Mosse, Le guerre mondiali, dalla tragedia al mito dei caduti, Roma- 
Bari, Laterza, 1990. A quien le queden dudas de si este modelo es aplicable al caso fran- 
quista, basta recomendarle una visita a la sala de la Guerra Civil del Museo del Ejército de 
Madrid. En ella se hallan reflejos, como en un juego de espejos, de un pasado que acercan 
al visitante a los justificantes retóricos del alzamiento, de la continuación de la guerra, y del 
buen sentido de ésta; sin olvidar, claro está, un buen repaso a los mártires de la patria: una 
maqueta del Alcázar de Toledo, un mendrugo de pan reflejo de las raciones que comían los 
sitiados, un mural sobre los asesinatos de Paracuellos de Jarama, un trozo del fuselaje donde 
murió Mola. Y, además, instrumentos de la victoria: el micrófono de Queipo de Llano, el 
último parte de guerra de Franco, el que no firmó por él Martín Moreno. 
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El uso público que de la memoria y la historia de la guerra civil —cri- 
sis social violenta donde todas las partes operaron mediante la hipostatiza- 
ción —? desarrolló la dictadura franquista ha empezado, además, a ser desen- 
trañado en clave de elemento configurador de la identidad colectiva. La 
memoria oficial de la guerra, de la victoria franquista, combinada en tácito 
acuerdo con la cultura de masas despolitizada, desmovilizada, evasiva,* ade- 
más de los afanes oficiales por imponer un discurso victorioso y autojustifi- 
cativo, fueron, en buena medida, los únicos criterios con los que pudo 
moverse la interpretación y uso público de la historia y de las historias de la 
guerra civil. Los medios de transmisión? del recuerdo integrador del que fue 
el hecho fundacional de la Dictadura —la guerra y, dentro de ella, la repre- 
sión sociopolítica— pasaron a través de la religiosidad, de la conmemora- 
ción, el NO-DO, las paradas militares, los medios de comunicación; y de 
algunos de estos temas disponemos ya de sólidos estudios historiográficos. 
Como evidenció el trabajo de Paloma Aguilar,'” la memoria de la victoria 
fue tan importante para el asentamiento de la Dictadura como la guerra 
misma. Pero, ¿y los vencidos? La instrumentación de la memoria y el recuer- 
do de la guerra fue tan excluyente como la política, que precisamente en la 
exclusión del enemigo tuvo su paradigma fundamental.!'! O, al menos, 


7 O confusión del todo por las partes. Así lo expresaba M. Tuñón de Lara, «Oríge- 
nes lejanos y próximos», en M. Tuñón de Lara (ed.), La Guerra Civil Española. 50 años des- 
pués, Barcelona, Labor, 1989, p. 11. Una buena introducción al concepto guerra civil, en 
E. González Calleja, «Reflexiones sobre el concepto de guerra civil», Gladins, t. XX, 2000, 
pp. 301-309. 

8 J.P. Fusi, Un siglo de España: la cultura, Madrid, Marcial Pons, 1999. 

9 Así lo ha evidenciado A. Pizarroso, «Política informativa: información y propagan- 
da, 1939-1966», en J. Timoteo (ed.), Historia de los medios de comunicación en España: perio- 
dismo, imagen y publicidad (1900-1990), Barcelona, Ariel, 1989. Alejandro Pizarroso seña- 
la dos fases fundamentales de la política de propaganda informativa durante la Dictadura: 
la «ofensiva totalitaria», caracterizada por una exaltación de la victoria y su caudillo, y una 
segunda, burocrática, tendente a la despolitización mediante el control, la censura, la apa- 
tía. Dos trabajos fundamentales en este sentido son los de E. Sevillano Calero, Propaganda y 
medios de comunicación en el franquismo, Alicante, Universidad de Alicante, 1998, y Ecos de 
papel: la opinión de los españoles en la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. Una 
interesante revisión de estos mismos argumentos en Sevillano Calero, «Propaganda y diri- 
gismo cultural en los inicios del Nuevo Estado», Pasado y Memoria. Revista de Historia Con- 
temporánea, 1, 2002, pp. 81-110. 

10  P Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1996. 
11 J. García García y M. Á. Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultu- 
ra y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001. 


Javier Rodrigo Sánchez 59 


desde que la justificación de la dominación tuvo que articularse a través del 
motivo funcional y no fundacional, en cuanto que la represión sociopolíti- 
ca y las complicidades trazadas en derredor habrían resultado un elemento 
más para la configuración de la aceptación de la Dictadura. 


Sobre los prisioneros de guerra, la apropiación memorialística y su 
instrumentación como elemento integrador de las identidades colectivas 
fue, en buena medida, continuación del estado de guerra. En primer lugar, 
porque el buen español debía mantenerse siempre alerta ante el enemigo: 
la paz incivil que vino tras una cruenta guerra interior no pudo acabar con 
toda la disidencia ni los valores del republicanismo ni el movimiento obre- 
ro, aunque se vieran conducidos a la clandestinidad; y, en segundo lugar, 
porque la Dictadura tendió a la reproducción de los valores bélicos para 
combatir la posible desintegración de la victoria de Franco. Ya durante la 
guerra hallamos un uso oficial de la imagen del prisionero que lo acerca a 
la maldad intrínseca de la que, se decía, hacía gala, y que, por ende, divi- 
nizaba no sólo a la figura que habría de expulsarlos —Franco—, sino, por 
añadidura, a cuantos verdaderos españoles no se sintiesen identificados con 
ellos. No debemos desperdiciar, en ese sentido, como elemento visual para 
el modelaje del recuerdo colectivo, un naciente cine documental (del que 
la guerra civil española supuso el campo de prueba) bélico que, como ha 
puesto en evidencia Magí Crusells,'? no mostró con demasiada asiduidad 
los trabajos y las condiciones de vida en los campos de concentración; pero 
que, cuando lo hizo, mostraba a los prisioneros de los campos trabajando 
y rezando. En definitiva: reeducándose.'? Entre catolicismo y totalitarismo, 


12 Vid. M. Crusells y J. M. Caparrós Lera, «Las Brigadas Internacionales y la guerra 
civil española en la pantalla (1936-1939)», en M. Requena Gallego (coord.), La guerra civil 
española y las Brigadas Internacionales, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 1998, pp. 83-117. También en su trabajo más reciente, M. Crusells, La guerra 
civil española: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 2000. Crusells ha rescatado interesantes 
documentales cinematográficos sobre las Brigadas Internacionales; entre ellos, Prisioneros 
de guerra, rodado en el campo de San Pedro de Cardeña (Burgos), en abril de 1938, y 
donde podemos ver una serie de prisioneros internacionales pisoteando un mapa de Espa- 
ña dibujado en el suelo como representación de las verdaderas intenciones de las Brigadas 
en España. Estos argumentos los ha desarrollado en M. Crusells, Las Brigadas Internacio- 
nales en la pantalla, Albacete, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001. 

13 No obstante, la vulgaridad y mentecatería de algunos documentales con los prisione- 
ros de guerra como protagonistas era tal que resulta difícil creer que convenciesen a nadie de 
nada. En Prisioneros de guerra, el único soldado chino internado en San Pedro de Cardeña (vid. 
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la postura propagandística con los prisioneros tuvo mucho que ver, en gue- 
rra y en posguerra, con la necesidad de adaptación del régimen franquista 
al cambiante contexto internacional, buscando una aceptación en el marco 
supranacional, donde no convenía mostrar a unos prisioneros —especial- 
mente los extranjeros— demacrados, sino cantando y jugando. Es decir, 
simbolizando la bondad del Nuevo Estado hacia la antigua basura huma- 
na (genéricamente conocidos como rojos y, en versiones más delirantes, 
masones) que ahora comprendía la verdadera naturaleza del Estado, y 
comulgaba cotidianamente mientras rezaba por la magnanimidad del 
Caudillo. Desde semejantes directrices se moldearon los programas y dis- 
cursos reeducadores para con los prisioneros de guerra en el interior de los 
campos de concentración, y así fueron reflejados por los medios de infor- 
mación cuales la prensa o el cine documental, donde, cuando se hablaba 
de prisioneros de guerra, en realidad se alababa la bondad de Franco por 
sostener en el seno de la nación a los indeseables que la habían tratado de 
destruir. Y si estos preceptos eran válidos en tiempos de guerra, en tiem- 
pos de paz retórica la construcción de la Dictadura aún empujó con más 
fuerza hacia la representación del enemigo interno como un mal a exter- 
minar, o a reeducar mediante el trabajo y la religión. 


Todo ello, a la larga, moldearía una imagen pública de los prisioneros 
de guerra y de los campos de concentración ligada no a la violencia polí- 
tica ni a las inhumanas condiciones de vida que se constataban en muchos 


C. Geiser, Prisoners of the good figth. The Spanish Civil War, 1936-1939, Westport (Connecti- 
cut), Lawrence Hill, 1986) escribe unos anagramas que, según Crusells, son su nombre, ape- 
llidos y procedencia, pero en la imagen posterior el texto se funde con la supuesta traducción, 
en caracteres pretendidamente asiáticos: «Vi-va Fran-co Arri-ba Es-pa-ña». 

14 En materia de campos de concentración se difundió la propagandización de sus 
bondades, como el de Deusto, donde en Navidad de 1938 se habrían hecho juguetes para 
hijos e hijas de los prisioneros, y no sólo: no uno, doscientos de ellos estaban reservados 
para Carmencita Franco Polo, la hija del general. «En la España de Franco, donde hay pan 
y trabajo para todos, también hay juguetes para los niños» (diario Hierro, 13-1-1939, 
AGMA-CGG, Al, L58, C66). La idea de los juguetes surgió «no sabemos muy bien cómo; 
cuando consulté con el coronel Inspector de Campos de Concentración, don Luis de Mar- 
tín Pinillos, aplaudió la iniciativa con todo cariño». Los juguetes eran para los hijos de los 
prisioneros, excepto «un lote de doscientos [¡sic!] que se ha enviado ya a la hija del Gene- 
ralísimo». Los «Reyes de Franco», como llamaba a estos prisioneros el adoctrinado perio- 
dista Manuel Bores, se desarrollaron con «agradecimiento a la España de Franco». Agrade- 
cimiento que seguro compartía Carmencita Franco hacia los que «acogidos a la 
generosidad de su padre, os habéis acordado de [sus] amiguitos pobres [sic]». 
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de ellos, sino a un discurso de hermanamiento a través de la expiación 
pública y la constricción privada: una especie de absolución magnánima 
gracias a la reeducación, la propaganda y la redención. Dicha imagen edul- 
corada será la que se repita en los medios oficiales de la Dictadura (inclui- 
da la Enciclopedia Espasa, en su suplemento sobre la guerra civil).'% Así, 
sobre los campos de concentración franquistas, como sobre las cárceles o 
los batallones de trabajadores, no hubo jamás acto de contrición o petición 
oficial de excusa; no era necesario crear aparatos para el olvido institucio- 
nalizado,!'* puesto que la sociedad española tenía problemas más acucian- 
tes que el de reivindicar la memoria de los campos de concentración. Ade- 
más, los campos, desde la perspectiva oficial, eran uno más de los actos que 
demostraban la bondad redentora de la religión católica, de quienes siem- 
pre la defendieron, y del con dios congraciado dictador. Sí que sería nece- 
sario articular el relato de la guerra, como acto fundacional del régimen, a 
partir de las necesidades de justificación durante el desarrollo de su poder 
para rebatir el incontenible flujo de memoria e historia que provenía del 
extranjero, la «guerra de palabras»;'” pero, ya en el terreno discursivo, 
habría cuestiones de mayor importancia que la de los campos por sacar a 
la luz, y así su recuerdo quedó circunscrito a algunos estudios locales, y al 
cada vez más profuso desarrollo de la memoria autobiográfica. 


La memoria y el recuerdo de los campos de concentración franquis- 
tas (ca. 1936-1947) ha sido, por tanto, hasta nuestros días un campo inex- 
plorado a la hora de afrontar la historia social y militar de la guerra civil y 


15 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, Madrid, Espasa, Suplemento 
anual 1936-1939, IL, esp. p. 1456. 

16  P Rossi, // passato, la memoria, l'oblio, Bologna, Il Mulino, 1991. 

17 El célebre artículo de P. Preston, «Introducción. Guerra de palabras: los historia- 
dores ante la guerra civil española», en P. Preston (ed.), Revolución y guerra en España, 
1931-1939, Madrid, Alianza, 1984, pp. 15-24, supone, tal vez, el mejor acercamiento a las 
discusiones en torno a la guerra y la historiografía, que estaban vivas durante la transición 
a la democracia en España y que aún siguen vivas, aunque cada vez menos cargadas de 
ideología. Tal vez sea en ese sentido, por la victoria de la historiografía en su trabajo de estu- 
diar, aceptar y normalizar las cosas, por la que se sientan dolidos autores como R. de la 
Cierva, El 18 de julio no fue un golpe militar fascista. No existía la legalidad republicana: 
deformación y violación sistemática de la memoria histórica de los españoles [sic]. Madrid, 
Fénix, 1999, quien sin duda se sentía más cómodo en el papel de historiador oficial del 
régimen en el Centro de Estudios de la Guerra Civil que enfrentándose a Preston, Tusell, 
Fusi, Juliá o Casanova (cfr. p. 87). 
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la posguerra. Historia y memoria ocupan espacios comunes, pero sus lími- 
tes son claramente diferentes. La historia hace pasado el pasado, la memo- 
ria lo hace presente;'* así, durante la Dictadura, el recuerdo de los campos 
de concentración, y de las cárceles y demás elementos de la casuística peni- 
tenciaria franquista serían elementos de reivindicación clandestina, no 
objetos de historia; sí, en el caso de los campos, de memoria. Sin embar- 
go, con el fin de la Dictadura se pondrían en juego los preceptos necesa- 
rios para alimentar la «sed de memoria» que toda transición acarrea, en 
palabras de Josefina Cuesta.!? Memorialística, socialización del recuerdo y, 
en el terreno de la investigación, subjetividad e historia oral? serían los 
elementos que configurarían el cambio de perspectiva hacia la investiga- 
ción en el recuerdo de la represión franquista. Tanto los dos primeros, la 
edición de libros de memorias autobiográficas y la cristalización de asocia- 
ciones dedicadas a la promulgación y mantenimiento de la memoria 
(social, desde la perspectiva planteada por Halbwachs), como los dos 
siguientes, relacionados con la historiografía y la normalización del pasa- 
do, son ejes para la recreación histórica que, por tanto, deben interpretar- 
se como usos públicos de la historia. 


2. La memoria social, la reivindicación... 
La memoria, como objeto de estudio, es un campo poco explorado en 


España. Ni tan siquiera Fraser, sin que eso quite méritos a su obra, intro- 
dujo especiales avances en cuanto a profundización teórica sobre la memo- 


18 Según Anna Rossi-Doria, Memoria e stória: il caso della deportazione, Catanzaro, 
Rubbettino, 1998. Claramente, la autora italiana sigue la huella de P. Nora, «Entre mémoi- 
re et histoire. La problématique des lieux», en Les lieux de mémoire, París, Gallimard, 1984, 
L, La République. 

19 J. Cuesta Bustillo (ed.), «Memoria e historia», Ayer, 32, 1998. En este volumen se 
recogen, como elementos de estudio que unen memoria e historia, el olvido, la institucio- 
nalización, la conmemoración, los diferentes grupos sociales de acumulación memorialís- 
tica desde la identidad común y el nexo de unión cronológico. Entre estos núcleos de 
recuerdo social, la autora destaca dos: la memoria de los sistemas totalitarios y la de los 
campos de concentración. 

20 Vid. L. Passerini, Storia e soggettivita: le fonti orali, la memoria, Florencia, La Nuova 
Italia, y, en particular, «Conoscenza stórica e fonti orali» y «Per una critica stórica dell ora- 
litá», así como «Antagonismi», en L. Passerini, Dieci interventi sulla stória sociale, Floren- 
cia, La Nuova Italia, 1981. 
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ria, más allá de su intención —en medio de un panorama historiográfi- 
co de exclusivos estudios políticos— de rescatar el «recuerdo. En gran 
medida, su objetivo original fue rescatar las lealtades conflictivas, las metas 
y las aspiraciones [...] del olvido impuesto por la estrechez de miras, uni- 
dimensional [...] de los vencedores».?* Y tampoco la, por fortuna, ya pro- 
fusa historiografía sobre la represión franquista ha conseguido hasta el 
momento incorporar, exceptuando trabajos como el de Conxita Mir,” la 
subjetividad y la percepción de la violencia política y simbólica desplega- 
da durante la guerra y la Dictadura por los aparatos del poder franquista. 
Los paradigmas dominantes en el desarrollo de la historiografía sobre la 
guerra, desde la propagandización dominante durante los años dictatoria- 
les, la reivindicación política de los vencidos, el paradigma fratricida esta- 
blecido con los inútiles pactos de silencio transicionales, hasta el actual 
equilibrio, llamémoslo científico, adquirido por los estudios sobre el tema, 
no han conseguido profundizar en los vericuetos de la subjetividad, rara- 
mente en los de las identidades colectivas, casi nada en la percepción indi- 
vidual y social de la que fue la mayor fractura social de la historia con- 
temporánea de España. Como ha advertido recientemente Joan Sagués,?? 
el de la guerra civil es un tema inagotable, y, sin embargo, en estos sesen- 
ta y seis años de producción bibliográfica, los campos de concentración 
han sido indefectiblemente condenados al limbo, también historiográfico. 


La memoria, y en particular la de los campos de concentración, ¿ha 
de ser recuperada? Más bien incorporada al discurso histórico: desde la 
ruptura de los tabúes oficiales y la construcción de un marco legal nuevo 
que implícita o explícitamente reconoce los errores pasados, el juego entre 
memoria social y reivindicación histórica contribuye al rescate de pasajes 
del pasado que distorsionan el uso de la historia como elemento justifica- 
dor del presente. El «culto a la memoria», tan relevante como poco neu- 
tral políticamente, que ha sobrevenido tras procesos históricos como la 


21 Cfr. R. Fraser, «Prólogo a la edición de 1997», en Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. 
Historia oral de la guerra civil española, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1997 (1.2 ed., 
1979), p. IL. 

22 e Mir Curcó, Vivir es sobrevivir: justicia, orden y marginación en la Cataluña rural 
de posguerra, Lérida, Milenio, 2000. 

23  J. Sagués San José, «La historia de la guerra civil española, un campo con puertas 
por abrir», en C. Mir Curcó (ed.), «La represión bajo el franquismo», Ayer, 43, 2001, 
pp. 277-289. 
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Shoah o el destape del universo gulag, no ha tenido parangón alguno, sin 
embargo, en España, donde no cabe duda de que el fenómeno concentra- 
cionario tuvo un calado diferente; pero donde, además, el poder que 
implantó los campos de concentración se mantuvo durante treinta y ocho 
años de férrea dictadura.2% Los fenómenos concentracionarios de todo tipo 
han sido materia para la discusión pública, tal y tan fuerte es la memoria, 
si queremos, mundial, de los campos de concentración como reflejo y cris- 
talización de los excesos de la modernidad y la crueldad humana.?? No en 
vano, el revisionismo?* sobre materias como esa” llevó a la Historikerstreit 
y a la creación misma del concepto «uso público de la historia» por Jiirgen 
Habermas. 


El memorial impreso, la memoria autobiográfica, supone un eje fun- 
damental para incorporar los campos de concentración al discurso históri- 
co de la guerra civil y el primer franquismo, por diferentes y obvios moti- 
vos: en primer lugar, por tratarse de una fuente primordial para reconstruir 
la vida cotidiana en los campos; en segundo lugar, porque en sus limita- 
ciones tienen características comunes de lenguaje e interpretación que deli- 
mitan las peculiaridades del género autobiográfico social; y en tercer lugar, 
porque suponen el único medio para acercarse —además de la historia oral 


24 Para saber más sobre la memoria de los fenómenos concentracionarios alemán y 
soviético, tres buenas introducciones que lo suponen: C. Koonz, «Between memory and 
oblivion: concentration camps in German memory», en J. R. Gills (ed.), Commemorations: 
the politics of national identity, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1994, pp. 258-280, 
K. E. Smith, Remembering Stalins victims: popular memory and the end of the URSS, Ithaca 
(Nueva York), Cornell University Press, 1996, e IL. Sherbakova, «The gulag in memory», en 
L. Passerini (ed.), Memory and totalitarianism, Oxford University Press, 1992, pp. 103-115. 
La profundidad adquirida por el debate sobre el uso público de la historia en ambos países, 
o referido a los fenómenos concentracionarios resulta tal que desistimos de continuar en 
esta línea que nos aleja de los secos páramos españoles. Un acercamiento a los debates sobre 
cómo escribir historia tras el «trauma» están en D. LaCapra, History and memory after 
Auschwitz, Ithaca (Nueva York), Cornell University Press, 1998. 

25 Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Oxford, Basil Blackwell, 1989. 

26 Una buena puesta en escena de los debates sobre el revisionismo, en P. P. Poggio, 
Nazismo e revisionismo stórico, Roma, Manifestolibri, 1997. 

27 El ejemplo más conocido es el de la relación planteada por E. Nolte (La guerra civil 
europea, 1917-1945, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1994) entre el archipiélago 
gulag y los campos de concentración nazis. Una revisión del debate y la aplicación al caso 
argentino de las conclusiones a las que de él se llegan, en G. de Amézola, «Problemas y dile- 
mas en la enseñanza de la historia reciente», en Entrepasados. Revista de Historia, 17, 2000, 
pássim. 
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o de otras fuentes, cuales las epistolares— a la percepción individual y 
social del fenómeno represivo franquista, y, en particular, al concentracio- 
nario. El relato autobiográfico de los vencidos sobre la guerra tiene un 
doble origen: en el exilio republicano y en la transición democrática. Hasta 
1975, el número de memorias publicadas en España es casi anecdótico, 
comparado con el de la producción tras la muerte de Franco. Igualmente, 
no pudo ser hasta el establecimiento de un marco legal de libertades que 
pudieron ponerse en pie asociaciones de excombatientes republicanos, con 
la recuperación e instrumentación del pasado que defienden. 


Partiendo de las indicaciones de Maurice Halbwachs y teniendo en 
cuenta puntualizaciones como las de Luisa Passerini,? la memoria histó- 
rica tiene un carácter fundamentalmente social desde el momento en que 
la memoria individual se estructura en función de la sociedad y las expe- 
riencias comunes. La memoria individual se convierte en colectiva, 
social, cuando se comparte, se expresa en «imágenes comunes del pasa- 
do»,* pasando así de conocimiento personal, de la subjetividad, a la 
memoria social reestructurada. En el caso que nos ocupa, el recuerdo de 
los campos de concentración va indefectiblemente unido al de la amalga- 
ma represiva franquista y, en particular, al penitenciario. No obstante los 
campos de concentración no fuesen centros destinados al cumplimiento 
de pena, sino el paso previo al juicio militar, la tendencia generalizadora 
de la memoria social reflejada en libros autobiográficos e instrumentada 
por asociaciones de excombatientes ha introducido en el mismo saco cár- 
celes, batallones de trabajadores y campos, entendiendo todos ellos como 
una única amalgama represiva destinada a la eliminación y exclusión de la 
cultura política republicana. 


Precisamente por ello, los campos de concentración han empezado a 
formar parte del uso público que de la historia de la guerra y el franquis- 
mo se ve reflejada en los medios de comunicación social. Han alcanzado 
una presencia tal en la discusión sobre la historia a raíz de las peticiones 
económicas para los presos del franquismo que, cuando se empieza a escri- 


28 L. Passerini, Memory and totalitarism, o. cit. 

29 M. Halbwachs, On collective memory, Ed., trad., e introd. de Lewis A. Coser, Chi- 
cago, The University of Chicago Press, 1992 (1941-1952), pp. 47-53. 

30 Cfr. J. Fentress y C. Wickham, Social Memory Oxford, Blackwell, 1992, p. x. 
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bir este artículo, coinciden en pocos días varios escritos y notas en perió- 
dicos de tiradas regionales o nacionales que señalan y dan fe de la actuali- 
dad del asunto.*! Las peticiones de compensaciones económicas para los 
presos del franquismo, además de movilizar a la opinión pública y animar 
a algunos periodistas de rápida pluma a sacarse de la manga «investigacio- 
nes» y artículos pretendidamente históricos, han significado un reposicio- 
namiento de la memoria social de la represión franquista, que ha conse- 
guido salir de los círculos a los que la clandestinidad durante la Dictadura 
la había abocado, y con el beneplácito de algunos gobiernos regionales se 
ha situado en la discusión pública sobre la historia. La ley de Presupuestos 
Generales del Estado para 1990 estipuló la concesión de una serie de 
indemnizaciones a favor de aquellas personas que sufrieron prisión duran- 
te el franquismo por razones políticas y que cumplieran los supuestos 
regulados en la ley de Amnistía de 1977. Y, más concretamente, en agos- 
to de 2000 y gracias a la iniciativa de la Asociación Catalana de Expresos 
Políticos, la Generalidad de Cataluña aprobó, impulsada por un diputa- 
do de Esquerra Republicana de Catalunya, la «reparación histórica, más 
que económica, para los catalanes que más sufrieron la represión de la 
dictadura y que fueron encarcelados por defender sus ideales».*? Históri- 
ca más que económica; pero, ante todo, económica: la «cuantía se deter- 
minará en función de los meses que estuvieron privados de libertad, lo 
que supone que con hasta seis meses de cárcel se obtendrán 150 000 pese- 
tas y por cada mes adicional, 28 000 pesetas más, con un límite de un 
millón de pesetas». 


En la iniciativa adoptada por el gobierno catalán se incluyen algu- 
nas cláusulas interesantes, como el segundo artículo, según el cual pue- 
den ser destinatarias de estas ayudas aquellas personas «que hayan sufri- 
do privación de libertad en cualquier establecimiento penitenciario o 


31 Un artículo en La Vanguardia del 17-2-2002, redactado por Josep María Soria, 
revisa varios de los aspectos penitenciarios del franquismo, dando igual crédito a trabajos 
bien diversos entre sí —uno de ellos es mi artículo, «Vae Victis! La función social de los 
campos de concentración franquistas», en el número 43 de Ayer—. Una reseña de El Perió- 
dico de Aragón del 25-2-2002 señala que se van a utilizar estudiantes —ya lo han hecho, 
cuando se termina de escribir esta comunicación— de posgrado catalanes para agilizar los 
trámites archivísticos de las peticiones económicas que pasan por el Archivo Militar de 
Guadalajara. 

32 El Mundo, 1-9-2000. 
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disciplinario y por actos de intencionalidad política». En ningún 
momento se especifican cuáles son los establecimientos, por lo que 
queda claro que «cualquier» se refiere a todos: colonias penitenciarias 
militarizadas, batallones de Regiones Devastadas, batallones de trabaja- 
dores, cárceles, presidios y, cómo no, campos de concentración. Estan- 
do, pues, los campos dentro de las posibilidades penitenciarias o disci- 
plinarias, lo que queda menos claro es la «intencionalidad política»: al 
menos en los campos, centros de clasificación y depuración de los solda- 
dos republicanos, la intención política de la represión era, a veces, fun- 
damental; pero, en ocasiones, secundaria. Por los campos de concentra- 
ción pasaban buena parte de los soldados aprehendidos por el ejército 
franquista —además de los presentados-evadidos: ello implica que un 
desertor pasado a las filas franquistas y clasificado en un campo podría 
ser incluido en los lotes compensatorios—; soldados, a veces, sin ideolo- 
gía política definida, llamados a filas por el Ejército Popular de la Repú- 
blica; tal vez «defensores de la libertad» tan valientes como los soldados 
franquistas, pero muchas veces tan obligados y forzosos como sus con- 
trincantes al otro lado de la trinchera. La imagen pública de los comba- 
tientes republicanos se ha visto así ensalzada** a través de la compensa- 
ción económica, que en cierta medida viene a resultar una victoria de 
quienes fueron derrotados por las superiores e ilegales armas de los 
sublevados en 1936. Los campos de concentración, como medida preci- 
samente ilegal, no han podido quedar ajenos a esta recuperación histó- 
rica de los sistemas de los que la Dictadura se valió para imponerse sobre 
los desafectos, y, por tanto, cabe concluir que su incorporación al discur- 


33 En muchas ocasiones, en cambio, dicho ensalzamiento no es políticamente neu- 
tro. La aplicación de valores positivos a los defensores de la República, a los soldados repu- 
blicanos, es una dinámica de largo trayecto, revitalizada desde la llegada del orden cons- 
titucional, ya que, en cierta medida, al tratar de ligar la actual democracia a la Segunda 
República se ensalza el actual ordenamiento, se considera el franquismo un ínterin —lar- 
go ínterin— y se olvida la connivencia de quienes «hicieron» la transición con el régimen 
dictatorial. Eso por una parte, porque hay que tener en cuenta que, por muy accidenta- 
das que sean las visitas de los interbrigadistas a España, y por muchas dificultades que aún 
hoy se pongan a la investigación, lo cierto es que ni una ni otra serían posibles sin el marco 
político surgido de/tras (elíjase la que se prefiera) la Dictadura. En buena medida, ade- 
más, el ensalzamiento de los defensores republicanos supone la recuperación para la his- 
toria de las culturas políticas y percepciones sociales que la Dictadura trató de extirpar de 
la faz de la patria. 
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so histórico se realiza a fuerza de hacer una utilización pública y, en cier- 
to modo, política de la historia y de sus indeseados protagonistas. *% 


3. ...y la recuperación, a veces, acrítica?? 


Las consecuencias de esta revitalización, obviamente, se dejan ver en 
todos los terrenos afectados por ella, y sobre todo en la historiografía. El 
de los campos es un tema, así, en proceso de conversión de Cenicienta a 
Princesa, parafraseando a Julián Casanova. Aunque ello, de entrada, pueda 
ser visto como un lógico y beneficioso desarrollo en los temas de investi- 
gación histórica, la realidad editorial señala otra característica: no es inves- 
tigación sino erudición lo que en muchos casos se está haciendo. Y ello, 
lógicamente, dificulta sobremanera el conocimiento real del sistema con- 
centracionario español. Hasta el momento, el tema de los campos de con- 
centración se ha desarrollado de manera desigual en la bibliografía espa- 
ñola al uso. Como indicamos anteriormente, aparte de la literatura 
memorialística de supervivientes (que tiene, como hemos visto, una 
importancia fundamental a la hora de conocer testimonios directos de la 
vida en los campos, pero no toda a la hora de analizarlos en un contexto 
global), encontramos noticias sobre los campos de concentración en algu- 
nos —extrañamente, pocos— de los libros que tratan de manera más o 
menos general la represión franquista de la guerra civil y la posguerra. 


El estudio de los campos de concentración franquistas se halla en un 
estadio de acriticismo. Aparecen trabajos que tratan de sacar a la luz temas 
olvidados por la opinión pública —que es como decir por la historiogra- 
fía—, pero, después, los resultados no satisfacen las pretensiones desde las 
que se parte. De la mano del magnífico reportaje periodístico —por inno- 


34 Las concomitancias con otros sistemas concentracionarios son realmente sorpren- 
dentes. Cabe comparar los puntos aquí señalados con el excelente artículo de A. Bendotti, 
G. Bertacchi, M. Pelliccioli, E. Vantulia, «] prigionieri degli altri paesi nella memoria degli 
internati militari. La percezione delPaltro», en N. Labranca (ed.), Fra sterminio e sfrutta- 
mento: militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista (1939-1945), Flo- 
rencia, Le Lettere, 1992, pp. 179-201. 

35 Algunos fragmentos de esta parte conclusiva forman parte del provisional estado 
de la cuestión que aparecerá en la revista Pasado y Memoria en 2003, con el título Prisio- 
neros de guerra y campos de concentración: algunos apuntes sobre la literatura reciente. 
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vador y certero, además de crítico y documentado— del programa Línea 
900, de RTVE, el uso público que de la historia de los campos, tras años 
de inserción en lo que podemos llamar la memoria extraoficial de la guerra, 
ha comenzado a desarrollarse, acercando no tanto la historia como la exis- 
tencia misma de los campos franquistas al gran público. El éxito de esta 
transmisión, que se adelantaba a la historiografía al consultar fondos archi- 
vísticos prácticamente impolutos desde su misma generación, supuso la 
puesta en movimiento de los resortes de la curiosidad para algunos, y de la 
investigación para otros. Pero, en tan breve lapso de tiempo, se ha plantea- 
do la dicotomía entre el trabajo historiográfico y periodístico. En un recien- 
te artículo en Historia 16% escrito al calor del congreso que se celebrará en 
Barcelona en octubre de 2002, la composición de lugar que se adquiere 
sobre los campos de concentración franquistas es equívoca, errónea. 


En el caso específico de los campos de concentración franquistas, 
constatamos una dejadez enorme al no tratarse de analizar ni los vericue- 
tos institucionales ni las disposiciones oficiales sobre las que se basaban. 


36 P Pascual, «Campos de concentración en España y batallones de trabajadores», 
Historia 16, xXv, n.2 310, 2002, pp. 8-29. El artículo del doctor Pascual tiene como prin- 
cipal objeto divulgar una serie de documentación albergada en Ávila, pero no ha profun- 
dizado en la rica casuística archivística que este poco visitado archivo posee. La explicación 
es que en este artículo la documentación ha sido extraída del fondo del Cuartel General 
del Generalísimo (CGG), uno de los más importantes para la reconstrucción de los cam- 
pos franquistas, pero indudablemente no el único. 

En él, y, obviamente, a raíz de la escasa documentación consultada, se lee que «Los 
campos de concentración, de forma oficial, con este nombre y como producto de la Gue- 
rra Civil (1936-1939), tardaron un año en nacer en España». Dicha información la ha 
obtenido de una vistosa, pero equívoca, Memoria que la Inspección de Campos de Con- 
centración de Prisioneros —creada por Franco en julio de 1937 para que trabajara parale- 
lamente con la Jefatura de Movilización, Instrucción y Recuperación, de Luis Orgaz— 
escribió por mano de su inspector, el coronel Luis de Martín Pinillos y Blanco de Busta- 
mante, para Franco, para Martín Moreno, y para el mismo Orgaz. De ella, y si nos que- 
damos aquí, se concluye que, efectivamente, antes de julio del 37 no hubo campo alguno 
en la España franquista. ¿Es eso históricamente cierto? La respuesta: no. Campos de con- 
centración, de forma oficial, con ese nombre, producto de la guerra, los hubo antes de esa 
fecha. Si en vez de mirar solamente los índices del CGG se rebusca en la documentación 
del fondo Zona Nacional, e incluso en Otras Unidades —donde están los fondos de la 
MIR—, se encuentra la historia de campos previos, y en particular los de San Pedro de 
Cardeña o San Gregorio, campos de larga duración y centralizados en julio del 37, desde 
diciembre de 1936. Lo que se crea en 1937 es la unidad que centraliza el trabajo preceden- 
te en materias de confinamiento y clasificación de los prisioneros de guerra, así como la cre- 
ación de Batallones de Trabajadores (que estaba encomendada a la MIR); no se ¿inventan 
los campos de concentración. 
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En algunos casos hemos incluso hallado referencias pretendidamente his- 
tóricas que confirman la idea de estar ante trabajos más aprovechados que 
útiles. Por ejemplo, cuando se insiste en que los campos formasen parte 
del entramado penal franquista. No es así: eran su antesala. En los campos 
de concentración se realizaban las clasificaciones por parte de las Audito- 
rías de Guerra cuando el bloque de prisioneros era grande, como en la 
caída de Santander —más o menos 50 000—, o las divisiones para la for- 
mación de batallones de trabajadores. Los prisioneros, al no cumplir en los 
campos sentencia penal alguna, al no haber sufrido juicio o Consejo de 
Guerra, raramente podrían ser considerados presos, penados. No: eran pri- 
sioneros, ni más ni menos; y suficiente tenían, a la vista de las depaupera- 
das condiciones de habitabilidad de muchos campos de concentración. 


Una primera ojeada a las críticas y análisis que aquí hemos vertido 
podrían encaminarnos a la conclusión de que las recientes demandas de 
ayudas y compensaciones económicas a los presos del franquismo, cosa 
abundantemente instrumentada con afanes políticos, ha despertado una 
sed de historia y, por ende, un revisionismo y una iluminación en las som- 
bras de la guerra y la Dictadura. Así, primero sería la memoria en ser des- 
tapada, y después, la historia; y así, revolver en las cloacas de la guerra. En 
este preciso sentido, lo que subyace en la revisión del pasado represivo 
franquista por parte de quienes hacen uso público de la historia es un posi- 
cionamiento político e ideológico sobre el pasado reciente de España 
desde el uso de la historia y la memoria. Posicionamiento en el pasado y, 
claro está, en el presente. En el marco actual, el revisionismo histórico y 
las peticiones de compensaciones económicas son las que están llevando 
(pretendidamente, cerrando la herida histórica de la guerra) a reivindicar 
de nuevo una memoria que restituye a sus poseedores, y, por simpatía 
hacia sus transmisores, desde un estado de contestación. 


Los procesos de reestructuración de la memoria colectiva, y el uso 
público que ella se puede hacer, no hacen sino servir como modelo de 
identificación, dando sentido al pasado común, sirviendo de espejo donde 
reflejar el presente —muchas veces, además de para justificarlo— y cons- 
truyendo, de esta forma, una identidad personal y común basada en la jus- 
tificación, en la continuidad o en las discontinuidades,” a la que no desa- 


37 L. Passerini, Introducción, en L. Passerini (ed.), Memory and. totalitarianism, 


Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 1-19. 
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grada la confrontación —si queremos, sólo verbal (de ello son buena 
muestra las enconadas respuestas que algunos historiadores hallan en la 
supuesta opinión pública) —.* Pero para remover la historia, y enfrentar 
la memoria colectiva de un país a su (cada vez menos) oscuro pasado, no 
basta con trazar exposiciones positivistas sin descender al análisis y enfren- 
tarse a éste con un serio trabajo metodológico. En ese sentido, las obje- 
ciones epistemológicas y metodológicas a la reciente literatura que princi- 
pal o tangencialmente se ocupan del mundo concentracionario o del 
trabajo forzado de los prisioneros de guerra se pueden multiplicar; pues- 
to que, en buena medida, en ésta hallamos un enorme desconocimiento 
del aparato crítico interpretativo, un uso positivista de las fuentes y un 
rechazo a adentrarse en problemáticas más amplias —y por tanto, expor- 
tables a otros campos del conocimiento del pasado— como son los deba- 
tes sobre la violencia política, la memoria, la represión o el concepto 
mismo de guerra civil que desde hace no poco jalonan las investigaciones 
históricas; sirviéndose, a veces, de los paradigmas de otras disciplinas 
sociales, como la sociología o la antropología. A la larga, sólo así se nor- 
maliza el pasado: cuando deja de ser pasto de la reivindicación y pasa a ser 
trabajo del historiador. 


El uso público de la historia no es políticamente neutro. No lo es la 
reivindicación histórica de la memoria extraoficial de la represión fran- 
quista, ni creemos que deba serlo: de la percepción subjetiva y social de la 
historia se nutre la historiografía, y hace de ella materia histórica. Sin 
embargo, creemos que de esta breve revisión de la memoria de los campos 
se puede colegir, para el presente, que no es uso público de la historia sino 
de la memoria lo que se persigue con actos como la reivindicación econó- 
mica y moral para los prisioneros del franquismo. La historiografía no ha 
sabido aún incorporarlos al discurso histórico, y a resultas de ello, las esca- 
sas publicaciones que los abordan reproducen una parcialidad y una falta 


38 Nos remitimos a las consideraciones señaladas por Julián Casanova, especialmen- 
te en la nota 63 de la parte del libro por él dirigido (J. Casanova [ed.], Morir, matar, sobre- 
vivir: la violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002) y referidas a la recien- 
te publicación de J. Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001. También 
puede mirarse la opinión de Federico Jiménez Losantos sobre la historiografía «neototali- 
taria» de Santos Juliá, Alberto Reig, Julio Aróstegui, o el mismo Casanova, en la página 50. 
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de conocimiento general que no ayuda a su comprensión ni imbricación 
en la realidad represiva de la guerra civil española y su posguerra. Los cam- 
pos de concentración españoles, en definitiva, son un objeto de la memo- 
ria; pero, por desgracia, en su aspecto de olvido. Pertenecen a ese país de 
internados y represión sobre el que no conviene verter luz. Las ruinas de 
los campos, posibles lugares de la memoria, la mayoría desaparecidos bajo 
el manto del tiempo, la reconversión de solares o el silencio cómplice, son, 
cuando existen, una metáfora triste del recuerdo de los campos de con- 
centración de Franco. 


HISTORIA Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN: 
LA RECONSTRUCCIÓN PERIODÍSTICA 
DEL 23 F 


Alfonso Pinilla García 


Universidad de Extremadura 


1. La Historia del Tiempo Presente ante la sociedad 
de la información 


La sociedad de la información preside la entrada de la Humanidad en 
el siglo XXI. La fascinante tecnología que nos rodea ha conseguido difu- 
minar barreras espaciales y temporales, conectando zonas alejadas entre sí, 
y rescatando del olvido la información que las sociedades van producien- 
do a lo largo de su existencia. Sin embargo, la historia de la sociedad de la 
información es la historia de un monólogo de emisores potentísimos y 
receptores castrados de sentido crítico, con posibilidades inmensas de 
obtener información del mundo, pero no de conocer la profundidad de 
cuanto les rodea. Los periódicos, las televisiones y la Red venden fachadas 
simples, fugaces y espectaculares tras las que se esconden los matices que 
encierra la siempre compleja realidad. 


El historiador del Tiempo Presente que se dedique al estudio de los 
medios tiene como reto favorecer la transición de la sociedad de la infor- 
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mación a la del conocimiento,! donde lo transmitido no constituya sólo 
una línea de ida sin vuelta, una apuesta sin respuesta, un monólogo con- 
denado a no favorecer el diálogo que sustenta la naturaleza compleja de 
todo sistema vivo. La información debe entonces enriquecerse y comple- 
tarse con la comunicación, que establece una organización del mundo más 
plural, más dinámica, más participativa, más crítica, repleta de los matices 
que caracterizan lo complejo. Buscando esos matices, el historiador del 
Tiempo Presente considera al medio de comunicación como un objeto de 
estudio fundamental a la hora de observar el proceso de creación y cons- 
trucción de la memoria social. 


Porque, aunque lo reflejado en el medio no se corresponda con lo real 
(esa complejidad que sustenta el mundo), sí es cierto que se trata de reali- 
dad, en la medida en que lo publicado se convierte en influencia, en 
recuerdo, en percepción de un presente tan fugaz que pronto adquiere 
condición de pasado olvidable.? Dice Mario Benedetti que en nuestra 
sociedad no existen olvidadizos, sino «olvidadores»; no existen individuos 
que olvidan sin querer, sino poderes que quieren, y hacen, olvidar.? La 
memoria de la sociedad presente está, por tanto, en las páginas de los perió- 
dicos, en los programas de televisión, en los sitios de la Red, en los infor- 
mativos radiofónicos, pero se trata de una memoria «olvidadora», que sim- 
plifica la complejidad y, por tanto, la desnaturaliza, favoreciendo la 
fugacidad a la vez que rechaza la reflexión 


Pero el olvido siempre está lleno de memoria, puntualiza Benedetti,* 
porque lo recordado del 23 £ de la muerte de Franco, del 11 de septiem- 
bre, de la guerra del Golfo, es aquello que los medios percibieron y dieron 
a conocer en su día: ¿toda la realidad? Su realidad, pero no todo lo real. 
Porque esas percepciones constituyen la punta de un iceberg mucho más 
profundo, pinceladas de un cuadro imposible de recomponer. El historia- 
dor del Tiempo Presente especializado en el estudio de los medios de 


1 Juan Sánchez González, «La reconstrucción del acontecimiento histórico a través 
de los medios de comunicación», en Historia del Tiempo Presente: teoría y metodología, 
Cáceres, ICE, 1998, pp. 109-121. 

2 Juan Sánchez González, «La reconstrucción...», art. cit., pp. 109-121. 

3 Mario Benedetti, El olvido está lleno de memoria, 3.2 ed., Madrid, Visor, 1997, p. 17. 

4 «Ocurre que el pasado es siempre una morada / pero no existe olvido capaz de 
demolerla», íd., 1b. 
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comunicación no pretende desmadejar totalmente la madeja, ni hacer 
simple lo complejo; sólo quiere hacerlo comprensible, sencillo, intentan- 
do percibir, a fin de cuentas, a partir de esa punta de iceberg, todo lo 
sumergido por debajo. Bucear entre la simplicidad que los medios expre- 
san para poner de manifiesto la realidad compleja que subyace. Denotar lo 
que hay de implícito en lo explícito, leer entre líneas con una metodolo- 
gía rigurosa que convierta el medio en verdadero objeto de estudio, y no 
en mera fuente informativa. Hacer de las «olvidadoras» páginas de los 
periódicos memoria. Esos son nuestros retos y los objetivos que animan lo 
expuesto en este artículo. 


2. El acontecimiento histórico en los medios 
de comunicación. El reto metodológico 


El acontecimiento histórico adquiere un aspecto distinto para esta 
Historia del Tiempo Presente, que no es cronístico, sino fundamental- 
mente teórica y metodológica. El acontecimiento sirve así como instante 
que resume un proceso, momento que filtra un gran volumen de infor- 
mación. En el acontecimiento cristalizan las realidades gestadas con ante- 
rioridad y que permanecían ocultas, sale a la luz la información a la que 
antes no podíamos acceder. Serán los medios de comunicación quienes 
alumbren los hechos para convertirlos en noticias, dándoles un aspecto 
social y trasladándolos a la memoria.? Porque la memoria social se constru- 
ye a través de las distintas percepciones que del acontecimiento tienen los 
medios de comunicación. 


En este artículo, analizamos la construcción de un acontecimiento 
fundamental para la transición española a la democracia, el 23 E sir- 
viéndonos de las percepciones que los medios de comunicación tienen 
de él. Para ello, vamos a definir brevemente algunas estrategias meto- 
dológicas que permitan satisfacer los objetivos teóricos planteados más 
arriba. 


5 Juan Sánchez González, «La reconstrucción del acontecimiento histórico a través 
de los medios de comunicación», en Historia del Tiempo Presente; teoría y metodología, 


Cáceres, ICE, 1998, pp. 109-121. 
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En la construcción del acontecimiento será fundamental observar 
cómo y por qué el medio destaca determinados temas en perjuicio de 
otros, ofreciendo así una percepción del mundo acorde con sus intereses y 
los del sistema en que se inserta. Conviene, por tanto, establecer estrate- 
gias de análisis que definan la importancia que el medio concede a las noti- 
cias referentes al acontecimiento. 


El objeto de análisis para este artículo será la prensa escrita, por ello con- 
sideramos el titular como elemento fundamental de nuestro estudio, pues 
condensa la información desarrollada en la noticia y, además, es la parte más 
destacada de ella, el reclamo para fijar la atención del lector. En un mundo 
en donde podemos acceder a gran cantidad de información pero en el que 
nos falta tiempo para consumirla, el titular se convierte en un poderoso selec- 
tor de información. Así, algunos expertos afirman que «basta con leer los titu- 
lares para leer un periódico».? Pese a que el titular será un elemento de análi- 
sis importante, no despreciaremos el texto que lo acompaña, puesto que 
mediante él descenderemos a profundidades que el titular no expresa. 


Para un estudio correcto de la noticia a través de titulares, debemos 
tener en cuenta que ésta se ubica en un lugar concreto del periódico y en 
un lugar concreto de la página. 


Efectivamente, no tiene la misma importancia una noticia en porta- 
da que otra en contraportada, una en página impar interior que otra en 
página par interior. Así podemos establecer una gradación en la que los 
contenidos más importantes se sitúan en los espacios más visibles del 
periódico (portada y contraportada) para, después, pasar a las páginas inte- 
riores, donde la página impar, que aparece antes al primer golpe de vista, 
destaca más que la par. 


Situados en la página, y teniendo en cuenta que los ojos la recorren 
de izquierda a derecha y de arriba abajo (en forma de z),7 podemos esta- 
blecer los siguientes cuadrantes, que darán cuenta de la importancia con- 
cedida a la noticia según la ubicación en la página. Los cuadrantes están 
numerados por orden de importancia de 1 a 4: 


6 Luis Núñez Ladevéze, El lenguaje de los «media»: introducción a una teoría de la 
actividad periodística, Madrid, Pirámide, 1979, p. 239. 


7 Enric Saperas, Manual básico de teoría de la comunicación, Barcelona, Cims, 1998. 
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[0] Cc2 


C3 C4 


Si a ello añadimos el contenido gráfico de la noticia (fotografías o 
dibujos que la acompañen), así como los recursos tipográficos utilizados 
para destacar determinados titulares (letras mayúsculas, en negrita, acom- 
pañamiento de subtitulares, etc.), obtendríamos una serie de elementos 
analíticos interesantes para establecer qué grado de importancia está con- 
cediéndosele. Comparando el tratamiento del acontecimiento en distintos 
medios de comunicación según esta gradación de su importancia, pode- 
mos observar qué temas se destacan y cuáles se silencian, sobre cuáles hay 
más redundancia, qué zonas del discurso son más ruidosas...; cómo se con- 
forma, en fin, la imagen del acontecimiento que influirá a escala social, y 
determinará nuestra memoria colectiva. 


Los elementos de análisis propuestos, recogidos ampliamente en la 
bibliografía especializada, han sido reducidos en una media ponderada a 
partir de la cual obtenemos los distintos grados de importancia que permi- 
ten reflexionar sobre lo expuesto. Esta cuestión ocupa una de las partes fun- 
damentales de la tesis doctoral en curso; pero, puesto que aquí resulta impo- 
sible definir detalladamente la metodología por falta de espacio, hemos 
preferido introducirla y ofrecer una aplicación de ella que deje advertir su 
potencialidad. Pretendemos con ello diseñar un indicador que permita ana- 
lizar la percepción que del mundo tienen los medios de comunicación en 
cualquier época histórica, sobre cualquier acontecimiento y en cualquier 
medio (escrito, hablado, digital). Como veremos a continuación, nuestro 
indicador permite descender tanto a cuestiones generales (la construcción 


8 Paul Waltzlawick, ¿Es real la realidad?: confusión. Desinformación. Comunicación, 
Barcelona, Herder, 1986; Armand y Michéle Mattelart, Pensar sobre los medios, Madrid, 
Fundesco, 1987. (Y otros.) 
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del acontecimiento a través de sus líneas fundamentales) como a concrecio- 
nes menos explícitas (ruidos, silencios, «desinformaciones» varias). 


La reflexión teórica y el diseño de las metodologías correspondientes 
habrán de constituirse en pilares fundamentales para esta Historia del 
Tiempo Presente, tan arriesgada como fascinante. 


3. La reconstrucción del acontecimiento 


El 23 de febrero de 1981, el teniente coronel Antonio Tejero Molina 
irrumpe en la sesión de investidura de Leopoldo Calvo Sotelo junto a dos- 
cientos guardias civiles y, anunciando la inmediata aparición de una auto- 
ridad militar, secuestra a los diputados, atentando así contra el sistema 
democrático vigente en ese momento. El secuestro dura hasta el mediodía 
del día 24, y la tensa noche arroja como resultado el fracaso de Tejero y la 
supervivencia de la democracia. Un resultado impredecible aquella 
madrugada y sobre el que reflexionaremos en las siguientes páginas. 


Todos los medios de comunicación del país pronto centraron su 
atención sobre lo ocurrido en la carrera de San Jerónimo y otros puntos 
fundamentales; como en Valencia, donde Milans del Bosch sacó los tan- 
ques a la calle apoyando la acción emprendida por Tejero. El protago- 
nismo de los medios fue crucial, y en nuestra tesis doctoral realizamos 
un exhaustivo estudio comparado de la visión que la prensa nacional 
ofrece del acontecimiento. Sin embargo, aquí nos centraremos en un 
periódico concreto: El PA/S, para ajustarnos a las dimensiones exigidas a 
este artículo, si bien somos conscientes de que los resultados ofrecidos 
han de introducirse en un marco comparado para adquirir su verdadero 
sentido. Con todo, la reconstrucción del acontecimiento en El País 
durante el primer mes —del 23 de febrero al 23 de marzo— servirá para 
apuntar aquí la potencialidad de la metodología aplicada y los concep- 
tos teóricos que la soportan. 


3.1. Evolución del acontecimiento 


El País publica siete ediciones durante la noche del día 23, y es uno 
de los primeros medios de comunicación que sale a la calle defendiendo 
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explícitamente la Constitución frente a los golpistas.? A partir de ahí, la 
evolución del acontecimiento inicia tres fases bien diferenciadas entre sí de 
acuerdo con los temas que constituyen cada una. Estos temas son los más 
destacados por el medio en sus páginas más importantes (portada, contra- 
portada y páginas impares) y con recursos visuales varios (titulares más 
destacados, gran acompañamiento gráfico, etc.). Son noticias que ocupan 
espacios en páginas preferentes y tienen una extensión considerable. Por lo 
que estamos constatando en nuestra investigación, estos temas más desta- 
cados, son comunes en casi todos los medios españoles alineados con la 
Constitución, y no tanto en la minoría situada en las fronteras del siste- 
ma, como £l Alcázar o la prensa nacionalista abertzale vasca. 


Comenzando por la primera fase, desarrollada temporalmente durante la 
madrugada del día 23, El País establece dos líneas discursivas cohesionadas 
por la llamada explícita a la adhesión a la Constitución hecha en la primera 
edición. Una de esas líneas discursivas pretende desacreditar la intentona afir- 
mando que el golpe está «en vías de fracaso»? por cuanto las negociaciones!* 
avanzan en medio de intimidaciones!? continuas al grupo de guardias civiles 
que mantienen secuestrados a los diputados. Fracaso, intimidación y nego- 
ciación conforman la estrategia desarrollada en primer lugar por el medio, 
donde queda expresado que el golpismo parece estar abocado al fracaso (en 
Valencia ese fracaso se va confirmando a lo largo de la noche), '* y donde tam- 
bién se habla de la necesaria negociación; en medio de continuas noticias que 
amenazan con la entrada del GEO en el Congreso. 


9 «Golpe de Estado. El País, con la Constitución (El general Milans del Bosch decre- 
ta el estado de excepción en la Región Militar de Valencia. El Gobierno y el Parlamento, 
rehenes de un grupo de guardias civiles)», El País, 24/11/1981, 1.2 ed. especial, portada y 
contraportada. 

10 «“El intento de golpe de Estado, en vías de fracaso” (Guardias civiles rebeldes se 
hacen fuertes en el Congreso y mantienen como rehenes al Gobierno y al Parlamento. 
Valencia, tomada por fuerzas del Ejército después de que el general Milans decretara el esta- 
do de excepción)», El País, 24/11/1981, 2.2 ed., 1.00 horas, portada. 

11 «El Gobierno de la nación quiere que Milans del Bosch hable con el teniente coro- 
nel Tejero», El País, 24/11/1981, 5.2 ed., 7.00 horas, p. 11. 

12 «Todos los esfuerzos se centran en convencer a Tejero de que está completamente 
solo en la rebelión (Fuerzas especiales pueden asaltar el Congreso en cualquier momento)», 
El País, 24/11/1981, 5.2 ed., 7.00 horas, contraportada. 

13 «El intento de golpe, en vías de fracaso (El general Milans del Bosch retiró la tro- 
pas de las calles de Valencia tras el Mensaje del Rey), El País, 24/11/1981, 3.2 ed., 2.00 
horas, portada. 
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La otra gran línea discursiva desarrollada por El País para superar el 
desajuste que supone el golpe será la de dividir al Ejército en dos colecti- 
vos: el minoritariamente sedicioso y el mayoritariamente constitucional. !% 
Así, la pieza desajustada se parte internamente en dos, de tal manera que 
la minoría sediciosa se convierte automáticamente en desviación: la parte 
a expulsar y a la que el sistema se opone fervientemente. Ya veremos cómo 
se divide internamente al Ejército y si esa división encubre o refleja la com- 
plejidad de la cuestión. La división del Ejército será uno de los temas fun- 
damentales del tratamiento del golpe en los medios, común al resto de 
periódicos, y trasciende los límites temporales de esta fase; pues se convir- 
tió en hilo conductor del discurso periodístico durante los meses que 
sucedieron al acontecimiento. 


La intervención pública del Rey en favor de la Constitución y contra 
el golpismo militar a la una de la madrugada del día 24!”? hará que el 
medio desarrolle con más intensidad aún las líneas trazadas desde el princi- 
pio, apoyándose explícitamente en las piezas que perpetúan el sistema: rey 
y constitución. De esta forma, se da una sensación de cohesión absoluta 
en torno a dos elementos fundamentales y contra las oposiciones, perso- 
nificadas ahora en el siempre minoritario ejército sedicioso. 


Superado el punto de inflexión iniciado el día 23, se confirma el fra- 
caso de la intentona y su solución a través de la negociación con los asal- 
tantes del Congreso,** iniciándose la segunda fase del acontecimiento, en 
la que se pretende recuperar el equilibrio alterado por medio de continuas 
llamadas a la unidad, así como al excelente funcionamiento del Estado a 


la hora de conjurar el peligro. 


De esta forma, a partir del día 24 todos los elementos se unen contra la 
amenaza involucionista, o al menos esa es la sensación que el periódico des- 
taca por encima de otros temas interesantes, como la amplitud de la cons- 


14 «El rey ordenó a los subsecretarios y secretarios de Estado que asuman la goberna- 
ción del país (La Junta Militar llamó, al parecer, al orden al general Milans del Bosch y afir- 
mó garantizar el orden constitucional)», El País, 24/11/1981, 4.2 ed., 4.00 horas, p. 14. 

15 «“La Corona defiende la Constitución”. (Lacónico mensaje del Rey)», El País, 
24/11/1981, 3.2 ed., 2.00 horas, portada. 

16 «El Gobierno y los miembros del Parlamento, liberados tras un pacto con los rebel- 
des (Fraga, Satrústegui y Cavero se enfrentaron a Tejero, jefe de los sediciosos. Fracaso defi- 
nitivo del golpe de Estado)», El País, 24/11/1981, 7.2 ed., 13.00 horas, portada. 
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piración, las causas últimas del fracaso, o los detalles del plan golpista. Ahora 
conviene restablecer el equilibrio, por eso las llamadas a la unidad serán con- 
tinuas. Lo hará primero el Rey;!? aunque es cierto que, poco a poco, surge 
la proposición, por parte del PSOE, de un gobierno de salvación nacional 
donde las fuerzas políticas fundamentales (UCD, PSOE, PCE y AP) cola- 
boren, participando en un ejecutivo sin fisuras.!% Pese a que UCD rechaza 
la opción,'? en ningún momento se niega a la colaboración,? al entender 
que la unidad también es posible mediante la cooperación con el Gobierno, 
sin necesidad de compartir carteras con otros partidos. 


Unidad desde todos los ámbitos que pronto se manifiesta en la extra- 
ordinaria movilización popular convocada por las principales fuerzas 
políticas?! y que llenará las calles de Madrid y de casi todos los puntos de 
España el viernes, 27 de febrero de 1981. Sólo la ambigua actitud del 
nacionalismo vasco?” impide que en las calles del País Vasco los ciudada- 
nos se manifiesten a favor de la constitución española, por lo que el 
medio desarrollará una actitud crítica hacia aquellas partes del sistema 
situadas en una zona fronteriza a medio camino de la democracia y los 
enemigos que la amenazan: «con el silencio del pueblo vasco parecía que 
Euskadi y Tejero estuvieran de acuerdo». Con todo, estas actitudes 
matizables no pueden empañar la mayoritaria apuesta del pueblo español 


17  «Llamamientos a la serenidad de partidos y sindicatos (Unánime repulsa del inten- 
to de golpe y total adhesión al Rey)», El País, 24/11/1981, 4.2 ed., 4.00 horas, p. 21. 

18 «Distintos sectores políticos piden un Gobierno de amplia mayoría para defender 
la democracia (El Comité Federal del PSOE ratificó las propuestas de la ejecutiva para un 
Gobierno de coalición)», El País, 3/111/1981, portada. 

19 «UCD no ofrecerá ninguna cartera a los socialistas (Por la “mala imagen” que daría 
la llegada del PSOE al poder)», El País, 26/11/1981, p. 17. 

20 «Calvo Sotelo descarta definitivamente un Gabinete de coalición (Al tiempo que 
ofrece al PSOE un “diálogo” sobre los problemas de Estado)», El País, 5/111/1981, porta- 
da. 

21 «Al pueblo de Madrid (por la libertad, la democracia y la Constitución)» (convo- 
catoria de la manifestación), El País, 26/11/1981, p. 19. 

22 «Hoy, manifestaciones en toda España por la libertad, la democracia y la Consti- 
tución (Con la única incógnita del País Vasco, donde el PNV no se suma a la convocato- 
ria)», El País, 27/11/1981, portada; «Multitudinarias manifestaciones en toda España en 
favor de la democracia (La participación fue escasa en el País Vasco, y en Pamplona no se 
registró concentración alguna)», El País, 28/11/1981, pp. 14-15. 

23 Eduardo Uriarte, «Mi país y sus excusas», El País, 6/11/1981, p. 10. 
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por la democracia y la Constitución, de ahí que ocupen un lugar poco 
destacado en el periódico.?% 


Junto a este discurso de unidad, va recuperándose el equilibrio —o al 
menos así lo destaca el medio— a través de un eficaz cumplimiento de las 
competencias que corresponden a cada parte del sistema. La vida política 
transcurre normalmente de tal manera que el nuevo presidente ha toma- 
do ya posesión” e inicia una serie de contactos con el resto de fuerzas polí- 
ticas y con miembros del Ejército que confirman, desde otro punto de 
vista, esa unidad inquebrantable que caracteriza el momento.?* Por otra 
parte, los organismos judiciales están actuando con excelente corrección y 
eficacia, ya que los presuntos culpables pronto son señalados, encarcelados 
preventivamente e investigados de cara al consejo de guerra a celebrar;? 


porque será el propio Ejército el que se depure, mediante sus organismos 
judiciales.% 


Sin embargo, el tema de la justicia tendrá un complejo tratamiento 
en El País; pues, aunque los apoyos a su delicada labor son continuos, 
dando esa sensación de eficacia a la que antes aludíamos, también debe- 
mos tener en cuenta las llamadas a la responsabilidad y firmeza en su apli- 
cación.2 La autodepuración del Ejército es un tema tremendamente deli- 
cado que El País entiende, dejando bien claro que la necesaria prudencia 
en un momento tan difícil no puede sacrificar la responsabilidad y obser- 
vancia de los principios democráticos que sustentan la labor judicial: «El 
carácter delicado y vidrioso de la indagación [...] [justifica] extremar la 
prudencia antes de dictar eventuales autos de procesamiento [...]. Sin 


24 Véase la cita anterior, correspondiente a un artículo de opinión de pequeñas 
dimensiones situado en página par interior (p. 10). 

25 «Calvo Sotelo juró su cargo ante el Rey», El País, 27/11/1981, p. 19. 

26 «Próximas entrevistas de Calvo Sotelo con Felipe González, Pujol y Garaikoetxea 
(El presidente del Ejecutivo recibe hoy al de la Generalidad y al líder del PSOE)», £l País, 
4/11/1981, p. 14. 

27 «Los generales Milans del Bosch y Armada, destituidos tras el fracaso del golpe 
militar (Más de una decena de jefes, oficiales y suboficiales, detenidos)», El País, 
25/11/1981, portada. 

28 «El general jurídico García Escudero, juez especial del intento golpista», El País, 
27/11/1981, p. 11. 

29  «Landelino Lavilla: “Es el momento para instar la exigencia estricta de las respon- 
sabilidades” (Todos los grupos parlamentarios expresaron su intención de ayudar al 
Gobierno para consolidar la democracia)», El País, 26/11/1981, pp. 16-17. 
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embargo, resultaría difícil de metabolizar que los presuntos acuerdos con 
el teniente coronel Tejero antes de su rendición llegaran a ser esgrimidos 
para justificar la exculpación de los implicados de la toma del Congreso 
por las armas».* 


Con todo, la eficacia de las piezas que conforman el sistema, unidas 
para su consolidación, permite que poco a poco la estabilidad vaya recu- 
perándose hasta, incluso, desarrollar una contraofensiva frente a las nue- 
vas agresiones que ETA militar inflige a la democracia poco después del 
golpe. 

Comienza así la tercera fase de construcción del acontecimiento que 
venimos definiendo a lo largo del primer mes. Los nuevos atentados de 
ETA permiten al sistema cargar las tintas sobre uno de los enemigos (el 
terrorismo etarra),?! sumiendo en un silencio cada vez mayor a la otra gran 
amenaza que se hizo realidad con el golpe (el ejército sedicioso). La actua- 
ción de ETA permitirá cohesionarse aún más al sistema contra el enemigo 
común y, además, proporcionará la oportunidad de atraerse a la mayoría 
del Ejército que, si bien ha aceptado la Constitución, sigue herido por la 
provocación etarra. 


Para tranquilizar a un ejército que recientemente atentó contra el sis- 
tema —aunque los medios afirmen que tan sólo fue una minoría poco sig- 
nificativa—, el Gobierno de Calvo Sotelo decide enviar fuerzas militares 
al País Vasco con funciones de vigilancia,*? colaborando en coordinación 
con las Fuerzas de Orden Público contra el terrorismo.?* De este modo, 
ETA sirve aún más a la cohesión del sistema y para tranquilizar al Ejérci- 
to, al ser incluido activamente en la lucha contra el terrorismo dentro de 
la legalidad constitucional. Sin embargo, la estrategia defensiva desarrolla- 
da por el sistema fue para muchos un giro involucionista que se concretó 
en proyectos legales de dudosa constitucionalidad: «Resulta imposible 


30 «Iguales ante la ley», El País, 11/11/1981, p. 10. 

31 «Rodríguez Sahagún: “ETA está buscando el estado de excepción”», El País, 
24/111/1981, p. 19. 

32 «Unidades del Ejército y buques de la Armada se incorporan en Euskadi», El País, 
26/111/1981, p. 13. 

33 «Estructurado el Estado Mayor operativo encargado de la lucha antiterrorista 
(Efectivos de Transmisiones auxiliarán la vigilancia militar en el Pirineo)», El País, 


27/11/1981, p. 17. 
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aceptar que alguien pueda creer que protege a la democracia y que defien- 
de a la Constitución con una norma que mañana mismo, puede servir 
para procesar a “cualquier” periodista y para clausurar “cualquier” perió- 
dico o emisora que reproduzcan o transmitan “cualquier” noticia relacio- 
nada con el golpismo o el terrorismo. Es, en definitiva, tan preocupante el 
tema que bien podemos decir que el proyecto de ley no sólo no defiende 
a la Constitución, sino que la ofende».*% 


Se cierra así este primer mes donde la incertidumbre sembrada por el 
golpe pronto fue aplastada por El País, que nunca concedió posibilidades 
de éxito a los sediciosos a partir del repliegue en torno a las piezas funda- 
mentales del sistema (rey, ejército leal, constitución) que, sin embargo, 
actuaron eficazmente en su defensa. Una vez superado el punto de infle- 
xión, siguió ese repliegue, manifestado por un decidido proyecto de unidad 
y colaboración que iba desde propuestas de gobiernos de concentración a 
movilizaciones populares grandiosas. Recuperado el equilibrio, las nuevas 
agresiones de ETA dieron lugar a una contraofensiva que pretendía con- 
glomerar aún más el sistema; así como integrar a la pieza recientemente 
desajustada, el Ejército, desangrado por los atentados etarras y cada vez más 
intranquilo. Estas son las líneas discursivas fundamentales que el medio 
destaca. Sin embargo, una lectura que vaya más allá de los temas centrales 
propuestos en las zonas más destacadas del periódico nos hará intuir la ver- 
dadera complejidad que sustenta el acontecimiento y que se camufla bajo 
esta fachada; fácilmente visible, pero excesivamente simple. 


3.2. La complejidad a través del matiz 


En este apartado queremos revelar la potencialidad de nuestro método 
como indicador capaz de conjugar un análisis general del objeto estudiado 
con el descenso a cuestiones más concretas que, conectadas con las anterio- 
res, nos permiten percibir la complejidad que subyace cuando nos acercamos 
al estudio del acontecimiento histórico en los medios de comunicación. 


En primer lugar, vamos a referirnos al fenómeno del ruido infor- 
mativo, inherente a cualquier proceso de transmisión de información y 
más intenso en momentos de crisis. Los medios de comunicación orde- 


34 «Defensa y ofensa de la Constitución», El País, 17/111/1981, p. 10. 
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nan la realidad intentando eliminar confusiones que puedan afectar al 
discurso transmitido; sin embargo, en momentos críticos como el 23 F 
será imposible cerrar las páginas de los periódicos a esas primeras horas 
de profunda incertidumbre, traducidas en un ruido considerable en 
torno a temas claves. 


La ruptura interna del Ejército en dos colectivos, uno mayoritaria- 
mente demócrata y otro minoritariamente sedicioso, será uno de los aspec- 
tos importantes para el medio que pronto registra más ruido, porque al 
principio será difícil trazar la frontera entre ambas partes del Ejército, ofre- 
ciéndose informaciones confusas donde el ejército sedicioso y el constitu- 
cional no aparecen nítidamente separados.*% La confusión es palpable en 
las primeras horas, y podemos percibirla en episodios como el secuestro de 
TVE por parte de unidades militares que aún no son catalogadas ni como 
sediciosas ni como constitucionales. * 


También la conspiración es otro tema que, aunque no ocupa un lugar 
central en el medio, registra, por lo delicado de su contenido, un ruido 
también considerable. Desde las primeras horas, los nombres de Milans 
y Tejero han salido a la luz pública; aunque, una vez superado el golpe, 
otros nombres de altos mandos militares hacen su aparición en escena: 
Torres Rojas, Armada; después, Pardo Zancada, los ayudantes de campo 
de Milans...” La conspiración, sin embargo, se reduce a un grupo de 
escasas personas que parecen haber trazado distintos planes golpistas 
donde las causas e implicaciones no están claras,% a pesar de que todos 
esos planes confluyen en uno la noche del 23 de febrero. Las causas de 
esa confluencia, los detalles de los distintos planes golpistas y la profun- 


35 «El intento de golpe de Estado, en vías de fracaso” (Guardias civiles rebeldes se 
hacen fuertes en el Congreso y mantienen como rehenes al Gobierno y al Parlamento. 
Valencia, tomada por fuerzas del Ejército después de que el general Milans decretara el esta- 
do de excepción)», El País, 24/11/1981, 2.2 ed., 1.00 horas, portada; «Fuertes efectivos de 
la policía y la Guardia Civil acordonaron el Congreso (Cantos de “Cara al sol” a la llegada 
del director de la Benemérita)», El País, 24/11/1981, 2.2 ed., 1.00 horas, pp. 12-13. 

36 «TVE y Radio Nacional, ocupados por unidades acorazadas del Ejército», El País, 
24/11/1981, 2.2 ed., 1.00 horas, p. 14. 

37 «Los generales Milans del Bosch y Armada, destituidos tras el fracaso del golpe 
militar (Más de una decena de jefes, oficiales y suboficiales, detenidos)», El País, 
25/11/1981, portada. 

38 «Tres generales, cinco jefes y diecinueve oficiales, arrestados por sus implicaciones 
en el golpe militar (Existían dos rebeliones en marcha)», El País, 27/11/1981, portada. 
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didad de la conspiración darán lugar a silencios lógicos, pues reflexionar 
sobre tales temas añadiría incertidumbre a un momento ya delicado de 
por sí; mucho más, si cabe, cuando la justicia militar está desarrollando 
su labor. 


Sin embargo, El País traza una línea discursiva autocrítica muy inte- 
resante, pues denota su talante abierto; si bien hay que situarla en su justa 
medida, puesto que la importancia concedida a este discurso autocrítico es 
relativamente baja. Serán, fundamentalmente, artículos de opinión y noti- 
cias que no aparecen en lugares destacados del periódico. Observamos, así, 
cómo los matices hechos al discurso oficial adquieren una importancia 
menor al tratarse de tímidas afirmaciones que no contradicen las líneas 
discursivas fundamentales ya definidas. Estos matices serán distintos para 
cada medio, y en torno a ellos se desarrollarán estrategias «desinformado- 
ras», como la introducción de ruidos y silencios, en ocasiones inevitables; 
aunque, por lo general, intencionados. 


Este discurso autocrítico gira en torno al concepto de responsabili- 
dad. Todas las piezas del sistema han de comportarse responsablemente 
observando la legalidad democrática: la justicia debe hacerlo; el Gobierno, 
también; por supuesto, el Ejército, e, indudablemente, el pueblo. En estos 
dos últimos tramos del discurso, el mensaje es claro, porque, si bien es 
cierto que el Rey ha conjurado el peligro, su pueblo y ejército no pueden 
delegar sus responsabilidades en manos de una sola persona, pues la demo- 
cracia es una responsabilidad compartida y no capitalizada por determi- 
nados individuos. Caer en tal error supondría volver a instaurar el caudi- 
llismo que esclavizó a España durante tanto tiempo: «Él nos ha salvado, él 
ha salvado la democracia, él se ha salvado a sí mismo. Ya tenemos un 
padre, un César, esa cosa freudiana que los españoles buscamos siempre 
para que piense por nosotros. Caer masivamente en los brazos del rey, más 
que gratitud, sería, digamos, una forma democrática de franquismo, 
entendido esto más allá de Franco, como proclividad niñoide de este país 
a los padres providenciales».?? El mismo discurso vale para la aplicación de 
la justicia, que ha de llegar hasta los últimos resquicios de la conspiración 
de acuerdo con la legalidad vigente. No obstante, y pese a las fervientes lla- 
madas a la responsabilidad, también el periódico sugiere moderación y 


39 Francisco Umbral, «El Rey», £l País, 8/11/1981, p. 24. 
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prudencia, porque un ejercicio de las responsabilidades propias de cada 
uno sin mesura puede reproducir de nuevo el desajuste sufrido.% 


La autocrítica, por aplicarse sobre el propio sistema, constituye un dis- 
curso delicado que conviene tratar con precaución. Una excesiva autocríti- 
ca podría aumentar la incertidumbre y desarrollar oposiciones internas 
peligrosas en un momento difícil como éste; por eso, si lo que se pretende 
es poner de manifiesto una serie de contradicciones internas, conviene que 
sea un elemento externo quien lo haga. Así, la autocrítica más dura, aque- 
lla que derriba silencios para proponer nuevas caras de la realidad, se pon- 
drá en boca extranjera. Los países occidentales europeos se preocupan 
seriamente por el futuro democrático de España,* afirmando, además, que 
la conspiración afecta a una proporción del Ejército más alta de lo dicho 
por los medios españoles: «El golpe contaba con el apoyo de oficiales de 
rango elevado y habría sido aprobado por la mayoría si hubiese tenido un 
éxito rápido. Más difícil de delimitar son los grupos que deseaban una dic- 
tadura del tipo general Armada» (Frankfurter Allgemeine).* También desde 
otros países, las críticas son duras a la falta de responsabilidad del pueblo 
español, que debió salir a la calle en las primeras horas y no hipotecar su 
futuro a la decisión de un solo hombre: «La amarga verdad para la izquier- 
da es que el golpe de Estado del 23 de febrero no ha topado con la resis- 
tencia del pueblo, sino con la de un hombre» (Le Monde).* Tales conteni- 
dos son escasamente destacados por el periódico; si bien conviene tenerlos 
en cuenta, ya que constituyen los matices a través de los cuales percibimos 
la complejidad del acontecimiento. 


4. Conclusiones 


El sistema ha superado el desajuste replegándose y separando en dos 
colectivos a la parte conflictiva (ejército). Dos piezas perpetuadoras (rey y 


40 «Don Juan Carlos: “Se ha creado una situación delicada que es preciso abordar con 
la máxima serenidad y mesura” (En el escrito que leyó a los dirigentes de los partidos mayo- 
ritarios)», El País, 26/11/1981, p. 13. 

41  «Desconcierto y alarma en todo el mundo (Haig: “Es un asunto interno de Espa- 
ña”)», El País, 24/11/1981, 4.2 ed., 4.00 horas, p. 21. 

42 Revista de prensa, El País, 12/11/1981, p. 8. 

43 Ib. 
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constitución) fueron los buques insignia de El País, porque, soportándose 
en ellos, trazó una línea discursiva que fomentaba la unidad en torno a 
tales pilares y contra las desviaciones que suponían ETA y el golpismo. 


El Ejército sale indemne porque sólo una minoría se ha rebelado. La 
separación interna que airearon los medios de comunicación desde el prin- 
cipio, y que ha sido componente esencial de la memoria colectiva hasta la 
actualidad, no se correspondía con la realidad de las Fuerzas Armadas, en 
su mayoría descontentas con la marcha de un sistema democrático inope- 
rante frente a los atentados etarras, la inseguridad ciudadana o la crisis eco- 
nómica. Nostálgicos del franquismo, donde se formaron en su mayoría, 
un número importante de militares consideraban que la democracia había 
dejado de ser una alternativa para convertirse en un lastre: «Las FFAA han 
aceptado de mala gana, con disgusto, el tránsito de la dictadura a la demo- 
cracia» (Frankfurter Allgemeine). «Sin duda un tratamiento de choque no 
era posible. De todas las instituciones heredadas del franquismo, el Ejérci- 
to continúa intacto [...]. Son [el Ejército] los supervivientes del levanta- 
miento franquista y que podrían sublevarse en nombre de la misma con- 
cepción del patriotismo contra un régimen democrático» (L'Express).** 


Sin embargo, fue en parte esa nostalgia del pasado la que acabó cons- 
truyendo el sólido futuro de la democracia. Los valores de lealtad y disci- 
plina que Franco imprimió a su ejército sirvieron para que la mayoría de 
capitanías generales no apoyaran el golpe aquella noche, al obedecer las 
consignas que su jefe supremo, el rey Juan Carlos, les dio en favor de la 
democracia: «la lealtad de los oficiales al monarca ha servido paradójica- 
mente para asegurar la democracia» (Frankfiirter Allgemeine).* Conceptos 
del pasado servían para superar presentes inciertos y trazar caminos espe- 
ranzadores en el futuro. 


Decir que la democracia no se inmutó con el golpe sería falsear la rea- 
lidad, puesto que pronto el sistema, en ese proceso de repliegue, desarro- 
lló una actitud claramente reaccionaria frente a sus enemigos. La legalidad 
se hizo más dura contra los delitos de rebelión o atentado a la Constitu- 
ción, se prohibieron publicaciones de contenido subversivo, se pretendió 


44 Revista de prensa, El País, 12/11/1981, p. 8 
45 Revista de prensa, El País, 26/11/1981, p. 10. 
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regular la ley electoral a favor de los partidos mayoritarios, las Fuerzas 
Armadas intervinieron en el País Vasco contra el terrorismo con funciones 
de vigilancia, el proceso autonómico sufrió un frenazo que acabó mani- 
festándose con la LOAPA y España acabó ingresando en la OTAN (una 
decisión que muchos identificaron como estrategia para tranquilizar al 
Ejército). Es cierto que la democracia superó el punto de inflexión del 23 
de febrero y que su consolidación se confirmó en 1982 con la victoria elec- 
toral del PSOE; sin embargo, la superación del desajuste, la integración 
del ejército heredado del franquismo en estructuras democráticas, hizo dar 
un giro conservador al sistema en aquellos críticos momentos que pocos 
medios reflejaron en sus páginas. 
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EL USO DE LA HISTORIA EN EL ESPACIO 
PÚBLICO FRANCÉS. EL DEBATE 
SOBRE LA HISTORIA DEL COMUNISMO 


Roberto Ceamanos Llorens 
Universidad de Zaragoza 


l. Introducción. La interpretación del comunismo: 
¿régimen criminal o realidad compleja y plural? 


El comunismo atravesó y marcó profundamente el siglo XX. En Fran- 
cia, uno de los países donde más influencia ejerció, el Parti Communiste 
Erangais (PCE) salió muy reforzado de la segunda guerra mundial gracias 
al papel que desempeñó dentro de la Resistencia. Sin embargo, tras la 
experiencia del «tripartismo», quedó fuera del Gobierno e inició, en el 
contexto internacional de la guerra fría, una ruta en solitario guiado por 
las directrices del régimen soviético, su modelo a alcanzar. Pero, mientras 
que en el espacio político, el comunismo francés llevó una vida cada vez 
más aislada, en el público desarrolló una intensa labor y fueron muchos 
quienes simpatizaron con él. Numerosos intelectuales, atraídos por el mar- 
xismo, compaginaron su labor profesional con su militancia política. Pos- 
teriormente, y críticos con la actuación de la URSS, muchos de ellos aban- 
donaron su adhesión al comunismo e, incluso, se situaron en la posición 
opuesta: el anticomunismo. La interpretación y valoración del comunismo 
enfrentó, y enfrenta, a antiguos compagnons de route que mantienen pos- 
turas adversas. Para unos, el comunismo fue un sistema totalitario com- 


92 El uso de la historia en el espacio público francés... 


parable con el nazismo, una funesta producción del imaginario y una 
empresa esencialmente criminal. Para otros fue una realidad compleja y 
plural que tuvo sus luces y sus sombras. La caída del bloque soviético, a 
finales de los años ochenta, y la apertura de los archivos de Moscú incen- 
tivaron la investigación sobre la historia de la URSS, a la par que agran- 
daron la visión crítica del comunismo; en parte debido a la salida a la luz 
de una masa documental procedente de los citados archivos que precisó y 
endureció la imagen de la represión comunista. 


La primera interpretación, la anticomunista, encontró su principal 
apoyo en la obra de Annie Kriegel, que reagrupó a sus discípulos en el 
comité de redacción de Communisme, revista fundada en 1981 por la pro- 
pia Kriegel y Stéphane Courtois y que se centró en el análisis científico del 
comunismo francés e internacional.! Para Kriegel, el comunismo del siglo 
xx procedía de la estrategia de poder de la URSS y su expresión más pro- 
pia se encontraba en el estalinismo. A partir de la tradición historiográfi- 
ca inaugurada por Kriegel, Francois Furet afirmó que el terror sería el pre- 
cio a pagar por la «ilusión» comunista que quería cambiar el orden del 
mundo.? En el otro extremo, se interpretó el comunismo como una reali- 
dad compleja y diversa que, si bien había tenido sus episodios negros, tam- 
bién había defendido un ideal de fraternidad y había experimentado diver- 
sos éxitos sociales y económicos allí donde se había implantado. Para esta 
segunda interpretación no cabría hablar de comunismo, sino, en plural, de 
comunismos. Por su parte, el comunismo francés sería un fenómeno fun- 
damentalmente propio, mientras que el periodo soviético sería un ele- 
mento exterior; en Francia, el comunismo serían Cabet y Babeuf, no 
Lenin ni Stalin. El comunismo sería un producto y una parte importante 
de la sociedad francesa.? En relación con todo lo expuesto, el propósito de 


1  Communisme, 1 (1981), París, LÁge de 'Homme. 

2  Furet iba mucho más allá de la simple crítica al comunismo. Era la propia idea de 
la revolución la que se condenaba, desde la Revolución francesa de 1789 hasta la Revolu- 
ción bolchevique de octubre de 1917 y sus consecuencias posteriores. 

3 Esta es la postura defendida por Roger Martelli, Serge Wolikow y Roger Bourde- 
ron. Próximos a éstos, y alrededor del monumental Dictionnaire biographique du mouve- 
ment ouvrier frangais (DBMOF), se encuentran autores como Jacques Girault, Bernard Pudal, 
Claude Pennetier o Marie-Claire Lavabre. Entre otros, los siguientes textos mantienen esta 
postura: R. Martelli, «Notion de stratégie et histoire du PCE», Cahiers d'Histoire de IRM, 
5 (1981), pp. 8-42; S. Wolikow, Le Parti communiste frangais et Internationale communis- 
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esta comunicación es dar a conocer los aspectos fundamentales de este 
debate público que, sobre la historia del comunismo, se viene desarrollan- 
do en Francia. 


2. El origen del estudio científico del comunismo francés 


Annie Kriegel fue la historiadora que introdujo el estudio científico 
del comunismo en la universidad francesa. Militó y desempeñó impor- 
tantes cargos en el PCE, pero el desencanto terminó por quebrar su fe polí- 
tica y abandonó el partido en 1956, tras los acontecimientos de Budapest. 
Kriegel se alejó de toda militancia de izquierda y experimentó un radical 
giro político hacia posiciones conservadoras. Su frecuente asistencia a los 
seminarios de Raymond Aron, a partir de finales de los años sesenta, faci- 
litó esta migración política. Juzgó severamente el Mayo de 1968, se acer- 
có al gaullisme y se convirtió en cronista regular de Le Figaro. 


La these d'Etat («tesis de acceso a cátedra») de Kriegel, bajo el título 
Aux origines du communisme francais, fue dirigida por Ernest Labrousse y 
defendida, en 1964, en la Sorbona. En este estudio superó la frontera cro- 
nológica de 1914, una novedad en esos momentos, restituyó su función al 
acontecimiento y anticipó el retorno de la historia política. Kriegel consi- 
deró que el comunismo sí que estaba dotado de una sólida problemática y 
que, con una correcta investigación de archivos, era un verdadero tema de 
estudio histórico. Tomando distancia respecto a su objeto, analizó desde 
un acontecimiento, el congreso de Tours, el trasplante de un sistema polí- 
tico internacional, el comunismo, al contexto francés. Para Kriegel, el PCF 


te (1925-1933), these d'État, Université de Paris VIIL, 1990, pp. 20-26; J. Girault, Sur 
Uimplantation du Parti Communiste Francais dans Uentre-deux-guerres, París, Éditions Socia- 
les, 1977; y A. Fourcault, Bobigny banlien rouge, París, Éditions Ouvriéres-Presses de la 
Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1986. 

4 Sobre A. Kriegel (1926-1995): M. Lazar, «Annie Kriegel. Rigueur et pasion», Le 
Monde, 29/08/1995, p. 10; M. Riglet, «Annie Kriegel: du parti communiste au Figaro», 
L'Histoire, 119, pp. 74-76; y O. Dumoulin, «Kriegel (Annie)», en J. Julliard y M. Winock 
(dir.), Dictionnaire des intellectuels frangais, París, Seuil, 1996, pp. 946-947. Con motivo de 
su jubilación de la Universidad, se publicó: S. Courtois, M. Lazar y S. Trigano (dirs.), 
Rigueur et passion: melanges offerts en hommage 4 Annie Kriegel, París, LÁge de Homme, 
1994. Sus memorias en A. Kriegel, Ce que ¡ai cru comprende, París, Le Grand Livre du 
Mois, 1991. 
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habría roto con el movimiento obrero francés y sería el resultado de la adi- 
ción de un componente extranjero sobre el socialismo francés. Poco des- 
pués, en Les communistes francais, captó la existencia de una verdadera reli- 
gión secular, de la contrasociedad comunista, y reveló la ethnographie de 
esta contrasociedad. Desde entonces, Kriegel contribuyó al desarrollo del 
estudio del comunismo con nuevas y numerosas publicaciones.? 


En el intento de escribir historia social, con la predilección obrera de 
la que les hablaba Labrousse, Kriegel participó, desde comienzos de la 
década de los sesenta, en el proyecto de Le Mouvement Social y formó parte 
de su comité de redacción, si bien terminó por alejarse de la publicación.* 
Con motivo de su fallecimiento, Le Mouvement Social publicó una serie de 
artículos sobre la vida y obra de Kriegel que provocaron una encendida 
polémica.” Este debate suscitado en torno al trabajo de Annie Kriegel fue 
un ejemplo más de esa polémica que envuelve a la opinión pública fran- 
cesa a la hora de opinar sobre el comunismo. En la década de los años 
noventa, esta querella aumentó a partir de la publicación en Francia de 
una serie de libros que mantienen interpretaciones encontradas sobre la 
historia del comunismo. 


5 Sus principales obras sobre el comunismo son: A. Kriegel, 1920. Le Congrés de 
Tours. Naissance du Parti Communiste Francais, París, Julliard, 1964; Aux origines du com- 
munisme francais, París, Mouton, 1964, 2 vols. [nueva ed. abreviada, París, Flammarion, 
1978]; Les communistes francais. Essai d'éthnographie politique, París, Le Seuil, 1968 [nueva 
ed. totalmente refundida y ampl., colab. de Guillaume Bourgeois, París, Le Seuil, 1985]; 
Les grands procés dans les systémes communistes: la pédagogie infernale, París, Gallimard, 
1972; Un autre communisme?: compromis historique, eurocommunisme, union de la gauche, 
París, Hachette, 1977; y Le systéme communiste mondial, París, PUE 1984. 

6 Le Mouvement Social, 1 (1960), París, Les Éditions Ouvriéres. Sobre esta 
importante revista de historia social francesa, R. Ceamanos Llorens, De la historia del 
movimiento obrero a la historia social. L'Actualité de Histoire (1951-1960) y Le Mouve- 
ment Social (1960-1999), memoria de licenciatura, Universidad de Zaragoza, 2000. 
Kriegel siguió en su comité de redacción, pero dejó de asistir a sus reuniones. Desde 
1968, ya no escribió en ella, y aunque apareció una nota de Kriegel referida al Krestin- 
tern —en 1969, en el número especial dedicado al agrarismo francés—, ésta se había 
elaborado con anterioridad. No obstante, pese al distanciamiento que se produjo, se 
mantuvieron ciertas relaciones: no dimitió del comité de redacción, participó en la pre- 
paración del número Travaux de Femmes, publicado en 1978, y colaboró, tras la muer- 
te de Jean Maitron, en asegurar la ayuda del CNRS para la terminación del DBMOF. 
A. Kriegel, «Note sur le Krestintern», Le Mouvement Social, 67 (ab.-j¡un., 1969), pp. 
163-167. «Travaux de femmes dans la France du XIX? siécle», Le Mouvement Social, 105 
(oct-dic., 1978). 
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3. El comunismo como funesta ilusión y sistema criminal 


Para quienes defienden una visión negativa de la historia del comu- 
nismo, sus puntos principales de argumentación residen en la compara- 
ción de éste con el nazismo y el fascismo —conceptualizados los tres como 
regímenes totalitarios— y en la idea de que el comunismo habría sido una 
«ilusión» que supuso, esencialmente, la imposición de una serie de regí- 
menes criminales.* 


Erangois Furet fue uno de aquellos historiadores que, fascinados por el 
comunismo, militaron en su juventud en el PCE Su recorrido fue muy 
similar al de muchos otros. Miembro del Partido Comunista desde febrero 
de 1949, consideró esta militancia como un fatal error de juventud. «En la 
Francia de la Liberación —dice Furet— un joven no podía elegir más que 
entre dos posiciones: ser comunista o ser gaullista. Esta última solución no 
era posible, pues estaba demasiado a la derecha, y, además, la solución 
comunista me gustaba más. En el momento de la Guerra Ería era preciso 
elegir un bando». Furet tenía la impresión de que el mundo estaba dividi- 
do en dos campos: el socialismo y el capitalismo, la Unión Soviética y Amé- 
rica (donde era la época del maccartismo). Furet y otros compañeros — 
entre ellos, Jacques Ozouf, Maurice Agulhon, Emmanuel Le Roy-Ladurie 
y Alain Besangon— formaron un pequeño grupo de futuros historiadores 
constituido sobre bases políticas —eran miembros o simpatizantes del 
PCF— que abordaron la agregación a la luz del marxismo. «Recuerdo bien 
nuestros modelos, continúa Furet, eran Past and Present, eran los marxistas 
ingleses o aún los italianos con Gramsci. Nos gustaba el marxismo, sobre 
todo la dialéctica». Como la mayor parte de los intelectuales que dejaron el 
PCE, Furet lo abandonó en 1956: «El espíritu del Partido Comunista de 
esta época era un espíritu revolucionario. Era un comunismo extremada- 


7 En concreto, el artículo que más polémica produjo fue: M. Réberioux, «Pour une 
dialogue avec Annie Kriegel et son oeuvre», Le Mouvement Social, 172 (jul.-sept., 1995), 
pp. 89-95. Su publicación produjo un hondo malestar en autores como Stéphane Cour- 
tois, que se enfrentó a la dirección de Le Mouvement Social. Sobre este punto se puede con- 
sultar R. Ceamanos Llorens, De la historia del movimiento obrero..., o. cit., pp. 160-168. 

8 Sobre el anticomunismo se puede consultar también: Jean-Jacques Becker y Serge 
Berstein, Histoire de lanticommunisme. 1917-1940, París, Orban, 1987; y J. J. Becker, 
«Danticommunisme en France», Vingtieme Siécle. Revue d'Histoire, 15 (jul.-sept., 1987). 
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mente dogmático, separado de la realidad. Comprendí que había cometido 
un completo error». Desde que dejó el PCE su ruptura con el comunismo 
fue total y su visión de la historia del mismo muy crítica.? 


Esta ruptura ideológica se reflejó en su producción historiográfica. 
Furet llevó a cabo una radical revisión de la interpretación de la historia de 
la Revolución francesa. Junto a Denis Richart, escribió una síntesis sobre la 
idea de «dérapage» de una revolución de elites y denunció el «catecismo 
revolucionario» marxista de Albert Soboul atacando abiertamente su inter- 
pretacion de la Revolución como advenimiento, clase contra clase, de la bur- 
guesía francesa.!* Tras sus trabajos sobre la Revolución francesa, Furet entró 
de lleno en la historia contemporánea con una obra sobre la idea del comu- 
nismo.'! La publicación de este libro, acompañado de una importante cam- 
paña en los medios, fue un éxito de ventas. Su obra descansaba sobre una 
doble convicción: por un lado, la experiencia soviética había sido una de las 
grandes reacciones antiliberales y antidemocráticas de la historia europea del 
siglo Xx, lo que la acercaba al fascismo; por otro, el comunismo se había con- 
vertido en una «ilusión» que la convertía en parte fundamental del desarro- 
llo necesario de la Razón histórica. Dentro de esta «ilusión», criticaba tam- 
bién el antifascismo como una mistificación organizada por la URSS. 


Furet realizó una revisión crítica de la historia del comunismo a lo 
largo del siglo XX del que, tras su rápida disolución, nada habría quedado 
en pie. El comunismo habría sido tan sólo una ilusión que habría existido 
mientras la URSS había existido para darle vida y consistencia. No eludía 


9 El testimonio de Furet en M. Ozouf, J. Revel y P. Rosellon, «Histoire de la révo- 
lution et la révolution dans Phistoire. Entretien avec Francois Furet» [1994] Savoir et 
Meémoire, 5, París, Association pour la Recherche a P'École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. 

E. Furet (1927-1997): en 1954 obtuvo la agregación en Historia, tras lo cual fue 
profesor en diversos liceos (1954-1956) y entró en el CNRS para emprender investigacio- 
nes sobre la Revolución francesa (1956- 1960). De esta época data su actividad como perio- 
dista en France Observateur, que prosiguió en Le Nouvel Observateur. Entró, en 1960, en la 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, donde realizó la mayor parte de su carrera 
profesional y de la cual fue presidente entre 1977 y 1985. Consagró la parte esencial de su 
obra a la historia de la Revolución francesa. 

10 E Furet y D. Richart, La Révolution, París, Hachette, 1965. 
11 E Furet, Le passé d'une illusion: essai sur Vidée communiste au XX siécle, París, Robert 


Laffont, 1995. 
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el autor su pasado comunista: «tengo una relación biográfica con el tema 
que trato», afirma. «Para recuperarlo —se refiere a ese pasado de ilusión— 
sólo tengo que volverme hacia aquellos años de mi juventud en que fui 
comunista. La cuestión que hoy intento comprender es inseparable, pues, 
de mi existencia. Yo viví desde dentro la ilusión cuyo camino trato de 
remontar». Se preguntaba si debía, ahora que escribía la historia del comu- 
nismo, lamentar su pasado: «a cuarenta años de distancia, juzgo mi cegue- 
ra de entonces sin indulgencia, pero sin acrimonia. Sin indulgencia, porque 
la excusa que a menudo se encuentra en las intenciones no redime, en mi 
opinión, de la ignorancia y la presunción. Sin acrimonia, porque este des- 
dichado compromiso me ha instruido. Salí de él con un esbozo de cuestio- 
nario sobre la pasión revolucionaria, vacuna contra la entrega seudorreli- 
giosa a la acción política. Ésos son los problemas que aún forman la materia 
de este libro y me han ayudado a concebirlo. Espero que éste contribuya a 
iluminarlos».'? 


Para Furet, el compromiso del PCE con la Resistencia había hecho 
olvidar los veinte meses del pacto germano-soviético. Pero, desde 1947, el 
PCE se había visto arrastrado por la guerra fría y no había tenido más 
remedio que apelar, una vez más, a su vocación revolucionaria en el 
momento mismo en que la situación condenaba de antemano toda «revo- 
lución», en el sentido soviético del término, y Europa occidental se encon- 
traba atada a los Estados Unidos. Aislado del escenario político, el PCE ya 
sólo combatía a los gobiernos democráticos, integrados esencialmente por 
antiguos resistentes, a los que acusaba de estar al servicio de los intereses 
estadounidenses. El partido no propuso ninguna idea alternativa y se con- 
tentó con bloquear, mediante la protesta, el funcionamiento normal de la 
alternancia derecha-izquierda en el poder.'* Furet arremete, especialmen- 
te, contra el papel de los intelectuales que militaron o simpatizaron con el 
comunismo, fenómeno que fue común en toda Europa occidental, parti- 
cularmente en Francia y en Italia, donde los comunistas habían hecho 
creer a los intelectuales que estaban del lado del pueblo. Para él, los parti- 
dos comunistas «usan y abusan de esta sensación sin vergiienza y sin lími- 
tes, porque satisface simultáneamente la vanidad y la peculiar inquietud de 


12 Estas reflexiones sobre su propio pasado comunista en E. Furet, Le passé..., O. Cit., 
p. 13. 
13  Íd., ib., p. 472. 
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los profesionales de las cosas del espíritu. La vanidad se gratifica con el 
reconocimiento de una multitud imaginaria, debidamente etiquetada 
como tribunal de la historia por los representantes de la clase obrera, y la 
inquietud encuentra un respiro en el deseo de servir». Los historiadores 
comunistas británicos habrían abrazado el mismo movimiento histórico 
que sus homólogos franceses e italianos; pero, faltos de un gran partido 
revolucionario, no habrían experimentado la misma holgura sicológica. 
Toda esta crítica era extensible al conjunto del periodo soviético ya que, 
para él, la desestalinización supuso cambios, pero también la continuidad 
de sus rasgos más negativos.!* 


La obra de Furet renovó el interés por la historia del comunismo y el 
debate sobre éste. ¿Qué había que retener del comunismo: la represión o 
el antifascismo?, ¿cuál fue el papel exacto de los dirigentes franceses?, ¿cuál 
la importancia de la URSS en el imaginario militante?, ¿el comunismo, fue 
esencialmente criminal?, y, si lo fue, ¿era entonces comparable con el fas- 
cismo y nazismo? El historiador alemán Ernest Nolte realizó un intercam- 
bió epistolar con Furet sobre la relación entre el comunismo y el fascismo. 
Ambos historiadores coincidían en la necesidad de analizar el uno a la luz 
del otro; sin embargo, diferían sobre la naturaleza de las relaciones entre 
ambos sistemas. Por su parte, la revista Le Débat reunió las intervenciones 
críticas de Eric J. Hobsbawm, Giuliano Procacci e lan Kershaw sobre la 
obra de Furet. La crítica más severa que hicieron a Furet, y uno de los ejes 
de las discusiones más ardientes en la actualidad, fue la comparación entre 
el comunismo y el nazismo.!”? 


La intensidad del debate sobre el comunismo en el seno de la socie- 
dad francesa se acentuó a partir de 1997 con la publicación de la obra 
colectiva Le livre noir du communisme, dirigida por Stéphane Courtois y 
en coincidencia con el aniversario ochenta de la Revolución de Octubre.'* 


14 La critica a los intelectuales comunistas en E Furet, Le passé..., o. cit., pp. 472-480. 
El entrecomillado, en la p. 473. La crítica al conjunto del periodo soviético, en la p. 545. 

15 E Furet y E. Nolte, Fascisme et communisme, París, Plon, 1998. Le Débat, 89 (mar.- 
ab., 1996). D. Berger y H. Maler, Une certaine idée du conmmunisme: répliques 4 E Furet, 
Ed. du Felin, 1996; y R. Martelli, «Francois Furet et ses critiques», Cahiers d'Histoire. Revue 
d'Histoire Critique. En partenariat avec Espaces Marx, 65 (1996), pp. 120-128. 

16  S. Courtois (dir.), Le livre noir du communisme, París, Robert Laffont, 1997. 

S. Courtois escribió su tesis sobre el PCF y los problemas sindicales entre 1939 y 

1955, bajo la dirección de Annie Kriegel. Es director de investigación en el CNRS y diri- 
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En un polémico prefacio, Courtois estableció un paralelismo entre el 
nazismo y el comunismo y demandó un nuevo Nuremberg para juzgar los 
crímenes contra la Humanidad cometidos por el comunismo. La obra, 
que marcó una línea interpretativa sobre el comunismo basada, esencial- 
mente, en la visión de éste como un sistema represor y criminal, fue un 
éxito de ventas e inició una gran polémica en Francia. Ya en un primer 
momento se produjo un duro debate entre Courtois y dos de los autores 
que habían participado en la obra —Nicolas Werth y Jean Louis Margo- 
lin— que se desmarcaron de ella a causa del contenido de la discutida 
introducción redactada por Courtois.*” 


Stéphane Courtois, en un tiempo marxista y atraído por la extrema 
izquierda —el maoísmo, especialmente—, afirmaba en el capítulo intro- 
ductor de Le livre noir du comunisme el carácter criminal del comunismo 
y lo comparaba con el nazismo. Esta comparación entre el comunismo y 
el nacionalsocialismo venía a coincidir con la idea ya plasmada con ante- 
rioridad por otros autores partidarios del uso de la categoría histórica de 
«totalitarismo». Surgida en el contexto de la guerra fría, establecía dicha 
categoría una serie de rasgos que serían aplicables tanto al fascismo como 
al comunismo: ambos serían una perversión de la democracia y tendrían 
en común no sólo un sistema de terror organizado, sino también una ide- 
ología exclusiva y obligatoria que invadía la vida cotidiana, un partido 
único a cuyo servicio quedaría el Estado, la figura de un lider carismático, 
un control de los medios de comunicación, el monopolio del armamento 
y el control centralizado de la economía.'* La obra llevaba a cabo un 


ge, en la Universidad de París X-Nanterre, el Groupe d'Études et d'Observation de la 
Démocratie (GEODE). Ha intervenido en recientes polémicas sobre las relaciones de per- 
sonalidades políticas francesas con el movimiento comunista y con la URSS —como Jean 
Moulin o, más recientemente, Pierre Cot—. Entre sus publicaciones: Histoire du Partí 
Communiste Francais, París, PUE, 1995, en colaboración con Marc Lazar; y Létat du monde 
en 1945, París, La Découverte, 1995, en colaboración con Annette Wieviorka. 

17 N. Werth es agregado de historia, investigador en el Institut d'Histoire du Temps 
Présent y autor, en Le livre noir..., de la parte dedicada a la URSS. J. L. Margolin es agre- 
gado de historia, maítre de conférences en la Universidad de Provenza y analiza, en Le livre 
noir..., el comunismo en los países asiáticos. 

18 Hannah Arendt, The origins of' totalitarism, Harcourt (NuevaYork), 1951. 

En los Estados Unidos, dos escuelas dividen al mundo universitario. Hasta los años 
setenta, reinaba la escuela politológica que seguía la línea trazada por Hannah Arendt, que 
veía como única categoría posible de análisis la del «totalitarismo», marginaba la historia 
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recuento de las víctimas de los diversos regímenes que en el mundo se 
habían atribuido la calificación de comunistas, planteando cifras que osci- 
laban entre los ochenta y cinco y los cien millones de muertos. Pese a las 
críticas, para Courtois la suya no era una obra política, sino una investi- 
gación que se producía en el momento oportuno. Desaparecidos la mayor 
parte de los regímenes comunistas e iniciada la apertura parcial de los 
archivos de la URSS y de la Europa del este, era el momento adecuado 
para avanzar en la exploración de los aspectos menos conocidos de la his- 
toria del comunismo y que constituían una de sus dimensiones funda- 
mentales: el terror, la represión y los crímenes en masa. 


Stéphane Courtois contó en este debate con el apoyo de la mayor 
parte de los historiadores que reunió para la realización del libro —Karel 
Bartosek, Sylvain Boulouque, Pascal Fontaine, Rémi Kauffer, Andrzej 
Paczkowski, Jean-Louis Panné, Pierre Rigoulot e Yves Santamaria—= sin 
embargo, Nicolas Werth y Jean Louis Margolin mostraron su oposición al 
prefacio de Courtois. No consideraban de recibo la asimilación que se rea- 
lizaba entre la doctrina comunista y la puesta en práctica de la represión, 
pues de esa forma se lleva el crimen hasta el corazón mismo de la ideolo- 
gía comunista. No obstante, tampoco negaban la existencia de una grave 
y extensa faceta de represión por parte de los diferentes regímenes comu- 
nistas. Precisamente, Werth mostraba cómo el proceso de terror se había 
puesto en marcha en la URSS muy tempranamente, desde diciembre de 
1917, con la creación de la checa, que se convirtió en un Estado dentro 
del Estado, y que continuó con la supresión de toda democracia obrera, la 
represión de las huelgas, la prohibición de la prensa opositora, la detención 
de mencheviques y anarquistas, la aparición de campos de concentración 
y el enfrentamiento de los campesinos con los destacamentos bolcheviques 
enviados para requisarles las cosechas. Sin embargo, esto no era todo, sino 
un aspecto más de la interpretación global que debía hacerse del comu- 
nismo. Werth y Margoli discutían la centralidad del crimen en masa en las 
prácticas represivas de los comunistas en el poder. En la historia de las 


social y privilegiaba el papel del partido-Estado en la Unión Soviética. En reacción a esta 
corriente, la escuela «revisionista» (carente este término de las connotaciones que tiene en 
Francia), alrededor de Léopold Haimson, Moshe Lewin y Sheila Fitzpatrick, rehabilitó la 
historia social y contestó las cifras de las víctimas del goulag disminuyendo sensiblemente 
las estimaciones precedentes. 
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prácticas represivas del comunismo había puntos comunes y diferencias, 
continuidades y discontinuidades, momentos de paroxismo y periodos de 
resaca, espacios de barbarie y aires de semilibertad. Las experiencias eran 
diversas y, además, había que contextualizarlas. El comunismo fue antide- 
mocrático y represivo, pero no constantemente masacrador. Se confundía 
la historia de la represión con la del comunismo considerándolo en su 
totalidad, mezclando periodos de represión violenta con otros de calma. El 
crimen en masa no fue general: apenas se apreciaba en Cuba, Nicaragua o 
algunos países de Europa del este. Además, consideraban que el recuento 
de víctimas del comunismo era abusivo, no estaba aclarado ni justificado 
y contradecía los resultados de los coautores de la obra. Así, al menos la 
mitad de las víctimas del comunismo lo fueron por las grandes hambru- 
nas en Rusia (1918-1922 y 1932-1933) y en China (1959-1961), vincu- 
ladas a las políticas económicas seguidas por los regímenes comunistas. 
Igualmente, discutían la polémica comparación entre nazismo y comunis- 
mo. Ambos autores concluían manifestando que hubieran deseado que 
estas problemáticas hubieran podido ser debatidas en el capítulo intro- 
ductor de la obra.” 


La sociedad francesa mantuvo un vivo interés por esta polémica, y los 
medios de comunicación, en especial Le Monde, pusieron sus columnas a 
disposición de sus protagonistas. Al calor de estos debates se publicaron 
nuevas obras. Muy próximos a los planteamientos del Livre noir, aparecie- 
ron libros como los de Alain Besangon, Le malheur du siécle; Pierre Rigou- 
lot e Ilios Yannatakis, Un pavé dans l'histoire. Le débat francais sur Le livre 
noir du communisme; y Alain de Benoist, fundador de la nouvelle droite, 
Communisme et nazisme: vingt-cinq réflexions sur le totalitarisme au XX sié- 
cle. 1917-1989. La obra de Besangon entraba en la polémica comparación 
entre el nazismo y el comunismo como sistemas totalitarios y criminales. 
Partía de la idea de que nazismo y comunismo habían sido tratados de 
forma desigual. Mientras que el nazismo había sido condenado por el 
holocausto judío, el comunismo se había beneficiado de su inicial ideal 
humanitario. Sin embargo, los dos sistemas habían participado de una 
misma trama: habían practicado la destrucción física y síquica. Tanto el 
nazismo como los regímenes comunistas habían establecido sistemas de de- 


19 N. Werth y J. L. Margolin, «Communisme: retour 4 Phistoire», Le Monde, 
14/11/1997, p. 16. 
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portación y concentración contra sus enemigos, ya fuera por razones de ra- 
za O de clase. Nazismo y comunismo serían dos productos únicos de nues- 
tro siglo y próximos por esta contemporaneidad. Pierre Rigoulot —autor 
del capítulo dedicado a Corea del Norte en Le livre noir du communisme— 
e llios Yannaki consideraban que Le livre noir había contribuido a facilitar 
y a legitimar la comparación entre el comunismo y el nazismo como regí- 
menes totalitarios y ponían en un lugar central el reconocimiento de las 
víctimas del comunismo; no sólo con Stalin, sino ya desde Lenin. Alain de 
Benoist, en Communisme et nazisme: vingt-cing réflexions sur le totalitaris- 
me au XX siécle. 1917-1989, comparaba las dos ideologías, que serían dos 
casos particulares de una misma categoría, el totalitarismo. Tanto el nazis- 
mo como el comunismo habían querido crear un mundo «purificado», ya 
fuera eliminando a las razas inferiores o a los enemigos de la revolución, y 
establecer una sociedad «universal» en la que todos los individuos estuvie- 
ran sometidos al partido. 


Un intento de objetividad a la hora de analizar las posibles relaciones 
entre comunismo y nazismo lo encontramos en dos obras publicadas en 
1999. Marc Ferro presenta Nazisme et communisme. Deux régimes dans le 
siécle. Esta obra, compuesta por trece artículos procedentes de la pluma de 
diferentes historiadores, intenta dar una visión general del problema. Para 
ello, aborda tanto la naturaleza del totalitarismo como la comparación 
entre comunismo y nazismo. Ferro pone en evidencia las diferencias entre 
ambos regímenes, diferencias que se muestran tanto en la diversa natura- 
leza de las sociedades en las que se imponen como en las diferentes rela- 
ciones que se establecen entre estas sociedades y los regímenes soviético y 
nazi. El segundo trabajo lleva por título Stalinisme et nazisme. Histoire et 
mémoire comparées. En él se estudian los principales factores que definen 
el totalitarismo y su aplicación a los casos estalinista y nazi; además, se 
tiene el acierto de contar con una serie de especialistas en la historia de los 
países del antiguo bloque del Este lo que nos permite conocer los casos 
rumano, húngaro, búlgaro, polaco y alemán oriental, éste último caracte- 


20 A. Besancon, La malheur du siécle: sur le communisme, le nazisme et 'unicité de la 
Shoah, París, Fayard, 1998. P. Rigoulot e 1. Yannakis, Un pavé dans l'histoire: le débat 
francais sur Le livre noir du communisme, París, Editions Robert Laffont, 1998. A. de 


Benoist, Communisme et nazisme: vingt-cing réflexions sur le totalitarisme au XX siecle. 1917- 
1989, París, Le Labyrinthe, 1998. 
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rizado por su doble «herencia».?! Sin embargo, la visión criminal del 
comunismo ha continuado. En octubre de 2000, una revista de gran difu- 
sión como L Histoire dedicó un número especial a los crímenes de los regí- 
menes comunistas. Stalin y Mao, entre otros, pasaron por el banquillo de 
los acusados. Otro ejemplo reciente es el trabajo de Jean Francois Revel, 
La grande parade..., donde ataca al comunismo, al que considera insufi- 
cientemente criticado. 


Pero no todo han sido obras afines al Livre noir du communisme. En 
el otro extremo, se ha escrito una tentativa de respuesta: Le livre noir du 
capitalisme, con prefacio de Gilbert Perrault. En este libro se mezclan 
masacres, miserias, guerras y hambrunas que habrían sido provocadas por 
el capitalismo. De esta forma, se recuerdan las masacres de las poblaciones 
indígenas cometidas por españoles, portugueses e ingleses; así como la 
trata de negros. En esta obra participan autores como Claude Willard, que 
presenta un trabajo sobre la masacre sufrida por los communards a manos 
de la burguesía. Como en el libro negro del comunismo, la ideología tam- 
bién está aquí presente. 


4. El comunismo como realidad compleja y plural 


El Partido Comunista ha mantenido en Francia una relación más 
estratégica que científica con su pasado. Hasta mediados de los años sesen- 
ta, desde el PCE se difundió una versión oficial y partidista de su historia, 
escrita a imitación del modelo soviético. La historia del comunismo era 
vista como una sucesión de movimientos populares que terminaban en el 
triunfo de la revolución bolchevique y la constitución de la URSS, el Esta- 
do que iba a extender el comunismo por todo el mundo. Respecto a Fran- 
cia, el comunismo francés era visto sin ningún tipo de actitud crítica y, a 


21  M. Ferro (dir.), Vazisme et communisme: deux régimes dans le siécle, París, Hachet- 
te, 1999; y H. Rousso (dir.), Stalinisme et nazisme: histoire et mémoire comparées, París, 
Complexe, 1999. 

22 «Cent millions de morts? Les crimes du communisme», L'Histoire, 247 (oct., 
2000). J. E Revel, La grande parade: essai sur la survie de U'utopie socialiste, París, Le Grand 
Livre du Mois, 2000. 

23 Gilles Perrault, Maurice Cury, Jean Suret-Canale et al., Le livre noir du capitalisme, 
Pantin, Éd. Le Temps des Cerises, 1998. 
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la hora de escribir su historia, se privilegiaban los momentos más glorio- 
sos y se marginaban los más «difíciles» de explicar. Si bien, a partir de los 
años setenta, una parte de los historiadores comunistas se pusieron a tra- 
bajar en una atmósfera de mayor libertad, no fue hasta los ochenta, y sobre 
todo tras la caída del bloque soviético, cuando el PCE aludió a su retard 
historique acumulado. En uno de los diversos intentos por realizar un aná- 
lisis critico del pasado del PCE, una mesa redonda reunió a antiguos mili- 
tantes y a algunos de sus dirigentes actuales —en concreto, a Henri Mal- 
berg, Jean-Louis Moynot y Jacques Texier—, con el fin de intentar 
comprender un periodo particularmente dramático que había visto multi- 
plicarse las rupturas y las debilidades en el seno del partido. En ella se puso 
en evidencia que éste no encontró en su momento las respuestas necesa- 
rias para los nuevos tiempos y no se posicionó adecuadamente ante temas 
tan importantes para la sociedad francesa como la guerra de Argelia, la 
guerra fría, las transformaciones económicas y sociales, el deseo de cambio 
entre la juventud, las inquietudes de los intelectuales, los derechos de las 
mujeres o el mundo de los asalariados.?% 


En la actualidad, el comunismo francés ha iniciado un proceso de 
reflexión que incluye la visión de su pasado. Sin embargo, el PCE sigue 
manteniendo unas relaciones difíciles con su historia y encuentra graves 
dificultades para echar una mirada plenamente crítica sobre ella. En este 
sentido, el aniversario cuarenta de la insurrección húngara de 1956 y la 
posterior ocupación soviética apenas fueron mencionados; en cambio, el 
recuerdo de los voluntarios franceses de las Brigadas Internacionales fue 
celebrado con explendor por el partido. Lo mismo sucedió a la hora de 
conmemorar el aniversario del Frente Popular o de recordar el papel del 
comunismo en la Resistencia. Igualmente, los historiadores comunistas 
prefieren reivindicar el arraigo del PCE en las tradiciones obrera y repu- 
blicana nacional, antes que explorar sus relaciones con el movimiento 


24 La información en J. C. Oliva, «Le PCF et ses exclus. Retour sur les années 70», 
Regards, 44 (mar., 1999). 
H. Malberg: miembro del Comité Central del PCE desde 1972, concejal de París 
y director de Regards. Jean-Louis Moynot: ingeniero, sindicalista, miembro del PCF entre 
1970 y 1981 y del comité de redacción de la Nouvelle Critique desde 1972 hasta su desa- 
parición. J. Texier: miembro del PCF hasta 1977, integrante de la dirección del CERM, 
director de la revista Actuel Marx de 1987 a 1997, miembro de la dirección de Espaces Marx 
desde 1998 y autor de Révolution et démocratie chez Marx et Engels, París, PUE 1998. 
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comunista internacional nacido de la revolución bolchevique de 1917. Se 
trata de defender la idea de que el comunismo francés tiene raíces propias, 
lo cual lo alejaría de la URSS y de su controvertida historia. 


En el año 2000 se ha publicado la obra colectiva Le siécle des commu- 
nismes, que, hasta la fecha, es considerada como la respuesta de los histo- 
riadores cercanos al PCE a Le livre noir du comunisme.” Se trata del tra- 
bajo de un equipo internacional formado por veintitrés profesores 
universitarios —historiadores, politicólogos y sociólogos— que pretende 
un análisis científico del fenómeno comunista cuestionado en su totalidad. 
Rechazan el análisis de Furet en Le passé d'une illusion y lamentan la apro- 
ximación de Le livre noir por estar centrada exclusivamente en su carácter 
criminológico y no mencionar a los adversarios históricos de los diferentes 
regímenes comunistas, como si éstos se desarrollaran aisladamente. Por 
ejemplo, no se estudia la intervención extranjera que intenta abortar la 
revolución bolchevique ni se menciona la tentativa de desembarco en la 
bahía de Cochinos, en 1961, de exiliados opositores cubanos, apoyados 
por los Estados Unidos, salvo para decir que, con esta excusa, Castro 
prohibió la publicación de la revista La Quincena. 


Le siécle des communismes es una obra con un propósito general: ofre- 
cer al público una síntesis, teniendo en cuenta su larga duración, que aso- 
cie las múltiples facetas del comunismo; de ahí el plural de su título. No 
se puede hablar de «comunismo» sino de «comunismos». Sus autores se 
quejan de la intensificación de la historiografía «anticomunista» desde 
1989 y defienden la idea de que el comunismo fue un fenómeno plural 
que surgió en una gran variedad de contextos geográficos e históricos y 
que implicó a diferentes grupos sociales. Todo ello explicaría que el comu- 
nismo se hubiera caracterizado por su extraordinaria diversidad y por sus 
contradicciones. La participación del comunismo en las luchas liberadoras 
del siglo XX, ofreciendo a las clases populares el acceso a la vida política y 
la obtención de ciertos logros económicos y sociales, le serían tan propios 
como las múltiples formas de violencia que practicó. La dificultad está en 
pensar en conjunto estos aspectos contradictorios. El libro explora las face- 
tas de un fenómeno complejo marcado por la diversidad, sin eludir la 
cuestión de una identidad común a los avatares del comunismo. La pri- 


25  M. Dreyfus et al., Le siécle des communismes, París, Éditions de PAtelier, 2000. 
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mera parte de la obra es una aproximación historiográfica, seguida de una 
presentación de la pluralidad, en el tiempo y en el espacio, de los comu- 
nismos que muestra diferentes realidades: la URSS, Europa occidental, 
América, África, China —maoísmo— y Sudeste asiático —Ho Chi Minh, 
en Vietnam; Pol-Pot y los jemeres rojos, en Camboya—. Se aborda a con- 
tinuación el estudio de los elementos que, a su juicio, comprenderían una 
historia social del comunismo —trayectorias militantes, diversidad de for- 
mas de encuadramiento, actores colectivos y grupos sociales—. Por últi- 
mo, aparece un análisis de los debates actuales sobre la interpretación del 
comunismo. 


Más de veinte años después del derrumbe del bloque soviético, el 
comunismo no es aún un objeto de estudio sereno. En una y otra direc- 
ción, el debate y las publicaciones sobre su interpretación y valoración 
prosiguen. En Francia, particularmente, existen aún pesadas cargas afecti- 
vas y simbólicas que impiden un debate sobre el comunismo puramente 
intelectual. Ideología y moral convergen inevitablemente en el análisis de 
un tema histórico de tanta actualidad y en el que el uso de la historia en 
el espacio público queda al servicio de diversas estrategias. 


EL USO PÚBLICO DE LA HISTORIA: 
EL CASO ITALIANO 


Javier Muñoz Soro 
Universidad de Cagliari (Italia) 


1. Introducción 


En ninguna otra nación europea las controversias historiográficas 
alcanzan tanta resonancia en los medios, el pasado provoca tantos enfren- 
tamientos políticos y la historia apasiona tanto a la opinión pública como 
en Italia. Las celebraciones nacionales, más que un momento de reafirma- 
ción patriótica como pueden serlo en Francia, Gran Bretaña u Holanda, o 
una fecha del calendario festivo vivida con general indiferencia, como en 
España, son motivo de agrias polémicas. Cada año se repite el contraste 
entre memorias históricas y culturas políticas enfrentadas, con mutuas 
acusaciones de instrumentalización y de uso público de la historia, como 
si éste no fuera inevitable cuando lo que está en juego es la legitimación 
del actual sistema político. 


La construcción de la autoconciencia y la identidad italianas ha sido el 
resultado de un proceso problemático y lento que se puede rastrear ya desde 
los textos de Maquiavelo y está marcado por dos hechos fundamentales: la 
fragmentación política de la península y su dominación por potencias 
extranjeras y, tras la unificación, las divisiones transversales entre una flore- 
ciente cultura municipal y el poder central y, dentro de éste, entre el norte 
representado por la dinastía Saboya y el sur de los Borbones. La primera gue- 
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rra mundial provocó una movilización nacional-popular sin precedentes en 
Italia pero, a diferencia de las de otras naciones vencedoras como Francia o 
Gran Bretaña, ésta no se acompañó de un fortalecimiento de la identidad 
nacional ni de un renovado acuerdo entre sociedad y élite política, ligándo- 
lo a la tradición del Risorgíimento. Es verdad que no provocó una crisis polí- 
tica inmediata del sistema liberal (ni tampoco una revolución socialista), 
pero el militarismo incompetente, el autoritarismo, al mismo tiempo que la 
debilidad gubernamental, el creciente poder de la Iglesia, la arbitrariedad 
jurídica, el clasismo y la injusticia social que la guerra había puesto cruel- 
mente de manifiesto —y el gobierno ocultado con un exceso de retórica 
nacionalista—, abrieron de hecho las puertas del Estado al fascismo. 


Han sido sobre todo la experiencia del fascismo y las complejas visi- 
citudes de la guerra entre 1940 y 1945 las que han determinado una clara 
fisura en la memoria colectiva de los italianos que ni siquiera la proclama- 
ción de la república, con todo su significado de refundación histórica, 
política y jurídica, y de legitimidad democrática, ha conseguido superar en 
más de medio siglo de existencia. Es muy probable que, más allá de la ator- 
mentada experiencia histórica de aquellos años, las causas de la vigencia 
del debate público sobre la identidad nacional haya que buscarlas en la 
incapacidad mostrada por la República para superar algunos de los pro- 
blemas seculares heredados de otras épocas, como el atraso del Mezzogior- 
no, la burocratización, el clientelismo o la corrupción; en suma, la percep- 
ción del Estado sólo en términos de poder de partido, de familia o de 
intereses económicos u oligárquicos no siempre legítimos. 


De hecho, a pesar de las intensas luchas sociales e ideológicas que 
tuvieron lugar durante los primeros años de la posguerra, los ataques a la le- 
galidad republicana fueron tardíos, pues deben datarse a finales de la déca- 
da de los sesenta con los primeros atentados terroristas, y provenían tanto 
de la extrema derecha —probablemente sostenida más por ciertos apara- 
tos del propio Estado que por un modesto crecimiento electoral del Movi- 
mento Sociale Italiano (MSI) — como de la extrema izquierda. Sin duda, 
ésta última contó con el apoyo de un sector importante de la intelectuali- 
dad de izquierda, pero tuvo nítidamente enfrente al PCI. A pesar de ello, 
la falsa legitimidad democrática del comunismo italiano (la «ambigiedad 
togliattiana») constituye una de las acusaciones utilizadas más a menudo 
con carácter retroactivo por los partidos del centro-derecha, por el revisio- 
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nismo historiográfico y de los medios de comunicación e, incluso, por 
algunos historiadores de orientación liberal o católica.' 


La idea de que los males del presente nacen de una conflictiva rela- 
ción con el pasado no es, ni mucho menos, patrimonio exclusivo de la 
derecha, y también desde la izquierda han sido numerosas las contribu- 
ciones al debate político, historiográfico y periodístico sobre lo que ha sido 
definido como la «anomalía» italiana.? Para Aurelio Lepre, «la Italia de este 
siglo, al menos a partir de 1918, aparece dividida en dos partes, cada una 
de las cuales ha encontrado el principal elemento de cohesión interna en 
una ideología que se ha caracterizado esencialmente por la individuación 
de un enemigo. En los momentos en los que la imagen del enemigo se ha 
desvaído, también el sentimiento de pertenencia se ha debilitado, sin que 
por ello se consolidara el de ciudadanía».? 


Al mismo tiempo, el debate está alimentando un revisionismo histó- 
rico que forma parte de un proyecto más amplio, explícitamente asumido: 
el de construir una nueva cultura de la derecha capaz de competir con la 
hegemonía de la izquierda en este terreno, que suele darse por supuesta. 
Un proyecto caracterizado por su vinculación a determinados partidos 
políticos, en particular Forza Italia (FI), Alleanza Nazionale (AN) y Lega 
Nord, integrados en la Casa della Liberta, hoy en el Gobierno de la nación 
y de numerosas regiones, provincias y municipios. Que, en consecuencia, 
trata de lograr la fusión de tradiciones políticas, ideológicas y culturales 
muy diferentes e, incluso, históricamente opuestas, como el centralismo 
neofascista y el secesionismo padano; el liberalismo económico y el asis- 
tencialismo de tradición católica; el antifascismo democristiano y la rei- 
vindicación de, si no los valores, al menos las razones de los repubblichini 
de Saló; la secularización de una parte de la nueva derecha y cierto catoli- 
cismo neointegrista con tendencia hacia la confesionalidad; el liberalismo 


1 Por ejemplo, para C. Dau Novelli, «lo “statalismo” democristiano era genética- 
mente diverso da quello comunista, perché portava in sé il rispetto della liberta», en Poli- 
tica e nuove identita nell'Izalia del «miracolo», Roma, Studium, 1999, p. 219. 

2 A politólogos, sociólogos o historiadores que militan en la izquierda se deben 
muchos de los principales estudios sobre los defectos del sistema político italiano y de sus 
relaciones con fenómenos como la corrupción o la Mafia; una buena síntesis en el libro de 
D. della Porta y A. Vannucci, Un paese anormale, Roma-Bari, Laterza, 1999. 

3 Aurelio Lepre, Lanticomunismo e l'antifascismo in Italia, Bolonia, Il Mulino, 1997, 


p. 134. 
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clásico y laico de raíz crociana, y un pensamiento neotecnocrático espe- 
cialmente atento a los fenómenos de la comunicación social y a justificar 
la concentración de poder en beneficio de la multiplicación económica, 
identificada con el bien común de la colectividad. De ahí que tal proyec- 
to tenga una intensa dependencia de los medios de comunicación, no sólo 
respecto de la prensa de partido, todavía fuerte en Italia, sino también de 
periódicos de antigua tradición católica o liberal, como 1! Corriere della 
Sera, de revistas, editoriales y canales televisivos. 


2. El 25 de abril 


La fiesta que conmemora la insurrección general contra la ocupación 
nazi-fascista proclamada por el Comite de Liberación Nacional (CLN) el 
25 de abril de 1945 ha vuelto a reavivar las polémicas en torno a la recons- 
trucción histórica y al mito fundacional del antifascismo como base de 
legitimación de la República. Incluso con bastante más intensidad que en 
los últimos años, como consecuencia de la actual situación política, la 
cuestión del «conflicto de intereses» de Berlusconi y las acusaciones lanza- 
das desde la izquierda sobre supuestas tentaciones de «régimen» del gobier- 
no de centro-derecha. Con la excepción, pero con la silenciosa anuencia 
de los aliados democristianos, los partidos en el poder consideran que el 
25 de abril «es la fiesta que divide a los italianos». 


En Trieste, ciudad-símbolo de las memorias históricas enfrentadas, el 
nuevo alcalde de Fl (partido que también controla la administración pro- 
vincial y regional) ha promovido dos celebraciones separadas. Una en la 
Risiera de San Sabba, donde cada año los supervivientes de la Resistencia 
y representantes de los movimientos antifascistas recuerdan a las víctimas 
del único campo de concentracion italiano. Otra en las vorágines cársticas 
o foibe del Carso, y en particular la de Basovizza, donde, tras la ocupación 
de Istria, Dalmacia y la propia ciudad de Trieste en 1945, los partisanos de 
Tito tiraron los cadaveres de cientos de italianos.1 En la primera, los repre- 


4 La cifra estimada es de seiscientas a setecientas víctimas; entre ellas, numerosos 
cuadros fascistas y nazis de la zona de operaciones del litoral adriático yugoslavo, pero tam- 
bién partisanos que se opusieron al poder hegemónico de Tito, eslovenos y croatas filoita- 
lianos, y civiles italianos; en A. De Bernardi y S. Guarracino, // fascismo, Milán, Monda- 


dori, 1998, pp. 307-308. 
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sentantes políticos fueron acogidos con abucheos y silbidos; en la segun- 
da, por una manifestación convocada por el Fronte Nazionale Sociale, con 
esvásticas, cruces celtas, declaraciones negacionistas y discursos contra 
quienes, en la posguerra, juzgaron a los responsables de la Risiera, porque 
«todos los jueces eran eslavos, comunistas o hebreos».? Según la derecha 
triestina, las fechas conmemorables deberían ser el 12 de junio de 1945, 
cuando los titinos abandonaron la ciudad, y el 26 de octubre de 1954, 
cuando la ciudad volvió a integrarse definitivamente en Italia. Para acabar 
esta indiscriminada jornada de la memoria, alcalde y demás autoridades se 
acercaron a rendir homenaje a los caídos en todas las guerras, incluidos los 
fascistas muertos en la guerra civil española. 


Mientras tanto, en Ascoli Piceno, la primera ciudad italiana que se 
levantó contra las tropas nazi-fascistas, el presidente de la República, 
Carlo Azeglio Ciampi, rechazaba rotundamente todo intento de revi- 
sión sobre la Resistencia y afirmaba que, por más que se celebre el día 
con espíritu de reconciliación, se debe respetar la verdad sin matizar 
responsabilidades ni poner a vencedores y vencidos al mismo nivel. Para 
el presidente, «la historia es una acción de reconstrucción lenta y 
paciente, que debe enriquecerse cada día con nuevos estudios y testi- 
monios, lo cual no tiene nada que ver con un improponible revisionis- 
mo». El acto de Ascoli Piceno suponía, además, una continuación sim- 
bólica del celebrado pocas semanas antes en otro «lugar de la memoria», 
Marzabotto, donde el presidente alemán Rau había pedido perdón a 
Italia por las atrocidades cometidas por las tropas de ocupación, cuyo 
recuerdo ha sido reavivado en los últimos meses con el descubrimiento 
de importante documentación judicial sobre los responsables, escondi- 
da durante años, y por una sentencia del tribunal de casación negando 
a Priebke, condenado por los fusilamientos de Fosse Ardeatine, el dere- 
cho a la amnistia.* 


5 11 Corriere della Sera, 26/04/2002. 

6 En Marzabotto, pueblo del Apenino boloñés, entre el 29 de septiembre y el 5 de 
octubre de 1944 fueron asesinadas 1.836 personas (entre ellas, doscientos niños) por un 
escuadrón de las SS, en represalia por el apoyo de la población a los partisanos. En las Fosse 
Ardeatine, antigua cantera a las afueras de Roma, las SS a las órdenes de Priebke y por 
deseo expreso de Hitler fusilaron a 355 prisioneros italianos en represalia por el atentado 
de Via Rasella, en Roma, en el cual murieron 32 soldados alemanes. Cfr. A. De Bernardi 
y S. Guarracino, 11 fascismo, Milán, Mondadori, 1998. 
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En ambas ocasiones, el discurso del presidente Ciampi ha utilizado el 
concepto «despertar de la conciencia», repetido con frecuencia en la histo- 
riografía «resistencial», y la tesis elaborada por Pietro Scoppola a mediados 
de los años noventa sobre la existencia de una resistencia «amplia», integra- 
da, sobre todo, por la resistencia «activa» de los partisanos, pero también 
por la «silenciosa» de ayuda y solidaridad con los perseguidos por los nazis 
y los fascistas de la RSL, y la «dolorosa» de los militares y prisioneros italia- 
nos en los campos de trabajo y concentración alemanes que rechazaron 
colaborar con el enemigo tras el armisticio del 8 de septiembre de 1943.” 


En cuanto a los representantes del Gobierno, en general han aprove- 
chado la ocasión para hacer llamamientos a la reconciliación y mostrar su 
oposición a cualquier clase de totalitarismo, fascista o comunista. Postura 
equidistante simbolizada en la figura, especialmente cara al revisionismo 
liberal-conservador, de Edgardo Sogno, oficial del Corpo Truppe Volonta- 
rie en la guerra civil española, luego uno de los jefes más destacados de la 
lucha partisana en el norte y, en los años sesenta, implicado en un inten- 
to de golpe de Estado contra la República.? Así, el presidente del Gobier- 
no, Silvio Berlusconi, ausente de las celebraciones, ha enviado un mensa- 
je a la conmemoracion de Sogno como símbolo de «un patriota que ha 
combatido esforzadamente por el honor de Italia y de un combatiente de 
la libertad que se ha opuesto de igual manera al fascismo y al comunismo». 
Según el presidente del Senado, el moderado Marcello Pera, «Sogno 
demuestra que la Resistenza es también de los liberales, de los laicos, de los 
militares, de los monárquicos, no sólo de la izquierda».? 


Paradójicamente, ha sido Gianfranco Fini, presidente de AN y here- 
dero de Giorgio Almirante, líder histórico del neofascista MSI, quien ha 
realizado una más clara profesión de fe antifascista al reivindicar pública- 
mente los valores del 25 de abril. Con éstas y otras declaraciones, de acer- 
camiento a la comunidad judía italiana, de neto rechazo al racismo lepe- 
niano y de reconsideración del legado histórico de Mussolini, Fini sigue 


7 Pietro Scoppola, 25 Aprile: liberazione, Roma, Riuniti, 1996, pp. 47 y ss. 

8 Entre otras obras, las de Sergio Romano, «Edgardo Sogno, coscienza critica del 
liberalismo italiano», en Nuova Storia Contemporánea, 5 (IV), sept.-oct. 2000, o del perio- 
dista e historiador L. Garibaldi (condenado judicialmente por negar la autenticidad del tes- 
timonio de la ejecución de Mussolini y Claretta Petacci), Laltro italiano. Edgardo Sogno: 
sesantanni di antifascismo e anticomunismo, Milán, Ares, 1992. 

9 Ambas citas provienen de // Corriere della Sera, 26/04/2002. 
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profundizando en la línea iniciada a principios de los años noventa con el 
XVII Congreso del MSI, celebrado en Fiuggi. Sin embargo, es una incóg- 
nita hasta qué punto le siguen en ella las bases y los cuadros intermedios 
del partido, visto el cariz de algunas manifestaciones y las iniciativas de 
ciertos alcaldes y presidentes provinciales o regionales, por ejemplo, dedi- 
cando calles y monumentos a los jerarcas del fascismo. 


Los sectores moderados de Fl y los partidos democristianos de la Casa 
delle Libertá se declaran contrarios a la revisión de los valores de la Resis- 
tencia, como la igualdad y la democracia, y a favor de celebrar el home- 
naje a las víctimas de las foibe en una fecha distinta al 25 de abril, de acuer- 
do con la propuesta de los partidos mayoritarios de la oposición. Sin 
embargo, los representantes de la Lega Nord (no obstante hayan reclama- 
do alguna vez su parte de la herencia antifascista para rechazar las compa- 
raciones con movimientos xenófobos como los liderados por Le Pen o 
Haider) han celebrado el 13 de mayo, «día de la liberacion de los comu- 
nistas con nuestra victoria electoral».!% 


Desde la oposición, el candidato del Ulivo, Franceso Rutelli, encabe- 
zando ese mismo día las manifestaciones más imponentes de los últimos 
años, ha declarado que «la reconciliación hecha en el sentido de afirmar 
que “ninguno tenía razón, ninguno se equivocaba” no se puede llevar a 
cabo» y, en el mismo sentido, el secretario del sindicato mayoritario, la 
Confederazione Generale Italiana del Laboro (CGIL), Sergio Cofferati, ha 
hecho un llamamiento a la piedad, pero sin alterar los hechos.'' 


En resumen, todos los representantes de las principales fuerzas políti- 
cas y de las instituciones del Estado utilizan el discurso de la reconcilia- 
ción, pero el mismo término adquiere significados muy diferentes depen- 
diendo de quién lo enuncia, aparte de que el acercamiento en el vértice no 
siempre se corresponde con un proceso semejante entre las bases militan- 
tes. Es la idea de «guerra civil», desde sus primeras formulaciones político- 
ideológicas en los años cuarenta hasta su elaboración historiográfica más 
ampliamente reconocida, que se debe a Claudio Pavone,!? la que, de 
hecho, ha centrado siempre el debate de la reconciliación. 


10 Ib. 

11. La Repúbblica, 26/05/2002. 

12 C. Pavone, Una guerra civile: saggio stórico sulla moralitá nella Resistenza, Turín, 
Bollati Boringhieri, 1991. 


114 El uso público de la historia: el caso italiano 


Para los neofascistas moderados, en particular para la tendencia 
encabezada por Giorgio Almirante dentro del MSI y el historiador Gio- 
acchino Volpe, el reconocimiento de ese hecho histórico, dentro del con- 
texto general de «guerra civil europea» descrito por Ernest Nolte, suponía 
el primer paso de una «pacificación» entre los italianos.!'* Una idea que 
permanece más o menos intacta en el legado recogido por AN e implíci- 
ta en los llamamientos, incluso por parte de algunos sectores del centro- 
izquierda, para comprender las razones de los «chicos de Saló». Muchos 
de los cuales serían actores conscientes de una toma de posición igual- 
mente moral y patriótica (la fidelidad al aliado alemán, la salvaguardia del 
honor perdido, el amor a la patria), distinta, por tanto, de la mera super- 
vivencia, de la furia ideológica o de la adhesión a la violencia por la vio- 
lencia. 


En la izquierda, el concepto de «guerra civil» ha sido siempre motivo 
de escepticismo, cuando no de neto rechazo, sobre todo por cuanto de 
equiparación de las dos partes combatientes implica. Sin embargo, el efec- 
to positivo a largo plazo del libro de Pavone (aunque en su momento fuera 
también recibido con fuertes críticas) ha propiciado un revisionismo en el 
seno de lo que, más claramente en Italia que en otras partes, podemos con- 
siderar la historiografía de izquierda. De ahí que entre los historiadores 
exista hoy un amplio acuerdo para acabar con la sacralidad del «mito de la 
Resistencia» y para crear, más allá del propio ámbito de la investigación, 
un «léxico civil» con el que narrar la común historia nacional, como lo ha 


definido Gustavo Zagrebelsky.!* 


Al final, son De Felice, Della Loggia y sus discípulos quienes recha- 
zan la idea de la «guerra civil» al reevaluar drásticamente el alcance militar, 
numérico e, incluso, moral de la Resistencia. Por ejemplo, Paolo Pezzino, 
en su estudio sobre la masacre de Guardistallo, declara que pretende des- 


13 Una síntesis interesante del «mito anti-antifascista» puede encontrarse en R. Chia- 
rini, «Guareschi, la destra e lantimito della Resistenza”, Nuova Storia Contemporaánea, 2 
(IV), mar.-ab. 2000, pp. 27-57. 

14 Sobre la memoria y la propia justificación de los protagonistas de la RSI, puede 
consultarse el documentado y reciente estudio de L. Ganapini, La Repubblica delle camicie 
nere, Milán, Garzanti, 2002. 

15 G. Zagrebelsky, «Un lessico civile», en M.2 L. Lucia Sergio (coord.), La Repubbli- 
ca espropiata. Antifascismo, Resistenza e Costituzione nel dibattito storiográfico degli anni '90. 
Storia e Problemi Contemporánei, 27, jun. 2001, p. 218. 
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montar uno a uno los mecanismos de esa compleja operación destinada, 
según sus palabras: 


[...] a fondare, anche con spregiudicata manipolazione della realta, il mito 
della guerra di liberazione nazionale condotta da un popolo intero (con Pes- 
clusione di soli pochi rinnegati, i fascisti) e dei partigiani come eroici rappre- 
sentanti dell'intera nazione italiana.'* 


Las conclusiones son siempre las mismas: que la resistencia «activa» 
estuvo muy lejos de ser un fenómeno popular de masas (de hecho, no 
habría sido otra cosa que una demostración más del consabido oportunis- 
mo italiano), que la mayor parte de sus miembros sólo pretendían escapar 
de las levas de la RSI y que los muertos civiles no fueron héroes, sino víc- 
timas de matanzas sin sentido. En realidad, algunos de esos mismos histo- 
riadores y publicistas sí les han dado sentido (por cierto, con un éxito de 
opinión impensable en cualquier otro país europeo):*” las masacres perpe- 
tradas por las tropas regulares nazis y fascistas (al margen de algunos casos 
de escuadrismo y violencia gratuita) fueron el resultado necesario, y ade- 
más conocido a priori, de las acciones terroristas de la guerrilla partisana, 
cuya debilidad militar para llevar a cabo una guerra clásica acabó por tra- 
ducirse en un uso ilegítimo de la violencia. En uno de los inevitables sub- 
productos de periodismo histórico, a los cuales se debe sin duda la ampli- 
ficación pública de las controversias historiográficas, Silvio Bertoldi afirma 
simplemente que el 25 de abril no existió («non ci fu»).** 


En el fondo hay una perspectiva divergente sobre la legitimidad de lo 
que conocemos como «uso público de la historia», de manera que el revi- 
sionismo «civil» de los historiadores de izquierda acaba chocando con el 
revisionismo «positivista» de los historiadores liberal-conservadores. El 
director de Nuova Storia Contemporánea, Francesco Perfetti, ha escrito: 


[...] gli appelli per una ipotetica storia «condivisa» o «condivisibile» si presen- 
tano, quali che ne siano le motivazioni pit intime, come operazioni di tipo 
ideologico e non gia storico [...] La storiografía italiana avrá fatto davvero 
qualche consistente passo avanti solo quando avrá rinunciato allo spirito 


16  P. Pezzino, Anatomia di un massacro: controversi sopra una strage tedesca, Bolonia, Il 
Mulino, 1997, p. 80. 

17 A. Portelli, Lordine e gía stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Roma, 
Donzelli, 1999. 

18 S. Bertoldi, Piazzale Loreto, Milán, Rizzoli, 2001. 
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moralistico, quando avrá saputo mettere da parte la tentazione di leggere gli 
avvenimenti del passato in funzione del presente e del futuro, quando avrá 
abbandonato Pobiettivo di operare in funzione pedagogica.? 


Otra cosa diferente es la sinceridad y honradez con la que se aplica 
este principio de neutralidad científica, cuando estamos asistiendo a la 
construcción de una leyenda alternativa sobre la insignificancia real y la 
vileza moral de la Resistencia. 


3. El 2 de junio 


Cuando las polémicas desatadas por la celebración del 25 de abril 
todavía no se han apagado, llega la fiesta del 2 de junio, fecha del referén- 
dum que en 1946 aprobó la proclamación de la República, para presen- 
tarse como «la fiesta que une a los italianos». A ello contribuye el escaso 
entusiasmo de la derecha por la monarquía, aunque su actitud favorable a 
permitir la entrada de los Saboya en Italia pueda dar impresión de lo con- 
trario. Para la cultura neofascista es culpable de traición por el armisticio 
del 8 de septiembre de 1943; para el secesionismo padano simbolizó la 
unificación nacional; los democristianos pertenecen, a pesar de todo, a 
una tradición republicana y antifascista; y para Fl ni siquiera constituye 
una cuestión importante. La monarquía pagó cara esa falta de apoyo polí- 
tico en 1946 —como en España, quince años antes—, a pesar de que los 
más de diez millones de votos que obtuvo en el referéndum, frente a los 
doce de los partidarios de la república, mostraban el consenso política- 
mente transversal que suscitaba aún en buena parte de la ciudadanía. 


El 8 de septiembre constituye una fecha-símbolo no ya sólo para el 
neofascismo republicano y su idea de la «traición» a los aliados alemanes, 
sino también para el revisionismo liberal-conservador, en particular gracias 
a la tesis de «la muerte de la patria» elaborada por Ernesto Galli della Log- 
gia siguiendo a De Felice. Esta fecha, o mejor aún, el periodo que va del 
25 de julio al armisticio, representó desde tal perspectiva la disolución del 
Estado y la ruptura de la continuidad (tanto real como simbólica) con la 


19 E Perfetti, «Moralismo e uso púbblico della stória”, Nuova Storia Contemporánea, 


1 (IV), en.-feb. 2000, p. 6. 
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nación surgida del Risorgimento; en suma, una escisión definitiva de los 
valores de la patria y de la identidad italiana. Incluso puso de manifiesto 
una profunda crisis moral: 


[...] vale a dire della rinuncia a battersi, della resa alla paura, del desintegrarsi 
della volontá e della sua capacita di durare e resistere da parte dello Stato.?% 


Della Loggia pone el acento en las virtudes militares y en los efectos 
morales desastrosos de la desintegración del ejército y de la derrota «sin 
honra», dentro de un discurso pesimista, casi antropológico, sobre el opor- 
tunismo, el derrotismo, el egoísmo, la cobardía y la falsa astucia (furbizíia) 
de los italianos.?* Términos semejantes a los que podemos encontrar entre 
1915-1918 6 1940-1943 en los informes de los mandos militares para jus- 
tificar las derrotas ante el enemigo, de las cuales ellos mismos eran los pri- 
meros responsables. 


Pero la fiesta de la República, eliminada hace veinte años sin pena ni 
gloria, es hoy el resultado del empeño personal del presidente Ciampi, 
que se bate en diversos frentes con el apoyo entusiasta de todas las fuerzas 
políticas. No obstante se trate en realidad de una política de contención 
ante las tendencias disgregadoras que han vuelto a surgir, precisamente 
desde algunos sectores sociales hoy en el poder (especialmente la Lega 
Nord, pero también del «conflicto de intereses», con sus secuelas de 
enfrentamiento con el poder judicial o el riesgo de un revanchismo cultu- 
ral por parte de la derecha posfascista). Desde la reivindicación de la ban- 
dera y del himno nacional, a la restauración física y «semántica» del Alta- 
re della Patria con la apertura en su interior del Museo de la Patria (ideado 
por el creador de ET), o el restablecimiento del desfile militar; todo con 
un claro sentido evocador: 1. camisas rojas garibaldinas y Brigada Gari- 
baldi; 2. batalla de El Alamein («testimone di incredibili atti di eroismo 
delle nostre truppe, alla fine decimate dalla soverchiante forza dirompen- 


20 E. Galli della Loggia, La morte della patria, Roma-Bari, 1996, Laterza,p. 15. 

21 No es una casualidad que Galli della Loggia dirija la interesante colección LIden- 
titá Italiana de la editorial Il Mulino, pero no deja de sorprender que el mismo autor, en el 
volumen inaugural (1998), vaya mucho más lejos en el tiempo para analizar las causas de 
la crisis de la identidad nacional en Italia, sin dedicar ni siquiera unas líneas al 8 de sep- 
tiembre. 

22 A.G. Ricci, La Repubblica, Bolonia, 11 Mulino, 2001, p. 212. 
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te delle divisioni corazzate di Montgomery»); 3. masacre de Cefalonia;? 


4. soldados de varios ejércitos europeos y de EE. UU. 


La legitimidad de la República sigue siendo, sin embargo, cuestiona- 
da por el «antimito de la Resistencia» aun después de la disolución del 
CLN, de las primeras elecciones y de la Constitución, que son interpreta- 
das como la expresión política y jurídica de la nueva «partidocracia», tér- 
mino inventado por el politólogo conservador Giuseppe Maranini en 
1958. Galli della Loggia ha escrito: 


[...] sono convinto che il carattere progressivamente oligarchico-conservatore 
di quella che poi si sarebbe chiamata la partitocrazia dipende da questa sua ori- 
gine che P'ha assomigliata a un grupo di congiurati legati per la vita alla pre- 
servazione della menzogna originaria su cui abbiamo fondato la propria fortu- 
na esistenziale.? 


Una idea que debe mucho a la tesis netamente ideológica de los «fas- 
cismos contrapuestos», cuya primera formulación se debe a Augusto del 
Noce, según la cual la unidad antifascista no sería otra cosa que «un fas- 
cismo rovesciato, un fascismo dissociato dalla causa nazionale».” La for- 
tuna política de la tesis de Noce, gracias a su funcionalidad como inter- 
pretación comprensiva de lo que desde esta perspectiva significa la 
República, ha sido grande tanto entre los liberales y radicales (el acuerdo 
entre la DC y el PCI, culminado con el «compromiso histórico», sería el 
origen de un régimen antiliberal), como entre el neofascismo moderado, 
sobre todo tras el «giro de Fiuggi».* 


Ya hemos visto que la reflexión autocrítica sobre los problemas e insu- 
ficiencias de la democracia italiana ha sido obra en buena medida de la 
«intellighentsia marxista e radical-azionista», como la llama Francesco Per- 
fetti,? a la cual, sin embargo, suele acusarse de justificar el sistema políti- 


23 1 Corriere della Sera, 2/06/2002, p. 4. 

24 La isla griega en la que murieron 9646 militares de una división italiana que se 
resistió a entregar las armas a los alemanes después del armisticio del 8 de septiembre. 

25  G. Maranini, Miti e realta della democrazia, Milán, Edizioni di Comunita, 1958. 

26 Galli della Loggia, /ntervista sulla destra, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 115-116. 

27 A. del Noce, «Antifascismo e unita antifascista», Z'Europa, 5, 1971, p. 55. 

28 G. Fini, «Sciogliere tutti i fasci», en Pensiamo Italia. 1] domani ce gia: tesi politiche 
per il XVIT Congresso Nazionale del MSI-DN, 1995. 

29 En sus editoriales de Nuova Storia Contemporánea; por ejemplo, «Chi ha paura del 
revisionismo?», 1 (II), en.-feb. 1999. 
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co surgido de la posguerra.*% Otra cosa son los ataques dirigidos a socavar 
las bases de la legitimidad republicana que puntualmente llegan desde 
determinados sectores de la historiografía, el periodismo y la política con 
relaciones orgánicas y económicas estrechas, y con un objetivo explícita- 
mente manifestado, el de construir una cultura sobre la cual apoyar la 
hegemonía política de la nueva derecha.”* 


Son estas relaciones las que permiten dudar de la honradez con la que a 
menudo se lleva a cabo la lectura (pues las motivaciones personales del histo- 
riador son y deben ser absolutamente libres) de las operaciones de revisión 
(por lo demás absolutamente legítimas) sobre acontecimientos y momentos 
de la historia nacional. Además de que suelen presentarse como novedades 
datos de sobra conocidos: los crímenes del comunismo, Silone informador de 
la policía de Mussolini, el apoyo del PCI a los «fascistas rojos», el transvase de 
efectivos desde el partido fascista a los sindicatos marxistas, las contradiccio- 
nes o ambigiiedades de los intelectuales marxistas o accionistas, las raíces 
socialistas del nazismo, la colaboración de los judíos con el fascismo, etc. 


La alternativa de los historiadores que, como Giovanni Sabbatucci, se 
definen a sí mismos como «liberales por cultura y revisionistas por méto- 
do», parece evidente en unas declaraciones de este último: lo mejor sería 
que la República no tuviera que buscar su legitimidad en la historia, sino 
en sí misma.*? Es decir, lo que Víctor Pérez Díaz llamaría una «legitimi- 
dad de ejercicio», abandonando cualquier reivindicación de una «legitimi- 
dad de origen» como única vía hacia la conciliación nacional y la supera- 
ción de la historia. Así se entiende que el actual sistema político español se 
haya convertido en el modelo de la nueva derecha italiana.* 


30 A pesar de que el más citado estudio sobre la «partidocracia» italiana se debe a 
P. Scoppola, La Repubblica dei partiti: profilo stórico della democrazia in Italia, Bolonia, Il 
Mulino, 1991. 

31 Tan explícitamente como aparecen en el congreso de intelectuales celebrado en 
Florencia y promovido por Marcello Dell Utri, con la propuesta de un Manifesto per la cul- 
tura inspirada en la tradición «cattólica, liberale e riformista», que acabe con «la mitologia 
secondo la quale la cultura non puó non éssere di sinistra», // Corriere della Sera, 
15/06/2002. En este mismo sentido, ver también M. Veneziani, La rivoluzione conserva- 
trice, Milán, Sugarco, 1994. 

32 Sabbatucci, autor de 1] riformismo impossibile: storie del socialismo italiano, Roma- 
Bari, Laterza, 1991, en declaraciones a 1! Corriere della Sera, 26/04/2002. 

33 Hay numerosos ejemplos de ello en el mercado periodístico y editorial italiano, el 
último de los cuales es el libro de I. di Camerana, 11 modello spagnolo, Florencia, Liberal, 
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4. Historiadores, periodistas y políticos 


Abundan en Italia, seguramente más que en otras partes, los perio- 
distas historiadores y los historiadores periodistas, encargados de amplifi- 
car públicamente las controversias historiográficas que, de otra manera, 
quedarían circunscritas a un estrecho ámbito académico. Incluso cuando 
no tratan de cuestiones de especial relevancia para la política nacional o ni 
siquiera afectan directamente a Italia. Así ha ocurrido con la cuestión de 
la naturaleza del franquismo, objeto de una larga e intensa polémica en 
1998 a propósito de unas afirmaciones de Sergio Romano, como también 
de frecuentes comentarios del ya fallecido Indro Montanelli, para quien 
Franco «persegui la riconciliazione», «non s'affacció mai al balcone per 
arringare e aizzare le folle» y «si rifiutó di entrare nella loro [Hitler y Mus- 
solini] combutta dell'Asse e di perseguitare gli ebrei».* 


El problema no son ya las simplificaciones y distorsiones que suelen 
acompañar a la trasposición que los medios informativos hacen de la inves- 
tigación histórica, sino cómo éstas pueden revelar ciertas motivaciones no 
asumidas explícitamente por los historiadores que colaboran o no des- 
mienten algunas de estas operaciones. Es el caso, por ejemplo, del suple- 
mento semanal Sette cuando publica un artículo de Galli della Loggia que 
utiliza datos bien conocidos (la colaboración de judíos italianos con el par- 
tido fascista) para atenuar el carácter racista del fascismo, o adelanta (antes 
de su publicación en la revista Nuova Storia Contemporánea) una investiga- 
ción sobre la supuesta actitud humanitaria de Franco hacia los judíos.?? 


De hecho, la polémica sobre el revisionismo en Italia surgió de ini- 
ciativas periodísticas como una entrevista de Giuliano Ferrara a Renzo De 


2000. No puede ser más expresivo al respecto el título de un artículo de Stenio Solinas en 
el diario más representativo de la nueva derecha, 1/ Giornale, titulado «Il segreto della Spag- 
na: accetare il passato senza essere nostalgici», 29/05/2000. 

34 Sergio Romano, en su introducción al libro Due fronti: la guerra di Spagna nei 
ricordi personali di opposti combattenti di sessantanni fa, Florencia, Liberal, 1998 (uno de 
ellos, Sogno); y, como respuesta a las críticas recibidas, «Che scandalo se Franco non e fas- 
cista», 11 Corriere della Sera, 6/06/1998. Indro Montanelli en su sección de 11 Corriere della 
Sera, «La stanza di Montanelli». 

35 E. Galli della Loggia, «Il Caso Momigliano insegna che la stória non e tutta bian- 
ca o nera», y M. Brambilla, «E Franco disse: “salvate gli ebrei”», sobre una investigación de 
Giovanni Tassani. 
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Felice, o el libro Rosso e nero, dirigido por Pasquale Chessa.* Y hoy se 
mantiene gracias a las firmas habituales de Paolo Mieli, Sergio Romano o 
Galli della Loggia en 11 Corriere della Sera (a las que responden puntual- 
mente las de Mario Pirani, Corrado Augias o Eugenio Scalfari desde La 
Repubblica), las de Giuliano Ferrara y Marcello Veneziani en // Giornale, a 
revistas como Sette (suplemento semanal de // Corriere), Liberal (también 
editorial) o, dentro ya del ámbito historiográfico, Nuova Storia Contempo- 
ranea (que gestiona la herencia de De Felice y Rosario Romeo), o al inte- 
rés de algunas de las principales editoriales italianas, como Rizzoli, y de los 
canales televisivos Mediaset. 


El mundo político, como hemos visto, sigue de cerca el debate histo- 
riográfico y, sin duda, de la futura evolución del primero dependerá la suer- 
te del segundo. No falta incluso quien ha pensado ya en nuevos medios de 
intervención más rápidos y directos, como Franceso Storace, presidente de 
la región del Lazio y exponente del ala «social» de AN, al proponer la crea- 
ción de comisiones de expertos para supervisar los manuales escolares, una 
iniciativa a la que se han sumado otras regiones gobernadas por el centro- 
derecha como Véneto, Lombardía y Cerdeña. Asociaciones de estudiantes 
como Azione Studentesca colaboran indicando los libros (e incluso los pro- 
fesores) acusados de marxismo y «facciosidad», desde Elementi di stória, de 
A. Camera y R. Fabietti (Zanichelli), Manuale di stória, de A. Giardina, G. 
Sabbatucci y V. Vidotto (Laterza) o Leeta contemporánea, de P. Ortoleva y 
M. Revelli (Mondadori), hasta un Vocabolario della lingua parlata in Italia, 
sólo en apariencia inofensivo. Varios de los historiadores que hemos citado, 
como Giovanni Sabbatucci o Francesco Perfetti, han mostrado su oposi- 
ción, aunque no duden del control que la historiografía «marxista e azio- 
nista» detenta sobre buena parte de los textos escolares. Mientras tanto, 
Storace ha tranquilizado a quienes piensan que pretende «sustituir una his- 
toriografía de izquierda por una de derecha»: en realidad sólo quiere ofre- 
cer a los estudiantes una «historia limpia».*” 


36 La entrevista de Ferrara a De Felice en // Corriere della Sera, 8/01/1988; Rosso e 
nero, Milán, Baldini e Castoldi, 1995. 
37 1 Corriere della Sera, 11/11/2000. 


EL «RECUERDO COLECTIVO» 

DEL HOLOCAUSTO A TRAVÉS DEL CINE 

Y LA TELEVISIÓN: SUS IMPLICACIONES 
PARA EL HISTORIADOR* 


M.2 Fátima del Olmo Rodríguez 


l. ¿Cómo recordamos el Holocausto? 


La convencional dicotomía entre memoria e historia parece haberse 
superado.! De este modo, se convierten en objeto de debate temas como el 
papel que desempeñan los historiadores en relación con el modo en que los 
hechos históricos son rememorados por la gente común. Ni una distinción 
tajante entre «cultura popular» y «cultura de élite», ni, por supuesto, nin- 
gún tipo de actitud intelectual despectiva, deben servir ya para justificar la 
desvinculación del historiador respecto a otras maneras de recordar el pasa- 
do. Y este hecho parece incluso más obvio cuando hacemos referencia a un 
asunto tan susceptible de remover sentimientos como es el Holocausto. 


El Holocausto —y, en menor medida, el régimen nazi en su conjun- 
to— es probablemente uno de los acontecimientos históricos cuyo cono- 


* Deseo expresar mi agradecimiento al profesor Nicholas Stargardt (Royal Holloway 


College, Universidad de Londres; actualmente Magdalen College, Universidad de Oxford) 
por sus sugerencias y comentarios al primer borrador de este artículo. Asimismo, Sacha 
Monpere contribuyó a limar las incorrecciones estilísticas del texto original en inglés. 

1 Para un estudio de estos conceptos siguiendo los análisis de Saul Friedlánder, ver 
James E. Young, «Between memory and History. The uncanny voices of the historian and 


the survivor», History and Memory, 9/1 (1997), pp. 47-58. 
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cimiento ha estado más difundido. Sin duda, mucha gente que nunca ha 
leído un estudio histórico o, incluso, cuyo desinterés por el pasado sea 
manifiesto, tendrá una idea aproximada de lo que significó el Holocausto. 
Muchos han conformado su propia percepción del Holocausto a partir de 
la lectura de The diary of Anne Frank,? junto con los documentales emiti- 
dos en ocasiones por las cadenas de televisión, o identificándolo con el ros- 
tro de la actriz Meryl Streep, protagonista de Holocaust y Sophies choice. El 
hecho está en que se puede ser consciente del espanto de Auschwitz por 
otros medios aparte de la historiografía «convencional». Es más, la mayo- 
ría de la gente así lo percibe: una película, un día conmemorativo, una 
exposición pública o un monumento en el centro de la ciudad se pueden 
convertir en los hitos de un intento de recordar el pasado, de manera indi- 
vidual o colectiva. La manera en la que este ejercicio, a veces doloroso, a 
veces frustrante, se desarrolla, se ha convertido en un asunto que afecta 
tanto a los historiadores como a los supervivientes del Holocausto. Los 
debates públicos, apasionados en ocasiones, que se han mantenido tanto 
en medios académicos como en la prensa acerca de las diversas formas de 
representar el pasado prueban la relevancia de esta cuestión. 


Para poder ilustrar estas controversias y, además, valorar hasta qué 
punto la memoria colectiva del Holocausto determina el trabajo del histo- 
riador, nos fijaremos en un ejemplo particularmente significativo: la drama- 
tización del Holocausto en películas de ficción, series televisivas y, en menor 
medida, documentales. Con ello, omito el análisis de muchos otros elemen- 
tos que también forman parte de la memoria colectiva: prensa, literatura, 
educación, lealtades políticas o religiosas, y, como algo más visible, los 
monumentos conmemorativos. De hecho, en ocasiones estos monumentos 
se han vinculado a las representaciones cinematográficas del Holocausto,* 
hasta el punto de que incluso comparten en común algunas controversias. 
Este fue el caso, como señala Rabinbach, de la coincidencia entre el estreno 


2 Se puede encontrar un análisis de Ana Frank como «símbolo popular de la victimi- 
zación bajo los Nazis» y de las obras que han retratado su destino en lan Avisar, Screening the 
Holocaust. Cinemas images of the unimaginable (Bloomington, Indiana University Press, 
1988), pp. 116-122. De ahora en adelante, todas las traducciones de citas en inglés son mías. 

3 Por ejemplo, cuando Marcia Landy explica el potencial del medrolama para retra- 
tar el Holocausto, señala que «de manera similar la proliferación de monumentos materia- 
les sirve para congelar y acomodar el pasado», en Marcia Landy, Cinematic uses of the past 
(Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996), p. 232. 
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de Schindlers List, de Spielberg, al mismo tiempo que en Washington se 
abría el Museo del Holocausto de EE. UU. Ambos coincidían en el deseo 
de representar el Holocausto, concienciando con ello de su magnitud a las 
generaciones que no vivieron ese infierno.? 


En todo caso, las siguientes páginas tratan de cine y televisión, en la 
medida en que producen un efecto inmediato que alcanza grandes audien- 
cias. Como se ha señalado recientemente, «el Holocausto ha sido uno de 
los temas más ampliamente utilizados en el cine y la televisión a lo largo 
de las últimas décadas del s. xx, con trabajos como Holocaust (1979), Hei- 
mat (1984), Shoah (1985) y, más recientemente, la muy popular Schind- 
lers list (1993), provocando un abanico de respuestas que van desde la hos- 
tilidad hasta la admiración y señalando los profundos conflictos culturales que 
se centran en los usos y abusos del pasado[cursiva mía]».* 


Habría, pues, que sostener que el historiador tiene un papel que jugar 
en la relación entre el presente y el pasado. Un análisis de cómo los hechos 
históricos son recordados públicamente, con especial atención a algunas 
de las representaciones cinematográficas del periodo nazi que han obteni- 
do más audiencia en los últimos veinticinco años, puede ayudar a evaluar 
este papel. 


2. Filmar el Holocausto: entre el despertar de las conciencias 
y la trivialización 


2.1. Los caminos del recuerdo 


Los intentos de recobrar la memoria del Holocausto a través de las 
pantallas (entendiendo como tal tanto las películas de ficción como las pro- 


4 Anson Rabinbach, «From explosion to erosion. Holocaust memorialization in 
America since Bitburg», History and Memory 9, 1-2 (1997), pp. 238-239. 

5 Pocos estudios abarcan un estudio general del recuerdo del Holocausto a través de 
monumentos conmemorativos. Existe un estudio destacable de James E. Young, The tex- 
ture of memory. Holocaust, memorials and meaning (New Haven, [Connecticut], Yale Uni- 
versity Press, 1993); un gran tratado psicoanalítico: Dominick LaCapra, Representing the 
Holocaust. History, theory, trauma (Ithaca [Nueva York], 1994); y el incisivo libro de Char- 
les S. Maier, The unmasterable past. History, Holocaust and German national identity (Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1997). 

6  Landy, Cinematic uses..., o. cit., p. 13. 
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ducciones televisivas) han generado, como mínimo, tanto debate como la 
construcción de monumentos y museos conmemorativos. En el caso de las 
representaciones cinematográficas no sólo se abordan problemas como 
quién debe ser recordado y la posible universalización del significado del 
Holocausto, sino que, además, se agravan los de carácter estético. Además, 
la definición del cine y, sobre todo, de la televisión, como elementos de 
«cultura popular», con todas las implicaciones negativas de las que muy a 
menudo se quiere dotar a este concepto, no ha hecho fácil el diálogo entre 
el pasado y el presente en las pantallas. Especialmente, los objetivos comer- 
ciales de la industria cinematográfica, cuya preocupación prioritaria parece 
ser la medición de audiencias y recaudaciones de taquilla, plantean serios 
problemas cuando lo que se debe representar es una realidad terrible. 


Un ejemplo significativo de la inquietud que las películas pueden cau- 
sar al rememorar el Holocausto surgió hace más de dos décadas y todavía 
encuentra eco en la bibliografía más reciente. Entre 1978 y 1979, el Holo- 
causto llegó a millones de hogares americanos y europeos a través de la his- 
toria ficticia de las familias Weiss y Dorf, que retrataban, respectivamente, 
a las víctimas y a sus ejecutores. La serie de la NBC Aolocaust, basada en 
el guión televisivo de Gerald Green, y que contaba con un prestigioso 
reparto que incluía a Meryl Streep y James Woods, cosechó espectaculares 
cifras de audiencia, provocando a la vez apasionados debates.” La decisión 
de comenzar la valoración del modo en que el cine y la televisión evocan 
el pasado nazi con esta serie tan controvertida como celebrada puede ser 
obvia pero, sin embargo, relevante: la mayoría de los estudios acerca de 
cine y Holocausto también lo hacen. De hecho, se podría argumentar que 
la emisión de Holocaust marcó un punto de inflexión desde el momento 
en que permitió ver con claridad la capacidad de los medios de comuni- 
cación de masas para hacer al público consciente del pasado. En cómo se 
llevase a cabo este objetivo estaría el meollo de la controversia: «Esta mini- 
serie saca las atrocidades nazis fuera del campo del estudio especializado 
para hacer de ellas un fenómeno prime time —con los beneficios de su 
exposición y los inconvenientes de su distorsión»—.* De manera similar, 


7 Al menos un episodio de la serie fue visto por 120 millones de espectadores en 
EE. UU. y otros 20 millones en Alemania. Datos de Anton Kaes, From Hitler to Heimat. 
The return of history as film (Cambridge, Mass., Harvard Univesity Press, 1989), pp. 28-30. 

8 Íd., ib., p. 4. 
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quince años después sería el cine, de la mano del realizador de Hollywood 
de mayor éxito comercial, el que avivaría el debate: Schíndlers list, de Ste- 
ven Spielberg, se convirtió, de forma quizás desproporcionada, en un 
acontecimiento destacable. En su análisis de las reacciones de la prensa al 
estreno en Alemania, Niven lo resume así: «Para la mayor parte [de los crí- 
ticos] fue la percepción del valor de la película de Spielberg como una tera- 
pia contra la amnesia colectiva, no su valor en términos estéticos ni cine- 
matográficos, lo que instó a una reacción positiva».? 


Estas palabras hacen alusión a lo que ha llegado a ser un concepto 
usual para definir una tarea incompleta: la «necesidad del duelo»? necesa- 
rio para afrontar el pasado nazi, con sus atrocidades. De aquí, se puede 
argumentar que recordar a las víctimas del Holocausto no es la única sino 
una, quizás la más explícita, de las funciones que una película contempla. 
De forma más o menos implícita, el intento de afrontar el pasado, la recu- 
peración (o construcción) de una identidad nacional y fines didácticos 
pueden estar presentes en la agenda de un realizador de cine cuando 
emprende la rememoración del Holocausto. Es más, incluso si no es la 
intención de sus creadores, las películas, series o documentales pueden 
fomentar tales funciones una vez emitidos y discutidos en público. Con- 
secuentemente, el análisis de cuáles son los fines perseguidos por las repre- 
sentaciones cinematográficas, y si estos objetivos son alcanzados con efi- 
ciencia, se convierte en un elemento central del debate acerca del recuerdo 
del Holocausto y las relaciones entre el pasado y el presente —lo que afec- 
ta directamente al trabajo de los historiadores—. Además, se presenta la 
controversia acerca de la conveniencia de utilizar soportes artísticos y 
medios populares, tales como la televisión y el cine, para reflejar lo que 
para muchos es «inefable». 


9 William J. Niven, «The reception of Steven Spielberg's Schindlers list in the Ger- 
man media», Journal of European Studies, 25 (1995), p. 169. 

10 «Duelo» (o «luto»: mourning en inglés, o Trauer en alemán) es un concepto adop- 
tado a partir de un influyente y controvertido análisis de la sociedad alemana: Alexander y 
Margaret Mitscherlich, The inability to mourn: Principles of collective behaviour (Nueva 
York, Grave Press, 1975). «Duelo» también se vincula a conceptos freudianos como ha des- 
tacado LaCapra. Para una buena síntesis, véase Dominick LaCapra, «Revisiting the histo- 
rians' Debate. Mourning and genocide», History and Memory, 9/1-2 (1997), pp. 80-112. 
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2.2. El Holocausto en las pantallas: una frontera desdibujada 
entre el pasado y el presente 


No sólo los críticos cinematográficos, sino también los historiadores 
profesionales han participado en la controversia acerca de la fiabilidad del 
cine (y, además, de la televisión) como un instrumento para recordar acon- 
tecimientos tan horrorosos y que hieren tantas sensibilidades como el 
Holocausto. Esta discusión ha estado en gran medida marcada por pre- 
sunciones discutibles, sobre todo la definición de una «cultura popular» 
frente una «alta cultura», o el monopolio del recuerdo del pasado por parte 
de políticos y académicos. 


Un ejemplo de las nuevas tendencias que abren un análisis del cine 
como un «camino legítimo para hacer la historia» se puede encontrar en 
la publicación en 1995 de un trabajo colectivo en el que historiadores pro- 
fesionales se toman «en serio» las películas como testigos del pasado.*! En 
concreto, Rudy Koshar, al examinar la película Hitler, ein Film aus 
Deutschland, de H. J. Syberberg, afirma que «desea considerar las pelícu- 
las como un vehículo de representación histórica de pleno derecho, de 
igual rango (aunque con diferente forma) a las otras grandes representacio- 
nes de la erudición historiográfica: la monografía, la síntesis histórica, el 
artículo periodístico, la conferencia, o la clase magistral [cursiva mía]».'? 


Tanto si se está de acuerdo con la controvertida afirmación de Koshar 
como si no, lo que es un hecho innegable es el potencial real del cine a la 
hora de dar forma al recuerdo colectivo del pasado y, concretamente, del 
Holocausto, teniendo en cuenta sus abundantes representaciones cinema- 
tográficas. Así, antes de evaluar la posición del historiador en el terreno 
que se encuentra entre el pasado y presente, me gustaría evaluar cómo el 
recuerdo de víctimas y ejecutores, junto con las funciones ya mencionadas, 
ha operado en alguno de los ejemplos más conocidos.!? 


11 Robert A. Rosenstone (ed.), Revisioning history. Film and the construction of a new 
past (Princeton, 1995), p. 3. 

12 Rudy Koshar, «Hitler: A film from Germany. Cinema, history and the structures of 
feeling», ib., p. 155. 

13 Haré referencia principalmente a dos películas y una serie televisiva que he analiza- 
do y que, además, se discuten profusamente en la bibliografía: Schindlers list (La lista de 
Schindler, Steven Spielberg, EE. UU., 1993), Shoah (Claude Lanzmann, Francia, 1985) y 
Holocaust (Holocausto, Green/Comsky, EE. UU., 1978). Algunas alusiones a otras películas 
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La conmemoración como una forma de condolencia ha llegado a ser, 
como ya se ha mencionado, una de las principales funciones atribuibles a 
la representación del Holocausto a través del cine. Sobre todo, esta nece- 
sidad de hacerle frente al Holocausto se manifiesta en los dos grupos más 
arrolladoramente presentes en él, como ejecutores (los alemanes) y como 
víctimas (los judíos). Se ha mantenido que desde 1945 la sociedad alema- 
na apenas ha asumido que las atrocidades que definieron el Holocausto 
fueron cometidas principalmente por alemanes. De hecho, lo que es inclu- 
so más difícil de aceptar, los estudios acerca de la vida cotidiana!* vienen 
a demostrar que estas atrocidades se llevaron a cabo en medio de una 
sociedad indiferente. El modo en que los alemanes contemporáneos se 
hagan cargo de este hecho vergonzoso, como individuos y como sociedad, 
tiene mucho que ver con la manera en que el pasado sea recordado. 
Teniendo en cuenta tal contexto, uno debería entender el impacto que la 
emisión de la miniserie americana Holocausto provocó en Alemania a 
comienzos de 1979. Y, además, se comprende la, de otra manera exagera- 
da, expectación con la que los EE. UU. y el resto de Europa esperaban la 
reacción alemana hacia la serie. !* 


Holocaust responde a la mayoría de las llamadas «convenciones de 
Hollywood», entendiendo como tales la búsqueda del éxito comercial, una 
trama y un desarrollo convencionales, acciones preconcebidas, uso de la 
música con efectos melodramáticos, escasa profundización psicológica y, a 
menudo, también escaso rigor histórico, y, por supuesto, «finales felices». '* 
En el caso de Holocausto, que el único superviviente de la familia Weiss, 


de igual relevancia en el debate sobre este tema son inevitables: Heímat (E. Reitz, Alemania, 
1984), Hitler, ein Film aus Deutschland (Hitler: una película de Alemania, H. J. Syberberg, 
Alemania, 1978), Le chagrin et la pieté (La pena y la piedad, M. Ophuls, Francia-Suiza, 
1970) y The diary of Anne Frank (El diario de Ana Frank, G. Steven, EE. UU., 1959). 

14 Véase, por ejemplo, Detlev J. Peukert, Inside nazi Germany. Conformity, opposition 
and racism in everyday life (Londres, 1987). 

15 «El luto colectivo en la RFA se convirtió en sí mismo en un espectáculo, represen- 
tado, consciente o inconscientemente, ante los ojos del mundo», Kaes, From Hitler to Hei- 
mat, p. 33. 

16 Por ejemplo, en 1994 un periodista del New York Times afirmaba irónicamente, 
tras analizar Schindlers list: «Como americano, me encantan los finales felices, por lo que 
quiero creer que este año el recuerdo del Holocausto se va a convertir en una llama eterna. 
Pero como judío, no me fío de los finales felices, incluso si el guión es de Steven Spielberg». 
Cit. en Rabinbach, «From explosion to erosion...», art. cit., p. 227. 
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Rudi, intente, al final, iniciar una nueva vida en Palestina mientras juega 
al fútbol en un soleado Berlín puede ser, para cualquier espectador crítico, 
más perturbador que reconfortante: un forzado «final feliz» tras un inten- 
to épico de describir, según el propio subtítulo de la serie, «la historia de 
la crueldad del hombre contra el hombre». Sin embargo, el final de la serie 
también plantea una cuestión muy incómoda, relacionada directamente 
con la necesidad de afrontar el pasado que su proyección planteó al pue- 
blo alemán. Inga, la cuñada no judía de Rudi, le dice: «Si quieres, me pue- 
des odiar por ser alemana». Esta es, de todas formas, la única referencia 
directa al «sentimiento de culpa» que podrían haber asumido los alemanes 
de la calle y, además, en boca de una persona que no estaba en una situa- 
ción común a la de la mayoría de la población: Inga se había opuesto 
abiertamente al régimen nazi, había perdido a su marido judío y su fami- 
lia política en un campo de concentración y, de hecho, ella misma había 
estado detenida en el campo de Theresienstadt. 


Holocaust falla a la hora de profundizar en el grado en el que la ciu- 
dadanía alemana pudo haber sido consciente del asesinato de millones de 
seres humanos perpetrado por los nazis, lo cual supone, como confirmarían 
luego otras películas, la realidad más dolorosa para los espectadores que 
intenten asumir su pasado. El papel de las series a la hora de introducir el 
entonces novedoso estudio del «discurso de la vida cotidiana» en la per- 
cepción popular del Holocausto es, pues, discutible.!? Habría que pensar 
que si esta producción americana hizo reaccionar las conciencias de los ale- 
manes de finales de los setenta y generó un debate tan intenso fue, más 
bien, por su manera global de describir el desarrollo del Holocausto. 
Intenta abordar, aunque sea superficialmente, un amplio espectro de 
temas: desde la policracia a los problemas del frente oriental, desde la resis- 
tencia hasta los colaboracionistas con el régimen, desde los asesinatos a 
manos de los médicos hasta la implicación de la gran industria, desde el 
silencio de los aliados y los países neutrales hasta la ambigiedad de la Igle- 


17 «Porque si de verdad se ha superado un tabú real en Alemania a través de Holocaust, 
es este: retratar por un lado la dialéctica del asesinato en masa y la opresión política siste- 
mática, y por el otro una vida cotidiana espantosamente cercana a la normalidad, lo cual fue, 
con toda probabilidad, la clave del éxito del estado fascista», Michael E. Geisler, «The dis- 
posal of memory: Fascism and the Holocaust on West German television», en Bruce A. 
Murray y Christopher J. Wickham (eds.), Framing the past. Historiography of German Cine- 
ma and television (Carbondale, Southern Illinois University Press, 1992), p. 243. 
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sia, desde Theresienstadt hasta Auschwitz. La forma de enfocar la acción 
en historias individuales ficticias combinadas con el empleo de imágenes 
documentales provocó una empatía instantánea en los espectadores!* y 
ayudó a generar debate. 


Esta individualización del sufrimiento es mucho menos patente en 
Schindlers list, de Spielberg,!? que es una obra más estilizada y, hasta cier- 
to punto y pese a algunos recursos melodramáticos,? emocionalmente 
distante. Sin embargo, su representación del Holocausto se puede leer 
también en términos de la «necesidad de duelo»: el retrato de un personaje 
tan ambiguo desde el punto de vista moral como Oskar Schindler, quien, 
pese a todo, incluso ejerció su particular resistencia contra el régimen nazi 
salvando algunas vidas judías, serviría para animar a los alemanes a recon- 
ciliarse con su pasado.?! De acuerdo con las críticas que Niven recogió en 
la prensa alemana, la ambigitedad del protagonista podría haber cumplido 
este papel en dos sentidos opuestos: la inquietante aceptación de un silen- 
cioso, cuando no activo, consentimiento de la población hacia el régimen 
nazi”? o, por el contrario, la identificación de las actitudes de Schindler 
con una postura heroica relativamente extendida.” 


18 Para un estudio de la eficacia del melodrama a la hora de obtener reacciones colec- 
tivas según las categorías de Gramsci, véase Landy, Cinematic uses..., o. cit., pp. 2-10. 

19  Elsaesser señala que, «frente a Holocausto, [Spielberg] acepta el reto de cómo iden- 
tificar los individuos y, sin embargo, seguir representando el colectivo», Elsaesser, «Subject 
positions, speaking positions: from Holocaust, our Hitler and Heímat to Shoah and Schind- 
ler5 list», en Vivian Sobchack (ed.), The persistence of history. Cinema, television, and. the 
modern event (Londres, 1996). 

20 Coincido totalmente con el análisis de Landy de que la insistencia de Spielberg 
sobre los asesinatos de niños es el mecanismo más conmovedor de la película: «Genia [la 
niña del abrigo rojo] llega a convertirse en una sinécdoque de la inocencia de los niños y su vic- 
timización a manos de los nazis y en un ejemplo del recurso más extremo de la película para 
afectar al espectador de manera melodramática [cursiva mía)», Landy, Cinematic uses..., 
o. cit., p. 254. 

21 Un análisis de las diversas interpretaciones que se pueden dar al retrato de Schind- 
ler se encuentra en Niven, «Reception of Steven Spielberg...», art. cit., pp. 176-183. 

22 «Si incluso Schindler pudo hacer algo, ¿por qué otras personas no hicieron más? 
[...] Schindler; list fue vista por la crítica como algo que puso frente a frente a la Alemania 
contemporánea y la necesidad de revisar su pasado a la luz de la posibilidad de que la resis- 
tencia pudo haber ido más allá de lo que hasta entonces se había creído», íd., ib., p. 177. 

23 Algunos sectores de la prensa se hicieron eco, con entusiasmo, de las historias de 
«“otros Schindler”, llevando al espectador a identificar la valentía como un valor caracte- 
rístico de la nación», íd., ib., p. 181. 
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Además, en contraste con Holocausto, la gente común (en este caso 
polaca) es retratada como testigo del destino de los judíos, en el medio 
rural y en el urbano. Por ejemplo, los judíos son utilizados para limpiar la 
nieve de las calles de Varsovia (y uno es tiroteado allí mismo), ante la indi- 
ferencia de los viandantes. O una de las mujeres judías que es transporta- 
da a Auschwitz puede ver a través de un agujero en su vagón de ganado a 
un niño, de pie en el campo entre otros campesinos, todos haciendo al 
paso del tren un amenazante gesto de rebanamiento de la garganta: esta es 
una de las escenas que Spielberg recoge del macrodocumental Shoah.?* 


La producción francesa Shoah,? de Claude Lanzmann, generó con- 
troversia, aunque, por lo general, ha sido ensalzada por críticos y creado- 
res cinematográficos. Basada únicamente en entrevistas con víctimas, eje- 
cutores y testigos, sin narración ficticia ni imágenes de archivo, Shoah 
(término hebreo para «catástrofe», que se ha convertido en sinónimo de 
Holocausto pero despojado de connotaciones religiosas) es difícil de defi- 
nir incluso como documental. Lanzmann rehusa recurrir a la técnica 
documental más común, el empleo de imágenes de archivo, y opta por un 
ejercicio de historia oral combinado con una vuelta en el presente a los 
lugares donde el Holocausto tuvo lugar, lo cual despierta eficazmente 
empatía en el espectador. Destacan la impresionante toma desde el tren 
que, lentamente, se aproxima a la entrada de Auschwitz-Birkenau, o la 
insistencia del director, de pie en la pequeña estación de tren de Sobibor, 
junto a un polaco de la zona y al traductor, en que tan sólo allí «descarga- 
ron a 250 000 judíos para gasearlos». La estrategia de Lanzmann es signi- 
ficativa si se tiene en cuenta el papel que los documentales juegan a la hora 
de dar forma a nuestra conciencia histórica colectiva: no sólo recogemos 
información, sino que también las imágenes de archivo imprimen una 
huella indeleble en nuestra memoria. Ya en 1978, Syberberg había adver- 


24  Elsaesser detecta «un gesto de deferencia que la película de Spielberg ofrece a Shoah 
(1985), de Claude Lanzmann, y que contrasta con el violento rechazo de Lanzmann a la 
película y el gesto de Spielberg». Elsaesser, «Subject positions...», en o. cit., p. 147. 

25 Breve resumen de la estructura de la película junto con un controvertido estudio 
comparativo, que la analiza conjuntamente con Heimat y Le chagrin et la pieté en Tony 
Judt, «Moving pictures», Radical History Review, 41 (1988), pp. 129-144. Para una eva- 
luación del papel del cine de testimonio, véase Shoshana Felman, «Film as Witness: Clau- 
de Lanzmann's Shoah», en Geoffrey H. Hartmand (ed.), Holocaust remembrance. The sha- 
pes of memory (Cambridge, Blackwell Publishers, 1994), pp. 90-103. 
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tido acerca de la naturaleza problemática de las imágenes históricas y, de 
hecho, hizo un uso muy selectivo de las imágenes de los archivos nazis en 
su película Hitler, ein Film aus Deutschland.?* 


No sólo se ha ensalzado el valor estético de Shoah, sino también el inten- 
to de permitir que se oiga, de una u otra manera, la diversidad de voces de 
los implicados en el Holocausto. Shah consiguió, dado el tema y la estética, 
bastante éxito de público y aún hoy se vende en vídeo. Así, el trabajo de Lanz- 
mann, aún sin llegar a tener audiencias masivas, influyó en las reacciones a 
otras representaciones comerciales del Holocausto posteriores. Recordando, 
por ejemplo, el amenazante gesto del niño que más tarde utilizara Spielberg, 
podemos suponer que el amplio apartado que Lanzmann dedica a la actitud 
de la población polaca hacia el destino de los judíos durante el nazismo tuvo 
que ser decididamente incómodo para aquellos que intentasen reconciliarse 
con su pasado. El grupo de viejos campesinos polacos que bromean cuando 
recuerdan cómo pasaban los convoyes de los judíos mientras ellos les hacían 
gestos muy significativos de lo que les esperaba al final del viaje, provoca 
repugnancia en cualquier espectador y, especialmente, el público polaco reac- 
cionó ante esto con vergiienza o con ira.” Ya había surgido un escándalo 
similar en 1979, cuando el documental Le chagrin et la pieté. Chronique d'un 
village francais sous loccupation, reabrió la herida que la Francia de la posgue- 
rra con tanto cuidado había curado: mostraba cómo «Vichy fue un episodio 
vergonzoso en el que la mayoría de Francia participó».* 


Así pues, el despertar colectivo hacia lo ocurrido en el pasado a través 
de Shoah y de otras representaciones cinematográficas supuso un proceso 
doloroso para aquellos que habían visto hasta entonces el Holocausto 
como una realidad, aunque espantosa, remota y distante provocada por la 
maldad de algunos personajes fanáticos: 


Pero lo que nos escandaliza moralmente es darnos cuenta de que fueron 
mentes racionales y actitudes humanas, y no sólo la violencia física y la imper- 
sonal eficacia burocrática, las que hicieron posible el crimen. 


26 «En resumen, las propias imágenes que, a menudo, fascinan a los académicos, a los 
estudiantes y al público en general, deberían ser empleadas para crear distancia y escepticis- 
mo» (Avisar, «Hitler: A film from Germany», en Screening the Holocaust..., o. cit., p. 167). 

27 El debate acerca de la actitud polaca amenazó con relegar el resto de la película. 
Véase Judt, «Moving pictures», art. cit., p. 138. 

28" Íd.,ib., p. 135. 

29 Avisar, Screening the Holocaust..., O. Cit., p. 27. 
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Lamentarnos por el pasado no es lo único que hacemos al recordar el 
Holocausto. De hecho, se plantean cuestiones fundamentales desde el mo- 
mento en que se concibe cualquier conmemoración y se analizan sus 
implicaciones políticas: en palabras de Young, «¿hasta qué punto una 
nación utiliza a la memoria del pasado para lograr unidad, aún a expensas 
del rigor histórico?»* (más patente aún en el caso de naciones-estado de 
reciente fundación, como por ejemplo Israel). La utilización del pasado 
para crear un sentimiento de comunidad nacional es una función que las 
películas, de manera más o menos explicita, también cumplen.?!' A menu- 
do analizada como una reacción antiamericana consecuencia de la retrans- 
misión de Holocausto, Edgard Reitz realizó Heímat, una serie épica de casi 
16 horas que reivindicaba la identidad alemana a través de la historia de 
una familia y de su pueblo rural, Schabbach, en Hunriick, desde princi- 
pios de siglo hasta los años ochenta. Emitida por primera vez en 1984, fue 
un éxito extraordinario y alcanzó audiencias equiparables a las de la serie 
americana; su posterior retransmisión en Inglaterra y EE. UU. fue tam- 
bién muy popular. La película de Reitz es un lamento por la pérdida de la 
«patria» (traducción de Heimat) en medio del consumismo y materialismo 
impuestos por la «terrible» estética americana. La omisión del espantoso 
destino de los judíos durante el régimen nazi, la proximidad a la idealiza- 
ción del concepto «alma y la sangre» típicamente nazi, el fracaso a la hora 
de asumir el pasado vergonzante de Alemania y las fuertes tendencias 
nacionalistas y regionalistas que impregnan la película, han llevado a 
tachar la obra de Reitz como revisionista.? Su punto de vista acerca de la 


30 Young, The texture of memory..., o. cit., p. 53. El autor subraya acertadamente 
cómo en la Alemania de posguerra la búsqueda de identidad nacional mediante la conme- 
moración del pasado adoptó formas distintas a las empleadas en los monumentos de otras 
naciones. 

31 Existen estudios acerca del uso del cine para expresar unidad nacional, como en el 
caso de los Estados Unidos con The birth of a nation. Véase Pierre Sorlin, The film in his- 
tory. Restaging the past (Oxford, Blackwell, 1980). 

32 «El lamento por la destrucción de Schabbach no puede reemplazar o desplazar el 
dolor que Auschwitz causó. O viceversa. El error de fondo está en situar estos elementos 
en competición uno frente a otro, en imaginar, como parece que hace Reitz, que Heímat 
debe vencer a Holocaust». Eric L. Santner, Stranded objects. Mourning, memory and film in 
postwar Germany (Ithaca [Nueva York], 1990), p. 101. Este autor examina también cómo 
Reitz tiende a identificar a «los que se van», contribuyendo a la destrucción de la patria, 
con estereotipos judíos. Véase Santner, «On difficulty», en o. cit., pp. 88-89. 
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forma en que se debería haber recordado el pasado en Alemania se acerca 
a lo que sostenían historiadores neoconservadores como Nolte y Hillgru- 
ber: repetía insistentemente que los americanos habían robado «nuestra» 
historia con Holocaust. Reitz contaba con una herramienta poderosa que 
podía difundir de manera aún más rápida y eficaz las interpretaciones del 
pasado que se encuentran en los textos revisionistas: la televisión, y la asi- 
milación de estas ideas a través de una narración atractiva. 


Por último, podemos definir una tercera «función» del cine a la hora 
de rememorar el Holocausto relacionada con el interés despertado en los 
medios de comunicación de masas. Esta función, además, se ha converti- 
do en el argumento principal de los defensores de las representaciones 
cinematográficas del Holocausto, incluso cuando estas se ciñen a las «con- 
venciones de Hollywood»: el potencial didáctico de las películas. El cine y la 
televisión se pueden concebir como instrumentos para «enseñar» historia 
a las generaciones que no han vivido el periodo nazi, un hecho que com- 
pensa las posibles deficiencias en la representación del Holocausto.* La 
extensa publicidad en la prensa y la organización de debates públicos sobre 
el Holocausto vinculados a la emisión de una película confirman el com- 
promiso de algunos sectores de la sociedad a la hora de rememorar el pasa- 
do nazi a través de medios modernos y con impacto popular. Por ejemplo, 
se llegaron a hacer recomendaciones en público que animaban a las escue- 
las en Alemania a llevar a los niños a ver Schindlers list. 


En este sentido, el recurso a subtítulos explicativos sobreimpresos en 
pantalla, informando al espectador del momento y ubicación históricos, 
lograría un doble objetivo: no sólo consigue ratificar el rigor histórico de 
la película sino que también pone al espectador, que puede carecer de un 
conocimiento completo de los hechos, sobre antecedentes. Schindlers list, 
y, en menos medida, Holocaust, emplean profusamente esta técnica. 


Hay un elemento clave que sirve para determinar el éxito de estos 
propósitos «educativos» y marca una clara distinción entre cine y televi- 
sión. La decisión consciente de ir a un cine y gastar el dinero en una entra- 
da refleja una predisposición del espectador hacia el tema tratado distinta 
de la de aquella persona que, por casualidad, mientras cena o descansa en 


33 Annette Insdorf, Indelible shadows. Film and the Holocaust (Cambridge, 1989). 
34  Niven, «The reception of Steven Spielberg...» art. cit., p. 171. 
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el sofá de su salón, descubre una serie de televisión. Por ejemplo, la pro- 
posición de Geisler para analizar el verdadero impacto de Holocaust es muy 
sugestiva: considera que sólo se puede decir que vieron la serie aquellos 
que permanecieron atentos a su televisor los dos capítulos. Además, añade, 
que parece «de crucial importancia saber quién apagó durante o después 
del primer capítulo — y por qué [cursiva mía]».% 


Las películas, series y documentales pueden lograr fines didácticos 
desde diversos puntos de vista y con diferentes niveles de calidad. El desa- 
cuerdo surge cuando uno trata de evaluar si el precio que se ha de pagar 
por la utilización de representaciones cinematográficas para «enseñar» el 
pasado permite admitir como válidos todo tipo de enfoques del Holo- 
causto. O, dicho de otro modo, si es mejor difundir una información, 
aunque sea escasa o poco rigurosa, a ningún tipo de información en abso- 
luto. Por ejemplo, el éxito popular de Holocaust en 1979, que reavivó el 
debate acerca de la «solución final», provocó una profunda preocupación 
entre la élite intelectual alemana que, recientemente, había fracasado en su 
intento de crítica de la historia nacional más innovador,* y les obligó a 
replantearse la división entre «cultura de masas» y «alta cultura».*” 


En conclusión, el recuerdo público del Holocausto a través de la pan- 
talla no ha planteado sólo problemas estéticos. De hecho, la mayoría de los 
críticos alaban el trabajo de Lanzmann y se coincide, en general, en admi- 
tir el valor artístico de Schindler; list (pese a estar inevitablemente marca- 
da por Hollywood), mientras que Holocaust es definido en líneas genera- 
les como convencional y poco original desde un punto de vista artístico. 
El argumento determinante es más ético que estético: la cuestión se plan- 
tea en torno a la misma legitimidad de cualquier representación artística 
del Holocausto, incluyendo las cinematográficas. 


35  Geisler, «The disposal of memory...», en B.A. Murray y Ch. T. Wickman (eds.), 
Framing the past..., O. Cit., p. 253. 

36 La película Deutschland im Herbst (1978) fue la obra colectiva de nueve directores 
del Nuevo Cine Alemán que describe los turbulentos hechos terroristas acaecidos en Ale- 
mania durante el otoño de 1977 e intenta analizarlos críticamente en relación con el pasa- 
do. Véase Kaes, From Hitler to Heimat..., o. cit., pp. 23-28. 

37 Íd., ib., pp. 31-32. 
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2.3. La difícil tarea de recordar el horror 


Gillian Rose analiza así la interpretación que Habermas da a la expe- 
riencia de Auschwitz: 


Luchar por el silencio, por la oración, por el destierro tanto de la poesía 
como del conocimiento, en resumen, atestiguar lo «inefable», o, lo que es lo 
mismo, lo que no se puede representar, es mitificar algo que no nos atrevemos 
a entender, porque tememos que pueda ser todo demasiado comprensible, 
todo demasiado cercano a lo que nosotros somos —humano, todo demasiado 
humano.> 


Estas palabras contrastan con otras tendencias dentro del análisis del 
Holocausto, que rechazan que una realidad tan espantosa pueda com- 
prenderse a través de ningún tipo de representación artística. 


No se puede negar que existe un riesgo de distorsión derivado de un 
celo excesivo en conmemorar el Holocausto. Este riesgo se ha visto en su 
evocación a través de memoriales y museos: la transformación de una con- 
memoración respetuosa y respetable del horror del Holocausto en un 
turismo morboso que deriva fácilmente en trivialización y consumismo. 
Esto hace referencia muy especialmente al uso de los campos de concen- 
tración como memoriales. Las ruinas de las cámaras de gas y los cremato- 
rios de Auschwitz, Dachau y Madjanek, o las pertenencias de los presos (si 
como tal podemos considerar pilas de zapatos, uniformes y maletas) pue- 
den ser los recuerdos más impactantes de la realidad letal del régimen nazi. 
Sin embargo, también pueden reducir el recuerdo público del Holocausto 
a unas fotografías inermes tomadas por la cámara de un turista: una rela- 
ción promiscua con la crueldad que, de manera similar a lo que ocurre 
cuando vemos las imágenes de televisión de niños en Somalia muriendo 
de hambre mientras cenamos, nos vuelve insensibles a ella. 


De igual forma, las películas han sido con frecuencia acusadas de 
malinterpretar el Holocausto, no sólo por falta de rigor histórico (algunos 
ejemplos en este sentido que encontramos en Holocaust son el judío que 
entra con sus pertenencias en la barraca de Auschwitz”? o la anodina estan- 


38 Gillian, Mourning becomes the Law. Philosophy and representation (Cambridge, 
1996), p. 43. 
39 Insdorf, Indelible shadows..., o. cit., p. 5. 
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cia de Inga en Theresienstadt), sino también, más incisivamente, por 
cómo «relegan y oscurecen la, en su momento, preeminente interpreta- 
ción teológica del Holocausto como un mysterium tremendum que insis- 
tía en su impenetrabilidad».% Claude Lanzmann, además de ser él mismo 
realizador de Shoah, comparte también esta opinión; de hecho, su origi- 
nal aproximación al Holocausto parte de esta premisa.*! Estas críticas se 
centran principalmente en los «límites de representación permisible».2 O 
lo que es lo mismo, hasta qué punto hay escenas que traicionan la memo- 
ria del Holocausto: el agua que sale de las duchas donde están las «muje- 
res judías de Schindler», en la que se ha convertido en la escena más con- 
trovertida de Spielberg;% el retrato maniqueo del ghetto de Cracovia en 
Holocaust; o, por qué no, las risas de los campesinos polacos que Lanz- 
mann entrevista. 


Se han señalado frecuentemente dos problemas de la aproximación al 
Holocausto en el cine. El primero es la estereotipada representación de los 
judíos. Las implicaciones de esta aproximación simplista han sido subra- 
yadas con agudeza por Avisar: «[...] si el prototipo es manifiestamente 
judío, este tiende a convertirse en un estereotipo, normalmente con con- 
notaciones despectivas; por otra parte, si el personaje principal es un 
arquetipo individual con significado universal, la dimensión judía de su 
identidad a menudo se diluye y se pierde». *% 


Otra controversia latente es la llamada «americanización del Holo- 
causto», una tendencia ya señalada en el caso de los museos:* el papel de 
Hollywood en esta corriente, especialmente a través de películas de gran 
repercusión como Schindler; list, es también destacable. Muchos académi- 


40 Cit. en Rabinbach, «From explosion to erosion...», art. cit., pp. 229-230. Este 
punto de vista lo sostienen sólo aquellos que definen el Holocausto como algo únicamen- 
te judío. 

41 Véase Avisar, Screening Holocaust..., o. cit., pp. 24-32; Frank Manchel, «Mishegoss: 
Schindler list, Holocaust representation and film history», Historical Journal of Film, Radio 
and Television, 18/3 (1998), pp. 431-436; y Rabinbach, art. cit. 

42 Concepto tomado de Rose, Mourning becomes Law..., o. Cit., p. 47. 

43 Íd., ib., p. 47. 

44 Avisar, Screening Holocaust..., o. cit., p. 122. 

45  Rabinbach analiza el miedo extendido entre muchos académicos judíos, por un 
lado, y, por otro, cómo el celo exagerado en conmemorarlo en los EE. UU. puede dete- 
riorar su significado. Véase Rabinbach, «From explosion to erosion...», art. cit. 
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cos judíos han reaccionado con especial preocupación ante la visión «uni- 
versal» del Holocausto exportada desde los EE. UU.: por ejemplo, de la 
complejidad psicológica que define el retrato que hace Spielberg del super- 
visor del campo, Goeth, podría concluirse que la maldad nazi se puede 
identificar con la maldad humana. De manera similar, ya en 1959, y en lo 
que han interpretado como un intento de descargar la versión cinemato- 
gráfica de connotaciones judías, los productores de The diary of Anne 
Frank pusieron en boca del personaje principal lo siguiente: «nosotros [los 
judíos] no somos las únicas personas que han tenido que sufrir. Siempre 
hay gente que ha sufrido... unas veces de una raza... otras de otra». 


Parece entonces obvio que a la hora de conmemorar el Holocausto 
nada es gratuito ni unívoco. El proceso de rememoración del pasado es 
inagotable y, además, está sujeto a cambios profundos en relación con el 
presente. En Europa, a lo largo de los últimos 15 años, acontencimientos 
tan destacados como la caída del comunismo, la reunificación alemana y 
la guerra y limpieza étnica en Yugoslavia han determinado directamente la 
manera en que recordamos nuestro pasado, y también el Holocausto. Las 
preocupaciones que prevalecen en cada sociedad en el momento de emitir 
una película condicionan en gran medida el modo en que el pasado es per- 
cibido y valorado por los espectadores. Y, por lo tanto, el modo en que 
estos espectadores dan forma a su memoria del Holocausto. 


Por ello, uno debe también evaluar las reacciones de los analistas (his- 
toriadores incluidos) ante las maneras de recordar públicamente el Holo- 
causto en medio del debate en curso. 


3. Conclusión: Historiadores y realizadores, una propuesta 


de diálogo 


En 1959, la historia de Ana Frank fue vista en blanco y negro en los 
cines de América y del resto del mundo: Ana, una adolescente judía, había 
sido asesinada por los nazis en el campo de Bergen-Belsen antes de termi- 
nar la guerra, y del diario que describía los dos años que pasó escondida 


46 Avisar, Screening Holocaust..., o. cit., p. 122. 
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en una buhardilla de Amsterdam se hizo una adaptación teatral (1956) 
que posteriormente se llevó al cine. En 1999, la liberación de Giosué de 
un campo de trabajo alemán fue vista, esta vez en color, en todo el mundo 
con gran éxito: Giosué, un niño italiano judío, nunca existió, salvo en la 
imaginación de Roberto Begnini para su galardonada película La vita + 
bella. No sólo cuarenta años, sino también el estilo, las intenciones y la 
estética separan ambas películas. Sin embargo, comparten una peculiari- 
dad importante: ambas fueron películas de éxito que trataban, aunque de 
muy distinta manera, acerca del Holocausto... y la infancia. Así, los traba- 
jos de Spielberg y Begnini deben incluirse en el proceso de rememoración 
colectiva del Holocausto: entre ambos, también otras películas, series de 
televisión y documentales se han sumado ha este recuerdo público. Por 
ello, se podría inferir que The diary of Anne Frank y La vita e bella, al igual 
que Holocaust, Shoah o Schindler; list, son elementos a los que los histo- 
riadores deben prestar atención. De hecho, la implicación activa de 
muchos historiadores profesionales en los debates acerca de la representa- 
ción del Holocausto en películas, sobre todo en los últimos veinte años, 
prueba que este tema es muy relevante para nuestro estudio del pasado. 


Las divisiones entre memoria e historia parecen desvanecerse desde el 
momento en que se hace referencia al diálogo entre el pasado y el presen- 
te a través, por ejemplo, de películas históricas y documentales. De hecho, 
los historiadores, en lo personal, no son ajenos a la manera en que tiene 
lugar la conmemoración del Holocausto. El historiador no permanece (o 
no debería hacerlo) aislado de la sociedad en la que vive. Como conse- 
cuencia, llega a verse implicado en un doble proceso en el cual ejerce su 
influencia sobre la conciencia histórica de la sociedad a través de su traba- 
jo; mientras que, al mismo tiempo, se hace eco del clima dominante de esa 
sociedad, marcado, por ejemplo, en ocasiones por el éxito de una serie. 
Parto de la premisa de no creer en la absoluta objetividad de los historia- 
dores. Sin embargo, sí confío en la capacidad de ser conscientes de qué fac- 
tores pueden determinar el resultado de nuestro trabajo. Así, de la misma 
manera que debemos conocer hasta qué punto las experiencias personales, 
la ideología, los antecedentes culturales, la religión, el género, la orienta- 
ción sexual u otros factores configuran nuestra visión del pasado, los his- 
toriadores debemos también identificar y asimilar el peso que los procesos 
de recuerdo público y de configuración de la memoria colectiva ejercen en 
nuestro trabajo. 
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No suscribiría la pretensión de Koshar de que se reconozca totalmen- 
te a las películas como vehículos de representación histórica al mismo nivel 
que los trabajos académicos, como tampoco las situaría en un nivel infe- 
rior: sólo en planos diferentes, y, sin embargo, relacionados. 


Este análisis pretende, pese al muy limitado espectro de ejemplos ana- 
lizados, demostrar que las películas son, como sugiere Marcia Landy, todo 
menos discursos monolíticos.? Tampoco se puede pretender, si partimos 
de la base de que no existen interpretaciones unívocas del pasado en el 
ámbito académico, que las películas vengan a ofrecernos esas explicaciones 
definitivas: ni David J. Peukert como historiador ni Steven Spielberg como 
director de cine nos las podrán facilitar. Además, ambos se dirigen a audien- 
cias distintas y con objetivos diversos —estando las prioridades comerciales 
en el centro de las preocupaciones de las películas de ficción—. Ni siquie- 
ra las producciones cinematográficas que aseguran estar por encima de los 
intereses de mercado se rigen sólo por preocupaciones históricas; por ejem- 
plo, Shoah, de Lanzmann, no es un trabajo histórico puro, sino una recu- 
peración artística del pasado altamente sugestiva. Los historiadores y los 
realizadores de cine emplean lenguajes distintos, pero ambos están igual- 
mente legitimados para describir el pasado, siempre y cuando asuman su 
repercusión pública y sus distintas funciones. 


En conclusión, las críticas que, en cuanto al rigor histórico, se puedan 
hacer a algunas películas no implican que se deban despreciar produccio- 
nes que han llamado tanto la atención del público como la serie Holocaust 
y, en otro sentido, Schindler; list. También se deben tener en cuenta pelí- 
culas y documentales que, aunque con menor soporte publicitario, han 
podido marcar un punto de inflexión en la representación cinematográfi- 
ca del Holocausto (por ejemplo, Shoah). En todo caso, los historiadores 
deberían tomarse en serio las películas, ya que dan forma a la construcción 
de un recuerdo «público» del pasado. De hecho, si atendemos a la realidad 
del Holocausto, tan delicada como profusamente llevada a pantalla, quizá 
se debería reemplazar el desprecio y la frialdad que se demuestra ante el 
modo en que las películas muestran el pasado, por el diálogo y mutuo 
entendimiento entre los realizadores de cine y los historiadores. 


47 Landy, Cinematic uses..., O. Cit., p. 24. 
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Y LOS HISTORIADORES: MEMORIA, 
HISTORIOGRAFÍA Y POLÍTICA 


Ignacio Peiró Martín 
Universidad de Zaragoza 


La ricerca di una veritá anche difficile da sopportare e il disvelamento 
degli inganni storici oberati dal potere. 


Nicola Gallerano, La veritá della stória, 1999. 


En 1962 el filósofo social alemán Jiirgen Habermas publicó un libro 
seminal destinado a servir de inspiración a la historiografía internacio- 
nal.! El éxito de la obra, que había comenzado a circular en forma de ver- 
siones sucintas a mediados de los setenta y sólo en traducciones comple- 
tas en la siguiente década,? se debió en gran parte al concepto de 
Offentlichkeit, utilizado por los especialistas de la nueva historia social 
como «espacio público» o «esfera pública».* Se trataba de una noción pro- 


1 Júrgen Habermas, Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kate- 
gorie der birgerlichen Gesellschaft, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1962. 

2 Circulando en versión reducida en inglés desde 1974, la traducción completa 
como The structural transformation of the public sphere, an inquiry into a category of bour- 
geois society se realizó en 1989; en francés apareció como L'espace public: archéologie de la 
publicité comme dimensión constitutive de la société bourgeose (París, Payot, 1978); la versión 
española, como Historia y crítica de la opinión pública: la transformación estructural de la 
vida pública (Barcelona, Gustavo Gili, 1981); y en italiano como Storia e critica dell'opi- 
nione púbblica (Bari, Laterza, 1988). 

3 Las vicisitudes del concepto en Estados Unidos, desde que Thomas Bender plan- 
teara su utilidad en «Wholes and parts: the need for synthesis in American history» (Jour- 
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teica, admitida por proporcionar un valioso fundamento heurístico para 
los numerosos libros y ensayos que mezclaban la historia social, política y 
cultural en sus análisis de los diversos aspectos del proceso de construc- 
ción de la cultura pública (desde los festivales a los movimientos de pro- 
testa, pasando por las disputas sobre el estilo arquitectónico de los edifi- 
cios y el arte edilicio).! 


En medio de esta apoteosis de la «public sphere», la opinión pública y 
la contestación en la vida civil, donde no faltaron las críticas escépticas 
y la puesta en cuestión de este modelo de discurso racional,* el último gran 
representante de la escuela de Fráncfort saltó a la palestra de la actualidad 
historiográfica al participar en la «querella de los historiadores» alemanes.' 
Y lo hizo desde la definición de «uso público de la historia», es decir, desde 
la comprensión de ser más un debate ético y político, incluido en el régi- 
men de la «esfera pública», que una disputa científica sobre el pasado des- 
plegada en el ámbito estricto de la historiografía. Al distinguir claramente 
los dos planos del discurso (el político y el científico), Habermas argu- 


nal of American History, 73 [1986], pp. 120-136), hasta las realizaciones más recientes, las 
sintetiza Michael Kammen, en «Clio and her colleagues in the United Sates during the 
twentieth century. A story of serial marriages, divorces, and dalliances among the discipli- 
nes», ponencia leída en el marco del congreso internacional dedicado a La historia y las 
ciencias humanas y sociales: estrategias interdisciplinares en el siglo Xx, celebrado en la Univer- 
sidad de Navarra los días 11, 12 y 13 de abril de 2002, pp. 16-18 del original mecanogra- 
fiado distribuido por el autor (las actas se encuentran en prensa). 

4 John L. Brooke, «Reason and passion in the public sphere: Habermas and the cul- 
tural historians», Journal of Interdisciplinary History 29 (1998), pp. 43-67. 

5 Diversas contribuciones dedicadas a discutir los beneficios filosóficos e historio- 
gráficos y señalar los problemas para adaptar la noción de «esfera pública» se recogen en el 
volumen editado por Craig Calhoun, Habermas and the public sphere, Cambridge (Massa- 
chussets), Harvard University Press, 1992. Entre ellas, destacaba el trabajo del científico 
social, Michael Schudson, «Was there ever a public sphere? If so, when? Reflections on the 
American case», en el que cuestionaba la aplicabilidad de la noción a la historia norteame- 
ricana (pp. 142-163). 

6 Vid. la excelente exposición que realiza Francesc Vilanova i Vila-Abadal, «La 
larga sombra de la culpabilidad alemana: ecos y derivaciones de la Historikerstreit», Ayer, 
40 (2000), pp. 137-167. Las aportaciones de Habermas y de los distintos historiadores 
alemanes que participaron en el debate se encuentran en el libro editado por Gian Enri- 
co Rusconi, Germania: un passato che non passa. 1 crimini nazisti e Videntita tedesca, 
Turín, Einaudi, 1987 (la definición de Habermas de L'uso puúbblico della stória, en 
pp. 102-103). La versión francesa del mismo libro se publicó como Devant l' histoire. Les 
documents de la controverse sur la singularité de lextermination des juifs par le régime nazi, 
París, Cerf, 1988. 
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mentaba la oposición existente entre ambos y la desconfianza que debían 
generar entre los especialistas la utilización instrumental y las manipula- 
ciones derivadas del «uso público de la historia». En su versión estricta de 
«usages politiques du passé», de suplantación de la crítica en los debates 
políticos abiertos a propósito de la historia más reciente, la cuestión de la 
opinión pública y los historiadores estaba servida.” 


Mucho más cuando la continuación de la disputa venía a coincidir con 
los acontecimientos de 1989, el colapso del comunismo y el final del siste- 
ma bipolar, el auge del neoliberalismo y el renacimiento de los fundamen- 
talismos religiosos y nacionalistas, las guerras en los territorios de la ex 
Yugoslavia y la primera del Golfo.* De manera inmediata, todo ello resultó 
determinante para que la historiografía científica, inmersa desde principios 
de los ochenta en una especie de «patología de la historia», se viera arrollada 
por impacientes reescrituras del pasado realizadas tanto a la luz de los con- 
flictos políticos del presente como desde el supuesto «fin de las ideologías», 
que presumía la suspensión de la razón histórica.? No en vano, como recuer- 
da Enzo Traverso, la decapitación de Jano, el monstruo totalitario (con una 
cara fascista y la otra comunista), y la instalación de Auschwitz en el cora- 
zón mismo de la memoria europea trajo, por un lado, la tesis (con sus dife- 
rentes variantes) de que Occidente había dejado de ser el origen del totalita- 


7 Vid. las distintas colaboraciones que componen el libro colectivo dirigido por 
Francois Hartog y Jacques Revel, Les usages politiques du passé, París, École des Hautes Étu- 
des en Sciences Sociales, 2001. 

8 La influencia de estos acontecimientos en la historiografía fueron señalados, entre 
otros, por Giovanni Levi, «Sobre a relación entre crise política e historiografía», ponencia 
leída en el Simposio Internacional Balance de Fin de Século. A Histoia Ante o Século XXI, 
dirigido por Ramón Villares y celebrado en el Paraninfo de la Facultade de Xeografía e His- 
toria de Santiago, entre el 21 y el 26 de octubre de 1993, según el extracto realizado por 
Lourenzo Fernández Prieto, «A Historia no século XXI. Crónica e resultados dun debate 
sobre a Historia no futuro», Historia y Crítica, IV (1994), pp. 391-392; Eric J. Hobsbawm, 
«La Historia, de nuevo amenazada», El Viejo Topo, 72 (feb. 1994), pp. 4-7; o Francois 
Dosse, «La historia al tombant... del segle», en Ángel San Martín (ed.), Fi de segle. Incerte- 
ses davant un nou mil-lenni. X Universitat d'Estiu a Gandia-1993, Valencia, Servei de Publi- 
cacions de la Universitat de Valencia, 1994, pp. 79-85. 

9 La afirmación de que «La prétendue fin des idéologies n'est rien d'autre qu'une sus- 
pension de la raison historique, qui ouvre la voie a Pirrationalisme, au néo-liberalisme, au 
nationalisme, au fondamentalisme religieux», la realiza Giovanni Levi en la conclusión de 
«Le passé lointain. Sur Pusage politique de P'histoire», en E. Hartog y J. Revel (dirs.), Les 
USAges ..., O. CIt., p. 37. 
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rismo para transformarse en su víctima, y el liberalismo en su redentor.** Y 
por otro, la inquietante y peligrosa represión (en el sentido psicoanalítico) de 
las raíces occidentales del nacionalsocialismo, desarrolladas a partir de las 
interpretaciones historiográficas que «comparten precisamente la tendencia a 
expulsar los crímenes hitlerianos de la trayectoria del mundo occidental».'* 
En este marco de confrontación e intensificación del «uso público de la his- 
toria», las llamadas a la responsabilidad y la función social del historiador”? 
favorecieron que un grupo de profesionales abriera nuevos campos de inves- 


10 Para Enzo Traverso, «La versión vulgar está representada por el filósofo del Depar- 
tamento del Estado norteamericano Francis Fukuyama. Desde una perspectiva hegeliana, 
para Fukuyama la democracia liberal toma el sentido de “fin de la historia”, dictaminando 
así la imposibilidad de concebir otro mundo, a la vez distinto y mejor que el actual. Sobre 
la base de una argumentación más refinada y con motivaciones más dignas, la versión 
noble ha sido defendida por Jiirgen Habermas. En su defensa del “patriotismo constitu- 
cional” (verfassungspatriotismus), dirigido contra el pasado nacional-socialista, Habermas 
ha subrayado que Alemania habría integrado el Occidente solamente “después” —y 
mediante— Auschwitz» («La memoria de Auschwitz y del comunismo. El “uso público” de 
la historia», Memoria. Revista Mensual de Política y Cultura, 166 (dic. de 2002), p. 1; en la 
Red: <http://www.memoria.com.mx/166/traverso.htm)>). Este artículo resume las ideas 
expuestas en Le totalitarisme: le XX" siécle en débat, París, Seuil, 1998 (versión catalana, El 
totalitarisme: história d'un debat, Valencia, Universitat de Valencia, 2002), apoyado en 58 
textos de grandes autores (entre otros, Arendt, Aron, Marcuse o Furet), analiza de manera 
general el debate originado por el concepto «totalitarismo». 

11 «Para Ernst Nolte —continúa Traverso— el nazismo fue esencialmente un anti- 
bolchevismo [barbarie «asiática»]; para Frangois Furet, fue una de las grandes reacciones 
antiliberales del siglo XX (la otra fue, de manera evidente, el comunismo)», es decir, «un 
paréntesis ineluctable de la democracia liberal». «[...] los historiadores de esta nueva edad 
de la Restauración procedieron a una condena por criminalidad, en bloque, del comunis- 
mo, como ideología y práctica intrínsecamente totalitarias. Al eliminar toda la dimensión 
liberadora que pertenece también a la historia del comunismo, su memoria fue clasificada 
en los archivos del siglo de los tiranos» (o. cit.). 

12 Sobre la tensión existente entre quienes se pronuncian por la historia como un 
saber desinteresado, una especie de «histoire pour l'histoire», a la manera del «arte por el 
arte», y aquellos que manifiestan su convencimiento de ser autores en la importante fun- 
ción social de la ciencia histórica en la sociedad contemporánea, vid. Francois Bédarida, 
«La dialectique passé/présent et la pratique historienne», en Bedárida (dir.), L' histoire et le 
métier d'historien en France 1945-1995, París, Éditions de la Maison des Sciences de 
PHomme, 1995, p. 84, y el número monográfico dedicado a «La responsabilité sociale de 
Phistorien» por la revista Diogéne, 168 (oct.-dic. 1994). La actualidad del debate la plan- 
teaban Francois Hartog y Jacques Revel cuando proponían como uno de los grandes temas 
para el XIX Congreso Internacional de Oslo que debía celebrarse en agosto de 2000 los 
«Usages et abus de l'Historie et responsabilité présente et passée de Phistorien» («Note de 
conjoncture historiographique», en E. Hartog y J. Revel [dirs.], Les usages politiques du 
passé, o. Cit., p. 24). 
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tigación y recuperara temáticas anteriormente descuidadas, muchos de cuyos 
contenidos habían sido anticipados por la «querella de los historiadores». 


De hecho, la polémica alemana había tenido una amplia repercusión 
en el resto de Europa y, de su mano, las argumentaciones de Habermas 
comenzaron a servir de base para fundamentar y conceptualizar estudios 
sobre el «uso público de la historia» en países como Italia y Francia.'* En 
este sentido, no parece extraño que fuera el malogrado Nicola Gallerano, 
uno de los directores de la revista Passato e Presente, quien con más ahínco 
se interesara por desarrollar la definición del filósofo alemán, impulsado 
por el objetivo académico de explicar las justificaciones de las guerras con- 
temporáneas,'% la evidente hipertrofia de referencias históricas e «inven- 
ciones de la tradición» que trufaban el discurso público durante la última 
década del siglo XX y el impacto en los medios de comunicación conse- 
guido por varios libros escritos por historiadores italianos.!* El profesor de 
la Universidad de Siena no se conformó sólo con aplicar el concepto, sino 
que, desde el reconocimiento de su utilidad como noción central para la 
historiografía y de los valores éticos de Habermas al introducirlo en la dis- 
cusión con Nolte, lo pasó por el tamiz de la crítica. !' 


13 La rápida recepción de la disputa en Italia y Francia en E Vilanova, «La larga som- 
bra de la culpabilidad...», art. cit., pp. 150-151. 

14 Nicola Gallerano (1940-1996), que fue presidente del Istituto Romano Per la Stó- 
ria d'Italia dal Fascismo alla Resistenza, miembro directivo del Istituto Nazionale per la 
Storia del Movimiento di Liberazione y del comité de dirección de las revistas Movimento 
Operaio e Socialista, Passato e Presente e II Viaggi di Erodoto, se interesó por el uso público 
de la historia y la justificación de las guerras en artículos como «La guerra vera. Da Saraje- 
vo a Bagdad passando per Danzica», en G. De Luna (ed.), Insegnare gli ultimi 50 anni, Flo- 
rencia, 1992, o «Menti come spari, con parole di sangue», aparecido en su libro póstumo 
La veritá della stória. Scritti sull'uso pubblico del passato, Roma, Manifestolibri, 1999 (ori- 
ginal de 1991). El Istituto Gramsi “Toscano dedicó a este tema el coloquio, «El uso públi- 
co de la historia durante las guerras del siglo Xx» (celebrado en noviembre de 2000, las actas 
fueron publicadas en el monográfico «Le guerre del novecento e Puso púubblico della stó- 
ria», Passato e Presente, XIX [2001]). 

15 Los dos libros que menciona Gallerano son los de Renzo De Felice, Mussolini, 4 
vols. en 6 t., Turín, Einaudi, 1965-1990, y el de C. Pavone, Una guerra civile. Saggio stórico 
sulla moralita della Resistenza, Turín, Bollati Boringhieri, 1991. Un ejemplo de su interés por 
este campo de investigaciones sería su artículo «La memoria púbblica del fascismo e dell an- 
tifascismo», en el libro escrito en colaboración con G. Calchi Novati, L. Canfora, E. Collo- 
ti, M. Flores y L. Passerini, Politiche della memoria, Roma, Manifestolibri, 1993, pp. 7-20. 

16 Después del avance presentado en «Histoire et usage public de Phistoire», Diogéne, 
168 (1994), pp. 87-106, su reflexión sobre la aplicación del concepto habermasiano a la his- 
toriografía contemporánea la expuso en la introducción y en el capítulo «Storia e uso puúb- 
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Después de examinarlo con atención, Gallerano estableció un con- 
junto de preguntas que le llevaron a señalar el excesivo peso de la espe- 
cificidad alemana en la argumentación, a cuestionar los criterios ofreci- 
dos para individualizar la relación que enlaza los dos planos del discurso 
y considerar como demasiado reduccionista la identificación exclusiva 
del «uso público de la historia» con el «uso político del pasado». En el 
cuerpo de su trabajo propuso una definición más abierta y compleja de 
un concepto problemático y contradictorio. Rechazando, de entrada, 
los prejuicios y la simple demonización de su práctica, sugirió las enor- 
mes posibilidades de un término en cuya explicación, además de los 
dominios de la cultura política, los medios de comunicación (desde el 
periodismo escrito a la televisión, el cine, el teatro, la fotografía o la 
publicidad) y, en general, las manifestaciones más visibles y discutidas 
del «uso público de la historia», incluía las artes y la literatura, la ense- 
ñanza, los museos históricos, los espacios urbanos y, por supuesto, la 
historiografía.!” 


De una u otra manera, al descubrir distintos ámbitos de contamina- 
ción y conflicto sobre el pasado en el siglo XX y escribir que «e ci sono 
infine usi del passato che coinvolgono direttamente memoria, identitá 
individuali e collective e hanno a mio giudizio tutt'altro significato e 
potenzialitá liberatorie»,!* sentaba las bases para concluir con una llama- 
da a los historiadores acerca de la urgente necesidad de utilizar el «uso 
público de la historia» para que de manera consciente y crítica fueran 
capaces de poner en cuestión la opacidad y la eternidad del pasado y res- 
catarlo de la tiranía del presente.!? Primero, porque, desde Tucídides 
hasta el historicismo decimonónico, la escritura de la historia había asu- 
mido como patrimonio propio la idea del tiempo lineal y el desarrollo 
continuo característico, por lo demás, del pensamiento judeo-cristiano. 


blico della stória», del libro colectivo editado por él mismo, L'uso púbblico della stória, Milán, 
Franco Angeli, 1995, pp. 7-32. Estos trabajos serían recogidos en N. Gallerano, La veritá 
della stória..., o. cit. Quiero agradecer el conocimiento de la obra de este autor al por enton- 
ces becario Erasmus, José Rodríguez, que fue su alumno en Siena en el curso 1995-1996. 

17 N. Gallerano, «Storia e uso púbblico della storia», en L'uso pubblico della storia, 
o. cit., pp. 17-18. 

18 Íd., ib. p. 19. 

19 N. Gallerano, «Storia e uso púbblico della stória», en L'uso pubblico della storia, 
o. cit., p. 32. 
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Al no significar otra cosa que es el pasado quien nos ha hecho como 
somos (el nosotros del aquí y ahora), continuidad y desarrollo se encon- 
traban en la raíz de la importancia asignada por el poder político a la ges- 
tión de la memoria histórica como instrumento privilegiado para el con- 
trol del presente.? Y, en segundo lugar, porque, frente a la función 
política del historiador y su participación en el proceso de deformación 
del pasado —bien visible desde los mismos orígenes de la propia historia 
de la historia hasta los años en los que escribía—,?! Gallerano trataba fun- 
damentalmente de recordar que las pretensiones de cientificidad de la his- 
toria (la reivindicación de la libertad y de la crítica en la investigación) 
también habían sido enunciadas por los primeros historiadores griegos y 
eran perfectamente rastreables en las páginas de las grandes obras de la 
historiografía moderna y contemporánea. 


Más allá de las brechas epistemológicas abiertas en las murallas del 
conocimiento histórico, Habermas y Gallerano se incorporaron a la 
larga lista de filósofos, científicos sociales e historiadores empeñados en 
recordarnos que en la historia de la historia no hay un desarrollo evolu- 
tivo de las argumentaciones historiográficas, sino que es más bien el 
fruto de una tensión continua, de una sucesión de debates acerca de pro- 
blemas recurrentes, acerca de conceptos esencialmente en conflicto. De 
hecho, cuando los dos autores publicaron sus trabajos, el interés por la 
«memoria», especialmente por las experiencias traumáticas producidas 
por las guerras (mundiales en unos casos, civiles en otros), se había infil- 
trado en el pensamiento histórico contemporáneo, creando un amplio 
frente de batalla en el que se dirimía la sustitución de la propia histo- 


20  Íd., ib., p. 22. Por lo demás, resulta inevitable recordar las críticas al tiempo lineal, 
la causalidad histórica y la idea de progreso planteadas por el filósofo de la «rememoración» 
(Eingedenken), Walter Benjamin, en sus Zesis sobre la filosofía de la historia, de 1940 (una 
descripción de ellas, en Stéphane Moses, El Angel de la Historia. Rosenzweig, Benjamin, 
Scholem, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, pp. 135-147). Desde otra perspectiva, 
vid. Reinhart Koselleck, «Continuidad y cambio en toda la historia del tiempo presente. 
Observaciones histórico-conceptuales», en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, 
Barcelona, Paidós, 2001, pp. 115-133. 

21 N. Gallerano, «Storia e uso púbblico della stória», en en L'uso pubblico..., O. Cit., 
pp. 17-18. Abundantes ejemplos sobre las deformaciones del pasado realizadas por los his- 
toriadores los proporcionan las diferentes colaboraciones del volumen dirigido por E Har- 
tog y J. Revel, Les usages politiques du passé, o. cit. 

22 N. Gallerano, «Storia e uso púbblico della stória», en en L'uso pubblico..., O. Cit., 


pp. 22-23. 
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ria.2% Destapada la caja de los recuerdos, las «guerras de la memoria» 
(con sus silencios, olvidos y secretos, pero también con sus testimonios, 
portadores de la «verdad»), marcaron el desarrollo de una historiografía 
cuya función parecía estar abocada, más que nunca, a practicar una «lec- 
ture judiciaire de 'histoire» que obligaba a los historiadores a abandonar 
su puesto de observadores del pasado para convertirse en uno de los 
actores principales del debate público.?* 


1. Mantener el pasado en el pasado: las confusas «guerras 
de la memoria» 


Desde la esfera ética de la profesión, la cuestión de la opinión públi- 
ca y los historiadores se ponía de nuevo sobre el tapete de la actualidad de 
una historiografía que, difícilmente, podía considerarse a sí misma como 
inocente. Menos aún cuando el sueño de la objetividad imaginado por los 
maestros de la profesionalización? se desvanecía bajo el peso de las incer- 
tidumbres que rasgaban los velos de la comunidad científica? y, en mucha 


23 Así plantea el problema Gabrielle M. Spiegel, «Memoria e historia: tiempo litúr- 
gico y tiempo histórico», en Miguel Ángel Cabrera y Marie McMahon, La situación de la 
Historia. Ensayos de historiografía, La Laguna (Sta. Cruz de Tenerife), Servicio de Publica- 
ciones de la Universidad de La Laguna, 2002, pp. 55-69. Desde otra perspectiva, resulta 
muy esclarecedor el artículo de Reinhart Koselleck, «Las esclusas del recuerdo y los estra- 
tos de la experiencia. El influjo de las dos guerras mundiales sobre la conciencia social», en 
Los estratos del tiempo..., o. cit., pp. 135-154. 

24 El término y las ideas sobre la ética del historiador las desarrolla Henry Rousso en 
su conversación con Philippe Petit, La hantise du passé, París, Textuel, 1998, pp. 86-93. 

25 Como recuerda Gérard Noiriel, a lo largo del proceso de profesionalización de la dis- 
ciplina forjado desde finales del siglo XIX, los historiadores universitarios adoptaron una serie 
de medidas (el ideal de la objetividad, sería una de ellas) dirigidas, primero, a preservar su 
autonomía de «los grupos que utilizan la historia para defender sus intereses partidistas»; y, 
en segundo lugar, como norma que les ha permitido argumentar el carácter científico de la 
historia y «criticar las insuficiencias y las contradicciones de su disciplina» («Historia: por una 
reflexión pragmatista», en M. Cruz Romeo e Ismael Saz (eds.), El siglo Xx. Historiografía e his- 
toria, Valencia, Universitat de Valencia, 2002, p. 27). En cierto sentido, Noiriel contesta a la 
crítica de Peter Novick desarrollada en su ya clásico libro, Ese Noble Sueño. La objetividad y la 
historia profesional norteamericana, México, Instituto Mora, 1997 (12. ed. en inglés, 1988). 

26 Desde perspectivas bien distintas, junto a la ponencia mencionada de G. Noiriel, 
autor de la conocida Sur la «crise» de l'histoire (París, Belin, 1996), un buen estado de la 
cuestión sobre las incertidumbres que atravesó la historiografía en la década de los noven- 
ta lo podemos encontrar en las ponencias de Martin Sabrow, «¿Un estado, dos culturas? La 
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mayor medida, por los desequilibrios crecientes establecidos entre la bús- 
queda de la verdad histórica y la conversión del pasado en un problema 
político de primer orden. Esto se debía no tanto a las simplificaciones y 
burdas manipulaciones de la historia como instrumento de la batalla polí- 
tica diaria, ni tampoco a la polarización y fragmentación ideológicas de la 
República de las Letras históricas, como al hecho de que, desde el espacio 
político, la «demanda social» del «expertise sur le passé» estaba alcanzando 
proporciones desconocidas hasta entonces.” 


En efecto, la creación de un mercado oficioso de la historia paralelo al 
mercado universitario? ha establecido una zona fronteriza caracterizada, de 
una parte, por la autocomplaciente promoción pública de los «historiado- 
res cortesanos» de todo tipo que aceptan la gestión de las distintas políticas 
de la memoria en calidad de expertos del pasado; y, de otra, por el enfren- 
tamiento, muchas veces ideológico, con los historiadores profesionales que, 
en nombre de la «ciencia» y la «objetividad», denuncian este «uso público 
de la historia», rechazando los objetivos políticos perseguidos para imponer 
una determinada «cultura del recuerdo».” Sin duda, esta proliferación de 


unificación alemana diez años después»; Pedro Ruiz Torres, «La renovación de la historio- 
grafía española: antecedentes, desarrollos y límites»; y Juan José Carreras, «Certidumbre y 
certidumbres. Un siglo de historia», todas en M. C. Romeo e I. Saz (eds.), El siglo Xx..., 
o. cit, pp. 11-83. 

27 Vid., G. Noiriel, Quest-ce que l'histoire contemporaine?, París, Hachette, 1998, 
pp. 183 y 206-210. 

28 Utilizo la expresión de «mercado oficioso» —por no decir directamente oficial—, 
pues, esencialmente, ha sido impulsado y patrocinado por los organismos estatales e insti- 
tuciones de la administración local, si bien también aquí se incluyen las sociedades priva- 
das (desde la Iglesia hasta las obras culturales de los bancos y cajas de ahorros) y las funda- 
ciones históricas de sindicatos, partidos políticos o asociaciones de todo tipo. Para el caso 
francés, una enumeración de este nuevo mercado y sus lazos con instituciones oficiales 
como el Institut d'Histoire du Temps Présent (IHTP), en G. Noiriel, Quest-ce que l'histoi- 
re contemporaine?, o. cit., pp. 207-208. El historiador norteamericano Peter Novick señala 
que «mucho de lo que entraba en la denominación de “historia oficial” era de hecho “his- 
toria privada”, trabajo histórico al servicio de dependencias gubernamentales, empresas u 
otras organizaciones con idearios muy particularistas, incompatibles con los principios uni- 
versalistas de la objetividad desinteresada» (Ese Noble Sueño..., o. cit, pp. 612-613; a la his- 
toria no académica estadounidense en general dedica las páginas 611-622). 

29 El concepto ha sido definido por Jan Assman en Das kulturelle Gedáchtnis. Schrif, 
Erinnerung und politische Identitát in friihen Hochkulturen, Munich, C. H. Beck, 1997. 
Como recordaba N. Gallerano, «Dobjettivo perseguito non e piú un popolo da educare ma 
un áudience da raggiungere, per mezzo della stória ma non solo, con lo spettacolo della 


politica» (p. 32). 
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técnicos-memorialistas ha impulsado el desarrollo de ciertos aspectos del 
oficio del historiador, como pueden ser su implicación directa en el 
mundo de la «sociedad civil» o el mostrar versiones de la historia destina- 
das al puro entretenimiento y la evasión.* Sin embargo, resulta innegable 
que las mejores representaciones de esta realidad se encuentran en el for- 
talecimiento del discurso de la «memoria oficial»*! y la despolitización de 
ciertas memorias convertidas en fetiches y auténticas religiones civiles;?? 
también, en el auge renovado de los «lieux de mémoire» y el frenesí con- 
memorativo desatado en las décadas finales del siglo xx.** Distintas mani- 
festaciones de un mismo fenómeno en el que el funcionamiento de la his- 
toria-memoria confluye con la identidad política, a la que sirve. 


30 Así lo reconoce G. Noiriel en Quest-ce que histoire contemporaine?, o. cit., pp. 174- 
179; y N. Gallerano, «Storia e uso pubblicodella storia», en Luso pubblico..., o. cit, p. 19. 

31 El empleo del término «mémoire officielle» en Marie-Claude Lavabre, «Du poids 
et du choix du passé. Lecture critique du “Syndrome de Vichy”», Cahiers de PIHTE 18 
(jun. 1991), pp. 182-184. 

32 En su último y polémico libro P. Novick, The Holocaust in American life (Hough- 
ton Mifflin, 1999), ha denunciado la sacralización del Holocausto producida en Estados 
Unidos, convertida en una religión civil cuyo profeta es Elie Wiesel, una memoria fetichi- 
zada que tiende a despojar progresivamente al judeocidio de su carácter histórico para con- 
ferirle un perfil mítico. Por lo demás, se da la paradoja de que, con la creación en Was- 
hington de un Museo Federal del Holocausto, se ha nacionalizado la memoria de un hecho 
ocurrido en Europa, mientras que ningún museo recuerda dos aspectos esenciales de la his- 
toria norteamericana: el genocidio de los indios y la esclavización de los negros (cit. por 
Enzo Traverso, «La memoria de Auschwitz y del comunismo. ..», art. cit., p. 2). Sólo a títu- 
lo de ejemplo, recordaremos que en un libro colectivo donde colaboran historiadores, filó- 
sofos, sociólogos y escritores, ha sido Elie Wiesel el encargado de realizar el prefacio y cerrar 
las conclusiones con un «Elogio de la memoria»: Francoise Barret-Ducroq (dir.), ¿Por qué 
recordar? Foro Internacional Memoria e Historia. Unesco, 25 marzo 1998. La Sorbonne, 26 
marzo 1998, Barcelona, Granica, 2002, pp. 11-13 y 222-226. 

33 Pierre Nora, «Lere de la commémoration», en P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 
París, Gallimard, 1992, 111: Les France, vol. 3: De l'archive 4 l'embleme, p. 997. 

34 Después del clásico trabajo de Gérard Namer, Batailles pour la mémoire. La con- 
mémoratión en France de 1945 4 nos jours (París, Papyrus, 1983), las polémicas desarro- 
lladas a raíz de aquel gran momento estelar que fue la celebración del bicentenario de la 
Revolución francesa y la detallada descripción de los lazos que una serie de historiadores 
franceses establecieron con las más altas instancias del Estado y con los medios de comu- 
nicación quedan reflejadas en la obra del norteamericano Steven Kaplan, Adien 89 
(París, Fayard, 1993), y de G. Noiriel, Qu'est-ce que l'histoire contemporaine? (o. cit., 
p. 207). Sobre el momento conmemorativo y la politización creciente de la historia en 
España, vid. P. Ruiz Torres, «Les usages politiques de histoire en Espagne. Formes, limi- 
tes et contradictions», en E. Hartog y J. Revel (dirs.), Les usages politiques du passé, o. Cit., 


pp. 129-156. 
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Por otra parte, tampoco puede negarse que la dificultad para estable- 
cer criterios historiográficos fiables, justificados por la misión pedagógica 
encomendada a los expertos y los valores de la divulgación (entiéndase vul- 
garización) alegados por los periodistas y aficionados en general, ha gene- 
rado un contexto favorable para el renacimiento de los «revisionismos»?” 
y, sobre todo, para la cómoda instalación de un «relativismo que convali- 
da cualquier relato como relato posible».* En último término, una de las 
consecuencias más evidentes de este proceso sociocultural donde, según la 
lógica de la confusión aplicada, las interferencias entre la historia y la me- 
moria son continuas, ha sido la multiplicación de las «querellas de los his- 
toriadores» nacionales y su puesta en la escena pública de los medios, prin- 
cipalmente, mediante la prensa escrita.” 


35 Sobre el Revisionismo, vid., junto al ya clásico estudio de Pierre Vidal-Naquet, Les 
Assasins de la mémoire. Un Eichmann de papier, París, La Découverte, 1987, el estudio de 
P. P. Poggio, Nazismo e revisionismo stórico, Roma, Manifestolibri, 1997. 

36 Aunque extraída de su contexto, valga la cita entrecomillada del maestro J. J. Carre- 
ras y su continuación cuando escribe, «confundiendo, como dijo en cierta ocasión el soció- 
logo francés Pierre Bourdieu, la realidad de la representación con la representación de la 
realidad» («Certidumbre y certidumbres. Un siglo de historia», en M. C. Romeo e L. Saz, 
El siglo XXx..., o. cit., p. 81). En este mismo sentido, P. Novick reproduce una cita de 
Richard Rorty, en la que señalaba: «El “relativismo” es la opinión de que cualquier creen- 
cia sobre algún tema, o quizás sobre cualquier tema, es tan buena como cualquier otra. 
Nadie sostiene esto. A excepción de los advenedizos ansiosos por cooperar, no se puede 
encontrar a nadie que diga que dos opiniones incompatibles sobre temas importantes son 
igualmente buenas» (Ese Noble Sueño..., o. cit., p. 644). 

37 Sólo a título de ejemplo, junto al artículo de P. Ruiz Torres («Les usages politiques 
de P'histoire en Espagne...», en E. Hartog y J. Revel [dirs.], Les usages politiques..., O. Cit.), 
podemos encontrar referencias a alguna de las «querellas» más relacionadas con los medios 
de comunicación que están atravesando el panorama historiográfico español en Juan Sisi- 
nio Pérez Garzón, «Condicionantes e inquietudes de un libro: A modo de presentación», 
en J. S. Pérez Garzón et al., La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del 
poder, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 7-31; el monográfico editado por Anna María García 
Rovira, «España, ¿nación de naciones?», Ayer, 35 (1999); Jacques Maurice, «Reavivar las 
memorias, fortalecer la historia», en Marie-Claude Chaput y Thomas Gomez (dirs.), His- 
toire et mémoire de la seconde république espagnole. Hommage 4 Jacques Maurice. Actes du 
Colloque International des 29, 30 et 31 mars 2001, París, Université Paris X-Nanterre, 2002, 
pp. 475-488; los artículos de José Álvarez Junco, «The formation of Spanish identity and 
its adaptation to the age of nation», Ángela Cenarro, «Memory beyond the public sphere. 
The francoist repression remembered in Aragon», y Eduardo Manzano Moreno y J. S. 
Pérez Garzón, «A difficult nation? History and nationalism in contemporary Spain», publi- 
cados en History and Memory, Xtv, 1/2 (2002), pp. 13-36, 165-188 y 259-284, respectiva- 
mente; o Santos Juliá, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición», Claves de 
Razón Práctica, 129 (en.-feb. 2003), pp. 14-24. 
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De todas maneras, la afirmación del conocimiento histórico en la esfera 
pública durante las últimas décadas del siglo xx había traído consigo el apren- 
dizaje de la «propia experiencia de los tiempos que corren» por parte de unos 
historiadores profesionales cuyas miradas interiores comenzaron a aproxi- 
marse mediante la incorporación de temáticas y «conceptos de paradigmas 
concurrentes».* En el tema que nos ocupa, una rápida visión panorámica del 
desarrollo de la historiografía durante este período permite apreciar tres gran- 
des espacios/momentos de convergencia y enfrentamiento de la memoria con 
la práctica historiográfica. Por supuesto, esto deberemos entenderlo en su 
sentido descriptivo; pues, del mismo modo que en la historia y las demás 
ciencias sociales, los giros paradigmáticos, además de continuos y constantes, 
no son reversibles; nunca hay que creer que sus diferentes fases están separa- 
das unas de otras, sino que se interpolan mediante un proceso permanente de 
interrelación, subordinación y dominio conceptual. Dicho esto, podemos 
hablar de un primer momento, desarrollado desde principios de los años 
setenta, en la medida en que una cuestión dominada hasta entonces por los 
escritores, los filósofos y los sociólogos como era la «memoria colectiva», 
comenzó a atraer la atención de los historiadores preocupados por promover 
la «historia desde abajo». En este sentido, muchos de los nuevos campos de 
investigación surgidos de la historia social (fecundados también con concep- 
tos procedentes de la antropología, la etnografía o la teoría literaria) se com- 
prometieron con el tema de la «memoria colectiva» al publicar libros innova- 
dores sobre las historias de vida y las autobiografías de quienes nunca tuvieron 
voz en el pasado, acerca de las memorias étnicas como instrumento para la 
construcción de identidades individuales y colectivas o dedicados al estudio 
de la cultura de las clases populares y su vida cotidiana.“ 


38 J.J. Carreras, «Certidumbre y certidumbres. Un siglo de historia», en M. C. Romeo 
e I. Saz, El siglo XX..., o. cit., p. 83. 

39 Ofrece una buena síntesis general del proceso G. Noiriel, Quest-ce que l'histoire 
contemporaine?, o. cit., pp. 198-206. 

40 Pensamos, por ejemplo, en el libro pionero de la historia oral de Paul Thompson, 
The voices of the past, Oxford, Oxford University Press, 1978; en el fenómeno de la public 
history norteamericana, desarrollada alrededor de The Public Historian (revista fundada en 
1978), y sus esfuerzos por reflejar los procesos de activación y construcción de la memoria 
estadounidense (vid. Michael Kammen, «Public history and national identity in the Uni- 
ted States», Amerikastudien / American Studies, 44 [1999], pp. 459-475, y las páginas que 
le dedica en «Clio and her colleagues in the United States during the twentieth century. ..», 
en La historia y las ciencias humanas..., o. cit., pp. 14-16); o los distintos movimientos y 
corrientes, desde History Workshop y Alltagsgeschichte a la Historia de la Vida Cotidiana 
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Sustentado sobre la base del valor otorgado a los testimonios orales y 
testigos oculares de los acontecimientos y la reivindicación en el análisis his- 
tórico de un nuevo concepto de subjetividad,*! este primer gran espacio de 
la historia-memoria alcanzará su máxima expresión a partir de mediados de 
los ochenta, llegando su fase ascendente hasta el momento actual. Con el 
telón de fondo de las transformaciones político-historiográficas ya señala- 
das, los agitados climas de opinión creados por la tardía celebración de pro- 
cesos judiciales por crímenes de guerra y contra la humanidad en Francia, 
Alemania, Israel o Italia, y la consolidación institucional de la «historia del 
tiempo presente» como disciplina, se ha producido una emergencia impa- 
rable de publicaciones que justifican la utilidad colectiva de la historia pro- 
fesional desde la voluntad, consciente o no, de enjuiciar el pasado del nazis- 
mo, la segunda guerra mundial y, después de la caída del Muro de Berlín, 
del comunismo.* Planteadas desde la confrontación que supone para el 
presente de las sociedades la recuperación de la memoria más dramática y 
el conocimiento de las experiencias de los vencidos por la historia más 
reciente, sus autores intentan presentar la imagen ética del historiador en su 
doble condición de protagonista social cargado de memoria y portador 
indiscutible de la «verdad», más allá de sus posiciones ideológicas. Ideas que 
nos remiten a las sostenidas por el filósofo y sociólogo Norbert Elias cuan- 
do vinculaba las variaciones individuales de los intelectuales con los patro- 
nes sociales de compromiso y distanciamiento.* Asimismo, permiten evo- 


italiana (vid. los artículos de John K. Walton, «Aproximaciones a la historia de la vida coti- 
diana en Inglaterra, 1850-1940»; Alf Liidtke, «De los héroes de la resistencia a los coauto- 
res. “Alltagsgeschihte” en Alemania», y Maurizio Ridolfi, «Lugares y formas de la vida coti- 
diana en la historiografía italiana», aparecidos en el monográfico editado por Luis Castells, 
«La historia de la vida cotidiana», Ayer, 19 [1995], pp. 15-100). 

41 Sobre la reivindicación de la «subjetividad» (constituida por la idiosincracia y la 
intersubjetividad) y sus relaciones con alguno de los argumentos de Derrida, Foucault o 
Althusser, vid. David Simpson, «La crítica literaria y el retorno a la “historia”», en Antonio 
Penedo y Gonzalo Pontón (comps.), Nuevo Historicismo, Madrid, Arco/Libros, 1998, 
pp. 299-300. Y Luisa Passerini, Storia e soggettivitá. Le fonti orali, la memoria, Florencia, La 
Nouva Italia, 1988. 

42 H. Rousso, La hantise du passé, o. cit., pp. 86-88; y E. Traverso, «La memoria de 
Auschwitz y del comunismo...», art. cit., pp. 1-4. 

43 Norbert Elias, Compromiso y distanciamiento. Ensayos de sociología del conocimien- 
to, Barcelona, Península, 2002, en particular pp. 38-47. En las ciencias sociales, escribió el 
apátrida autor de £l proceso de la civilización, el intelectual se mueve entre dos planos de 
consciencia: uno, más propio del compromiso, y el otro, más cercano al distanciamiento; 
porque el carácter de científico social ha incorporado también el de ciudadano enfrentado 
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car, de una parte, las tipologías y modelos legados por Simmel y Mann- 
heim, Gramsci o Lukács; y, de otra, las diversas tomas de posición de los 
intelectuales ante los acontecimientos que les ha tocado vivir en el siglo de 
la guerra total y la negación del Estado de derecho.*% 


Sea como fuere, esta política de la rememoración contemporánea ha 
sido ilustrada por una avalancha de obras escritas con el objetivo público de 
remover la conciencia de los ciudadanos, deslegitimar las mitologías nacio- 
nalistas (con su bipolarismo unívoco de víctimas y culpables) y rescatar de 
la tutela de la clase política tanto las «representaciones» selectivas de la 
memoria del liberalismo como los proyectos más conservadores de las 
democracias amnésicas, «no antifascistas». Un horizonte emancipador, en 


a las circunstancias vividas. En los momentos en que se dan rupturas fundamentales en los 
horizontes de expectativas de los intelectuales, como con una fractura del espacio de la 
experiencia tan brutal como es la guerra, éstos comparten con sus conciudadanos los con- 
siguientes conflictos y los subsiguientes procesos de normalización, es decir, de creación ex 
novo de las normas que regirán las dinámicas profesionales e intelectuales (cit. por Miquel 
Marín Gelabert al examinar los comportamientos de los intelectuales mallorquines en la 
larga postguerra española, «El Bolletí de la Societat Arqueológica Lul-liana i la historiogra- 
fía contemporania de les Illes Balears», en el libro colectivo Un segle de la Societat Arque- 
ologica Lul-liana, Palma, Societat Arqueológica Lul-liana, 2003, p. 120). Para una aproxi- 
mación al pensamiento histórico de Norbert Elias (1897-1990), vid. Jiirgen Kocka, 
«Norbert Elias desde el punto de vista de un historiador», Revista Española de Investigacio- 
nes Sociológicas, 65 (1994), pp. 93-101; y Carlos A. Aguirre, «Norbert Elias: historiador y 
crítico de la modernidad», Er. Revista de Filosofía, 23 (1998), pp. 107-130. 

44 Sobre el genocidio, uno de los historiadores que más ha investigado el tema ha sido 
el profesor de la Universidad de Picardía-Jules Verne (Amiens), Enzo Traverso, con traba- 
jos como Les juifs et l'Allemagne. De la «symbiose judéo-allemande» ú la mémoire d'Auschwitz, 
París, La Découverte, 1992, Siegfried Kracauer. Itinéraire d'un intellectuel nomade, París, la 
Découverte, 1994, o L'Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz, París, Les Éditions du Cerf, 
1997 (versión española, La Historia desgarrada: ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, 
Barcelona, Herder, 2001). En este último trabajo establece una clasificación puramente 
descriptiva de cuatro grandes grupos de intelectuales: desde los colaboracionistas a los que 
se salvaron del exterminio («rescapés»), pasando por «clercs aveuglés», que no quisieron ver 
o miraron hacia otro lugar y los «avertisseurs d'incendie» que dieron la alarma, reconocie- 
ron la catástrofe, la nombraron y analizaron. 

45 Como recuerda E. Traverso, «Una democracia “no antifascista” —como la defen- 
dida por Francois Furet en Le passé d'une ¿llusion y los historiadores conservadores de Ita- 
lia y Alemania— sería una democracia amnésica, frágil, un lujo que no pueden permitirse 
ni la Europa que conoció a Hitler, Mussolini y Franco ni la América Latina que conoció a 
Pinochet y Videla» («La memoria de Auschwitz y del comunismo...», art. cit., p. 3). Para 
el caso español, vid. las reflexiones de S. Juliá, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la 
transición», art. cit. 
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suma, hacia el que irremediablemente se ve empujado el Ángel de la Histo- 
ria, mientras su mirada sigue capturada por los horrores del siglo XX (repre- 
sentados por los iconos de Auschwitz y el gulag),* los montones de ruinas 
sobre los que se reconstruye la memoria judía del Holocausto (por lo demás, 
una de las empresas de investigación historiográfica sobre la memoria más 
tradicional, próspera e influyente),7 las obsesiones francesas de Vichy y 
Argelia,% la visión de los italianos sobre el fascismo y el antifascismo,* la 


46 La explicación de la noción benjaminiana de rememoración y la alegoría del Ángel 
de la Historia, en S. Mosts, El Ángel de la Historia..., o. cit, pp. 125-132 y 145-147. En 
la medida en que, para M. Halbwachs, la sociología de la memoria fue también una bata- 
lla científica al mismo tiempo que política, vid. el «Postface» escrito por Gérard Namer en 
la edición crítica de La mémoire collective (París, Albin Michel, 1997 [1*. ed. 1950]), 
pp. 237-295, donde, además de plantear el debate con Marc Bloch en 1925 (para quien 
las ideas de Halbwachs suponían una condena de la historia en nombre de la sociología), 
rastrea la génesis de los conceptos y corrientes de la memoria colectiva. 

47 La extraordinaria influencia y desarrollo de los estudios sobre la memoria del 
Holocausto (la Shoah o «destrucción», en su traducción del hebreo), la apunta G. M. Spie- 
gel con «Memoria e historia...», en M. A. Cabrera y M. McMahon, La situación de la His- 
toria..., O. Cit. La revisión histórica de las actitudes americanas hacia el Holocausto a par- 
tir de la época de la segunda guerra mundial hasta el presente la ha realizado P. Novick en 
The Holocaust in American life, o. cit. Desde la hipótesis de que sólo se convirtió en una 
preocupación central de los judíos y otros americanos a finales de los años setenta, la obra 
discute el uso público del Holocausto y revela cómo su sentido contemporáneo se ha desa- 
rrollado en el marco de unas determinadas condiciones políticas. Entre otras cosas, el pro- 
fesor de la Universidad de Chicago, además de establecer un importante paralelo entre el 
ascenso del sionismo y la ayuda a Israel (considerada, en sus orígenes, como un acto de 
expiación moral), con el repliegue del activismo social de los intelectuales judíos, el desa- 
rrollo de una «política de la identidad» y el ascenso del «sentido del Holocausto», no duda 
en señalar el contraste que supone el acercamiento histórico al tema con el «enamora- 
miento» actual entre memoria y narrativa. 

48 En la historiografía francesa, el camino abierto por el historiador norteamericano 
Robert Paxton (La France de Vichy, París, Seuil, 1974), se consolidaría con los trabajos del 
director del IHTB_ H. Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, París, Seuil, 1987, 
y Vichy, un passé qui ne passe pas, París, Gallimard, 1996 (realizado en colaboración con Eric 
Conan). El tema de la guerra de Argel fue estudiado por Benjamin Stora, La gangrene et 
Poubli. La mémoire des annés algériennes, París, La Découverte, 1991. 

49 Junto a los trabajos del mencionado N. Gallerano, recordaremos el pionero estudio 
de Luisa Passerini sobre la memoria obrera del fascismo y la vida cotidiana en el Turín de los 
años veinte y treinta (Zorino operaia e il facismo. Una stória orale, Roma-Bari, Laterza, 1984) o 
el conjunto de artículos del libro colectivo Politiche della memoria, o. cit. Por lo demás, de 
manera similar a como está ocurriendo en Francia con el tema de Vichy y la Resistencia, 
durante los últimos años, el debate sobre la Resistencia en Italia —desde la aparición del libro 
de Pavone— ha hecho que la historiografía de izquierdas integre su interpretación bajo el 
concepto de «guerra civil», abandonando la visión tradicional de la Resistencia como movi- 
miento nacional contra el «nazifascismo» (E. Traverso, Nazisme et mémoire [en línea] 
<http://www.republique-des-lettres.f/tl/traverso.shtml> [entrevista con Olivier Morel], p. 5). 


160 La opinión pública y los historiadores: memoria, historiografía y política 


fabricación de la imagen de los fusilados durante la primera guerra mun- 
dial o, por citar sólo una de las cuestiones polémicas acerca de nuestro 
pasado de guerra civil y dictadura que ha atraído, recientemente, la aten- 
ción de la prensa, los campos de concentración franquistas.* 


Sin embargo, si observamos el curso de la historiografía en el último 
tercio del siglo pasado, encontramos otros territorios en los que la unión 
entre la memoria y la historia se articularon alrededor de dos conceptos, 
el de «historia de la memoria» y el denominado por Maurice Halbwachs 
como «memoria histórica».? No es éste el lugar para detenernos en el 


50 Como un ejemplo reciente, entre otros muchos, de la abundante bibliografía dedi- 
cada al tema de la memoria y la percepción de las guerras, el libro de Nicolas Offenstadt, 
Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999), París, Odile Jacob, 
2002, que estudia la «mémoire des fusillés dans Pespace public, telle qu'elle est “fabriquée” 
par les différents acteurs» (p. 12). 

51 Pienso, por ejemplo, en el libro de Javier Rodrigo, Los campos de concentración 
franquistas, entre la historia y la memoria, Madrid, Siete Mares, 2003, cuya anunciada 
publicación se ha visto precedida de una relativamente importante campaña de prensa y, 
sin duda, ha sido impulsada por los intereses del mercado editorial. En este grupo podría- 
mos incluir, entre otras, una línea de trabajos con gran impacto público y presencia conti- 
nua en los medios escritos, la literatura y el cine, como son las investigaciones sobre los 
maquis (desde los pioneros de María Fernanda Romeu hasta el último libro de Mercedes 
Yusta, Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia contra el franquismo en Aragón, 1939- 
1952, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003). Con todos los reparos que 
merece, mencionaré la corriente abierta por Paloma Aguilar Fernández con Memoria y olvi- 
do de la guerra civil española (Madrid, Alianza Editorial, 1996) y su continuación en los 
diversos artículos reunidos en el libro colectivo editado por Alexandra Barahona, Carmen 
González y Paloma Aguilar, The politics of memory, Oxford, Oxford University Press, 2001; 
o aquellos proyectos de investigación interesados en investigar la «memoria traumática» de 
la guerra civil española (sirva el ejemplo del que están realizando en la Universidad del País 
Vasco, M. K. Herranz, N. Basabe, D. Paez y J. L. González sobre «Identidad Social, 
Memoria Colectiva y Relaciones Intergrupales»). 

52 Halbwachs estableció con claridad las diferencias entre «Mémoire collective et 
mémoire historique», en el capítulo 3 de La mémoire collective, o. cit., pp. 97-142. De cual- 
quier modo, una amplia panorámica de los territorios por los que avanzan las relaciones 
entre la historia y la memoria en la actualidad la ofrece el volumen colectivo publicado bajo 
la dirección de E Barret-Ducroq, ¿Por qué recordar?..., o. cit. Por lo demás, junto al fenó- 
meno autobiográfico (situado en el espacio de las experiencias y el tiempo de la memoria) 
como característica de la producción historiográfica contemporánea (vid., Ignacio Peiró, 
«En busca de la memoria. La “vocación autobiográfica” de los historiadores», en 
M. A. Cabrera y M. McMahon, La situación de la Historia..., o. cit., pp. 159-189), men- 
cionaré la corriente de los «archivos del yo», creados no sólo como bancos de conservación 
de la memoria, sino como viveros impulsores para el estudio histórico (vid. M. Ridolfi, 
«Lugares y formas de la vida cotidiana en la historiografía italiana», art. cit., p. 96). La rela- 
ción de los nuevos museos con las tendencias de la nueva cultura memorial las revelan: Mi- 
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análisis exhaustivo de las numerosas corrientes de la «memoria normal» 
(no traumática) surgidas en el período; pero sí podemos recordar cómo, 
siguiendo también la estela trazada por los trabajos del sociólogo francés 
desaparecido en Buchenwald,*% un segundo gran espacio/momento se de- 
sarrolló con una trayectoria diferente. Y lo hizo cuando, de otra manera, 
pero paralelamente, una serie de autores de procedencia tan dispar como 
Agulhon, Hobsbawm o Nora plantearon los primeros esbozos de lo que, 
más tarde, sería conocido como «política de la memoria», es decir, la 
imposición desde arriba de un pasado (nacional) y su «construcción 
como signo distintivo de un grupo particular».*% Al hacer hincapié en la 
invención del «imaginario oficial», estos historiadores y los epígonos que 
les han seguido hasta la actualidad han tratado de profundizar en el pro- 
blema de la transmisión y la reinterpretación de los recuerdos históricos 
como construcciones culturales, estudiando los medios, los lugares y las 
representaciones simbólicas utilizadas en la socialización del pasado 


chael Werner, «Deux nouvelles mises en scéne de la nation allemande. Les experériences du 
Deutsches Historisches Museum (Berlin) et du Haus der Geschichte der Bundesrepublik 
Deutschland (Bonn)», en E Hartog y J. Revel (dirs.), Les usages politiques du passé, o. cit., 
pp. 77-97; y Sóren Brinkmann, «La fascinación del terror. El nuevo Centro de Documen- 
tación en Nuremberg», Aula. Historia Social, 10 (otoño 2002), pp. 81-89. 

53 Además de lo señalado en la nota anterior, desde aquel trabajo pionero de Marc 
Bloch sobre Les rois thaumaturges (1924), son numerosos los libros y tendencias que 
podemos incluir como estudios de historia de la memoria. Un amplio abanico que alcan- 
zaría, por ejemplo, a corrientes como la de la antropología de las representaciones ima- 
ginales, dedicada al estudio de la mitocrítica (obras de cultura) y el mitoanálisis (análisis 
«de las profundidades» de las manifestaciones humanas). Vid. a este respecto el prólogo 
de Jean-Jacques Wunenburger al libro de Gilbert Durand, Lo imaginario, Barcelona, 
Ediciones del Bronce, 2000, pp. 9-15, o aquellas investigaciones dedicadas a la otra cara 
de la moneda: el olvido como enemigo y, a la vez, complemento de la memoria (vid. las 
reflexiones de Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, Voubli, París, Seuil, pp. 536-589, que 
podemos completar con su breve colaboración y las de los historiadores René Remond y 
H. Rousso o el sociólogo Dominique Schnapper, incluidas en la segunda parte dedicada 
a «Memoria y olvido», del libro dirigido por F. Barret-Ducroq, ¿Por qué recordar?..., 
o. cit., pp. 69-90). 

54 Sobre la actualidad del sociólogo francés, además de la edición crítica realizada por 
G. Namer de La mémoire collective, o. cit., vid. los artículos de Marie-Claude Lavabre, 
«Maurice Halbwachs et la sociologie de la mémoire», Raison Présente, 128: Mémoire et his- 
toire, París, Nouvelles Editions Rationalistes, 1998; y el de Amalio Blanco, «Los afuentes 
del recuerdo: la memoria colectiva», en José María Ruiz-Vargas (comp.), Claves de la memo- 
ría, Madrid, Trotta, 1997, pp. 83-105. 

55 Vid. Stéphane Michonneau en la conclusión de su libro dedicado a Barcelona: 
memoria i identitat. Monuments, commemoracións i mites, Vic, Eumo, 2001, p. 425. 
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rememorado.* En síntesis, se trata de trabajos historiográficos (sin duda, uno 
de los más poderosos ha sido el dirigido por Pierre Nora) dedicados a subra- 
yar el hecho de que, frente a las intenciones de enlazar tradición con conti- 
nuidad explícitas en los programas de pedagogía política, son los sentimien- 
tos de ruptura los que caracterizan la idea general de la conmemoración. 


Por otra parte, como resultado de la convergencia de esta visualiza- 
ción de las políticas de la memoria con los estudios sobre el lenguaje 
(redes semánticas, vocabulario o discursos políticos) y el análisis téorico 
de las relaciones entre el tiempo, la memoria y la historia realizados por 
Reinhart Koselleck (conceptualmente articulado en las categorías com- 
plementarias de «espacio de la experiencia» y «horizonte de expectati- 
vas»),>7 se ha desarrollado una corriente dedicada al estudio de la «memo- 
ria cultural». Partiendo del supuesto de que toda cultura constituye una 
especie de «estructura conectiva» (ligando en una misma la dimensión 
social y temporal) que, además de vincular al hombre con sus congéne- 
res, une el ayer y el hoy (en un marco común de experiencias y expecta- 
tivas), el historiador alemán Jan Assman ha escrito que son las «socieda- 
des quienes imaginan imágenes de sí mismas y dan continuidad a lo largo 
de generaciones a una identidad, en cuanto dan forma a una “cultura de 


56 Junto a la serie que inicia Maurice Agulhon con Marianne au combat: limagerie et 
la symbolique républicaines de 1789 4 1880, París, Flammarion, 1979, continuada con 
Marianne au pouvoir. Limagerie et la symbolique républicaines de 1880 4 1914, París, Flam- 
marion, 1989, y Les métamorphoses de Marianne. Limagerie et la symbolique républicaines de 
1914 a nos jours, París, Flammarion, 2001; recordaremos el libro editado de E. Hobsbawm 
y Terenci Ranger, La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002 (12, ed. en inglés, 
1983); y la obra dirigida por P. Nora Les lieux de mémoire, 3 vols., 1: La République, 11: La 
nation, UM: Les France, París, Gallimard, 1984-1992. 

57 Reinhart Koselleck, «“Espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa”. Dos 
categorías históricas», en R. Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos his- 
tóricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357. Para el padre de la historia de los conceptos, 
recordaremos que la «experiencia», como pasado presente, supondría la elaboración racio- 
nal de la memoria; mientras que la «expectativa», como futuro presente, representaría la 
proyección de las esperanzas y los temores, aspiraciones y voluntades, proyectos e inquie- 
tudes, pero también el análisis racional de la experiencia y la realidad en la que se desen- 
vuelve. Una breve panorámica de los presupuestos metodológicos de la historia conceptual 
alemana, la historia de los discursos dominante en el mundo anglófono, además de la her- 
menéutica gadameriana y de la lexicografía francesa, en la introducción de Javier Fernán- 
dez Sebastián y Juan Francisco Fuentes al Diccionario político y social del siglo XIX español, 
dirigido por ambos autores, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 24-30. 
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la memoria”, basada en gran parte, aunque de ningún modo exclusiva- 
mente, en formas de referencia al pasado».* 


Estos dos grandes espacios/momentos estarían caracterizados por aglu- 
tinar una suma de orientaciones historiográficas que comparten una actitud 
común de distancia ante la memoria al defender la perspectiva histórica y 
mantener el pasado en el pasado. En todas ellas, el tiempo del historiador, la 
reconstrucción del entonces y no del ahora, se opone en el espacio público 
a la memoria, que no tiene ningún sentido del paso del tiempo (sacralizado 
y litúrgico) e insiste en la metafísica de la presencia, en la continuidad de la 
tradición en el presente a través de los ritos ideológicos y las mitologías polí- 
ticas que la encierran.”? Por añadidura, su propia práctica implica enfrentar- 
se, en el espacio interior de la academia, al célebre «encaprichamiento»% por 
la memoria en el que se han precipitado los autores que, al concebir la his- 
toria como un género lingiístico/literario, no han dudado en «valorizar la 
memoria como discurso historiográfico alternativo». 


Actualmente, esto ha dado lugar a un intenso debate —entroncado 
con las corrientes surgidas del pensamiento postmoderno, la teoría litera- 
ria y los estudios culturales— en el que la oralidad de la memoria se con- 


58 J. Assmann, Das kulturelle Gedichtnis..., o. cit., pp. 18 y 31. Agradezco a la histo- 
riadora Virginia Maza Castán la noticia y la impagable ayuda en la traducción de este estu- 
dio. También Johannes Stráter, en «El recuerdo histórico y la construcción de significados 
políticos. El monumento al emperador Guillermo en la montaña de Kyffháuser», Historia 
y Política, 1 (ab. 1999), pp. 88-90. Para el autor, «En tanto que producto colectivo de los 
grupos sociales, los recuerdos históricos forman, en conjunto, el inventario de una “memo- 
ria cultural” y, con ello, el marco de referencia en el que una sociedad reconstruye su(s) his- 
toria(s)» (p. 89). 

59 Vid. P. Novick, The Holocaust in American life, o. cit., p. 4; y, en general, el exce- 
lente artículo de G. M. Spiegel, «Memoria e historia...», en M. A. Cabrera y M. McMa- 
hon, La situación de la Historia..., O. Cit. 

60 El fenómeno de la «infatuation» lo recuerdan P. Novick (The Holocaust in Ameri- 
can life, o. cit.) y Kirwin Klein, «On the emergence of memory in historical discourse», 
Representations, 69 (2000), pp. 127-150 (cit. por G. M. Spiegel, «Memoria e historia...», 
en M. A. Cabrera y M. McMahon, La situación de la Historia..., o. cit., pp. 55-56). 

61  G. M. Spiegel, «Memoria e historia...», en M. A. Cabrera y M. McMahon, La 
situación de la Historia..., o. cit., p. 56. 

62 Una breve nota sobre la emergencia de la new cultural history, en M. Kammen, 
«Clio and her colleagues in the United States during the twentieth century...», en La his- 
toria y las ciencias humanas..., o. cit., pp. 18-21. Las grandes etapas de la internacionaliza- 
ción del giro lingiñístico las describió G. Noiriel en Sur la «crise» de U'histoire, París, Belin, 
1996. Podemos rastrear los orígenes de la nueva historia cultural en Roger Chartier, El 
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cibe en consonancia con la narrativa, como criterios principales de repre- 
sentación de la realidad. Dejando al margen los retos y problemas crucia- 
les que, en el orden teórico y práctico, supone para la historiografía con- 
temporánea la crítica postmoderna, me limitaré a señalar la aparición de 
un tercer espacio/momento inmerso en el «carnaval de las culturas» y la 
cultura postfilosófica, la fragmentación de las imágenes y la disparidad del 
«inconsciente colectivo». Cancelada la distinción entre ficción y realidad, 
negados, por opresivos, los valores de la razón y considerados agotados los 
grandes relatos históricos — incluidos los emancipadores—, las nuevas 
puertas de la historia se han abierto a la creatividad de la memoria, que 
opera de «un modo similar a como antes lo hacía su despliegue de decons- 
trucción y teoría». Desde esta perspectiva, estos autores han replanteado 
la imposibilidad de la historicidad de los acontecimientos y convertido el 
pasado en algo que no acaba, reencarnado en el presente mediante la pro- 
funda identificación entre testimonio e historia. 


Esta referencia final (mucho más compleja de lo que aquí se ha podi- 
do mostrar), me sirve para concluir recordando cómo el campo de la his- 
toriografía es un cruce de caminos, con tantos tipos de recorridos intelec- 
tuales, pluralismos institucionales e implicaciones sociales que, algunas 
veces, podríamos adoptar el célebre dicho político de «che la storia € cosa 
troppo importante per lasciarla agli storici». Pero esta misma frase 
demuestra la propia responsabilidad de la historiografía y también su fuer- 
za Crítica ante un presente que podría terminar devorado por el exceso de 


mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación, Barcelona, 
Gedisa, 1992 (esp. pp. 13-44); el libro colectivo editado por Lynn Hunt, 7/he new cultural 
history, Berkeley, University of California Press, 1989; y la obra de David C. Chaney, The 
cultural turn: scene-setting essays on contemporary cultural history Londres, Routlege, 1994. 

63 Vid. los trabajos de M. A. Cabrera, Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Valen- 
cia, Universitat de Valencia, 2001; y «La situación actual de la historia: un paisaje cambian- 
te», en M. A. Cabrera y M. McMahon, La situación de la Historia..., o. cit., pp. 13-52. 

64  G. M. Spiegel, «Memoria e historia...», en M. A. Cabrera y M. McMahon, La 
situación de la Historia..., o. cit., pp. 55 y 65-67. La autora cita, entre otros autores parti- 
darios de esta concepción de la memoria, a los especialistas en el tema del Holocausto, 
Lawrence Langer, Cathy Caruth o Shoshana Felman. La crítica, por «relativistas», a esta 
corriente «qui ne peut étre sérieusement défendue jusqu'au bout, sauf 4 considérer, par 
exemple, que les travaux historiques concernant le nazisme et les chambres 4 gaz relévent 
eux aussi de la “fiction”» y su posible relación/utilización por los historiadores «revisionis- 
tas», en G. Noiriel, Quest-ce que l' histoire contemporaíne?, o. cit., p. 124. 

65  N. Gallerano, «Storia e uso púubblico della stória», en Zuso púbblico..., o. Cit., p. 23. 
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memoria y por su representación espectacular en el presente simultáneo 
de la «esfera pública».7 De este modo, mientras la sombra borgeana de 
Funes el memorioso planea sobre todos nosotros, puede que la originalidad 
de la verdad histórica sólo resida en el esfuerzo personal de los historiado- 
res por «tratar de liberar la tradición del conformismo que amenaza con 
destruirla». Al fin y al cabo, al pensar con la historia no hacemos otra 
cosa que descubrir y explicar los restos del pasado perdidos en los laberin- 
tos de la memoria. 


66 Los peligros de esa búsqueda fáustica y la denuncia de que el delirio de exhausti- 
vidad de la memoria se revela contraria al mismo proyecto de hacer historia lo había 
denunciado el historiador Yosef Hayim Yerushalmi en su brillante investigación sobre el 
pensamiento histórico judío, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, París, La Découverte, 
1984 (1.2 ed. en inglés, 1982), pp. 118-119 (cit. por Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, 
Poubli, o. cit., p. 522; analiza la obra en pp. 517-522). 

67 La suplantación de una actitud crítica por la manipulación que convierte la cultu- 
ra en mero producto de consumo la denunció Habermas en Historia y crítica de la opinión 
pública, o. cit., p. 213. Un peligro del que no se salvan ni los restos arqueológicos, ni tam- 
poco siquiera los lugares de la destrucción y el horror, convertidos en espacios de aliena- 
ción turística (vid. G. M. Spiegel, «Memoria e historia...», en M. A. Cabrera y M. McMa- 
hon, La situación de la Historia..., o. cit., p. 69; y Neil Asher Silberman, «Structurer le 
passé. Les Israéliens, les Palestiniens et Pautorité symbolique des monuments archéologi- 
ques», en E Hartog y J. Revel (dirs.), Les usages politiques du passé, o. cit., pp. 99-115). 

68 La cita de Walter Benjamin la reproduce E. Traverso, «La memoria de Auschwitz y 
del comunismo», art. cit., p. 4. La idea del historiador como actor de la historia, preocupa- 
do por su responsabilidad respecto al pasado y al futuro que están a su cargo, en S. Mosts, 
El Angel de la Historia..., o. cit., p. 147. 
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l. Historia, ciencia y cultura política 


Una de las consecuencias de siglos de hegemonía político-diplomáti- 
co-militar en la historiografía ha sido su casi exclusivo carácter elitista, cen- 
trado en individuos considerados excepcionales y, por ello, referentes y 
modelos para la comunidad. Además, esa seguridad temática permitió una 
creciente preocupación por la metodología, por la búsqueda de los ele- 
mentos que garantizasen la paralela garantía y veracidad de los argumen- 
tos que respaldasen la dominación de la tríada mencionada. 


Sin embargo, esta dominación fue crecientemente puesta en cuestión, 
dentro de las fronteras de la disciplina, desde comienzos del siglo XX. Este 
desafío al statu quo vigente supuso la necesidad de utilizar elementos que la 
historia no generaba por sí misma y, por ello, el recurso a las disciplinas que 


* Este texto recoge y amplía alguno de los aspectos tratados en mi ponencia «El 


cíclope se pone lentillas”: el giro cultural de la nueva historia política», presentada en las 
VII Conversaciones Internacionales de Historia, La historia y las ciencias humanas y socia- 
les: estrategias interdisciplinares en el siglo Xx (Pamplona, Universidad de Navarra, 11-13 de 
abril de 2002). Agradezco la ayuda y sugerencias de los asistentes a ellas, y especialmente 
de I. Olábarri, J. Longares y J. M. Usunáriz. También le debo gratitud, por su paciencia y 
amistad, a 1. Peiró. 
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surgían al amparo de una creciente confianza en las capacidades cognitivas del 
ser humano respecto a su propia condición y a lo que le era característico. 


Una de las disciplinas hacia las que se produce ese acercamiento es la 
ciencia política. Esta disciplina, de gran tradición anglosajona, se desarro- 
lló, en primera instancia, muy cerca de la Historia y del Derecho. Sin 
embargo, y especialmente en EE. UU., incrementó desde finales del siglo 
XIX su componente pragmatista, mediante el cual, y pese a sus orígenes 
«humanísticos», se sentía cada vez más vinculada a la acción política y no 
tanto a la reflexión teórica o al rastreo histórico. Acompañante en este pro- 
ceso de ruptura con los orígenes fue el deseo de cientificidad, que le llevó 
a acoger lo cuantitativo como elemento capital en el desarrollo de sus señas 
de identidad disciplinar. 


Tras la segunda guerra mundial se produce una intensificación de este 
panorama, y en la ciencia política se insiste en la búsqueda de los rasgos 
que la pudiesen asimilar a las ciencias naturales, especialmente a través del 
establecimiento de regularidades. El objeto inicial de esta disciplina, el 
Estado, era por ello difícilmente sometible a la rigidez de las generaliza- 
ciones. Así, va siendo dejado de lado para optar por el acercamiento al 
concepto de poder. Estos dos aspectos darían paso a un tercer objeto, el 
sistema político, muy en relación con el auge del estructuralismo y, con él, 
de métodos de carácter cuantitativo, lo que de alguna manera acercaba al 
horizonte de cientifismo pretendido. En este contexto, la preocupación va 
a tender a explicar los comportamientos y las decisiones políticas, los vín- 
culos establecidos entre los distintos niveles de las estructuras políticas. Se 
conseguiría así lo que, en 1956, se definía como un avance «hacia una dis- 
ciplina socio-científica más madura y rigurosa».! Segura en su componen- 
te cuantitativo-estadístico, la ciencia política permanecía orgullosamente 
ahistórica en su afan científico.? 


En esta situación de distanciamiento, la ciencia política ahondaba en 
el interés por la toma de decisiones, por el papel de la voluntad en la polí- 
tica (especialmente en lo electoral), con influencia de la psicología, espe- 
cialmente conductista o behaviorista. 


1 Heinz Eulau, Samuel J. Eldersfeld y Morris Janowitz (eds.), Political behavior. A 
reader in theory and research (Glencoe [Ulinois], The Free Press, 1956), introducción, p. 3. 
2 Íd., ib., p. 4. 
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En estas circunstancias va a surgir, dentro de la ciencia política, el 
concepto de cultura política,? en buena medida porque, pese a las decla- 
raciones acerca de la cientificidad de la politología, se veía necesario no 
abandonar al ser humano.! Pese a todo, y aunque se apreciaba esa necesi- 
da, también se pretendía obtener una mayor racionalidad, acercarse al 
modelo ideal de las ciencias naturales. 


Sin embargo, esta novedad conceptual no vino acompañada de una 
unanimidad paradigmática. Uno de los teóricos más importantes en este 
campo señalaba: «Hay poco o ningún acuerdo en la definición, teorías, 
métodos y paradigmas de la cultura política. Además, este concepto tiene 
muchos componentes en su familia, muchos de los cuales no comparten 
nada más allá del nombre común».? 


Al afrontar el estudio del concepto de cultura política hay una ten- 
dencia a justificar la existencia de una estrecha relación entre el marco en el 
que ésta se inserta y sus características concretas. Y, sin embargo, no hay 
determinismo cultural, no puede establecerse relación de causa-efecto entre 
un factor económico, social o político y la cultura política de un país, pues 
la cultura es muy flexible, está modelada por la interrelación de una plura- 
lidad de factores. Esto supone dificultad de estudio, pero también una 
seguridad, pues «la cultura política es el resultado de una multiplicidad de 
interacciones entre el individuo y la sociedad y no una elaboración indivi- 
dual». Y precisamente es en este aspecto donde radica la revitalización del 
concepto en la ciencia política en los ochenta, pues asume aportaciones 
antropológicas y de la historia cultural, enfatiza la naturaleza simbólica de 


3 Un reflejo de esta tendencia en Heinz Eulau, «Political culture», en su The beha- 
vioral persuasion in Politics (Nueva York, Random House, 1966), pp. 79 ss. 

4 George B. de Huszar, «Scope and method of political science», en J. S. Roucek, G. 
B. de Huszar et al., Introduction to political science (Nueva York, Thomas Y. Crowell Com- 
pany, 1954, 2.2 ed. [1.2, 1950)), p. 8. 

5 John R. Gibbins, «Contemporary political culture: an introduction», en J. R. Gib- 
bins (ed.), Contemporary political culture. Politics in a postmodern age (Sage, Londres, 1989), 
p. 2. Glen Gendzel viene a decir básicamente lo mismo: «Sin una clara definición ni una 
genealogía intelectual, la “cultura política” amenaza con oscurecer más de lo que revela» 
(«Political culture: genealogy of a concept», Journal of Interdisciplinary History Xxxv1n/2 
[1997], p. 225). 

6 Pilar del Castillo e Ismael Crespo, «Elementos de cultura política en la Unión 
Europea», en Pilar del Castillo e Ismael Crespo (eds.), Cultura política. Enfoques teóricos y 
análisis empíricos (Valencia, Tirant lo Blanch, 1997), p. 64. 
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los fenómenos y la necesidad de manejar enfoques interpretativos que per- 
mitan descifrar los significados predominantes en la vida política.” 


En los años sesenta, «La noción de cultura política representaba la 
aparición, en el mundo de la Ciencia Política ortodoxa [...], de un con- 
cepto que permitía introducir en el ámbito de los estudios empíricos el 
mundo de los valores, de las ideas, de las percepciones políticas más sim- 
ples y más básicas».* El objetivo último era comparativo y permitía, para 
sus creadores, mantener la precisión empírica y conceptual.? El trabajo 
pionero fue el de Gabriel Almond y Sydney Verba, The Civic Culture. Poli- 
tical Attitudes and Democracy in Five Nations (1963), aunque ya previa- 
mente se habían dado algunos pasos en esta línea.'% Este concepto surgió 
como «respuesta a la necesidad de tender un puente sobre la brecha, cada 
vez más amplia, que se iba abriendo [...] entre el nivel del microanálisis, 
basado en las interpretaciones psicológicas del comportamiento político 
del individuo, y el nivel del macroanálisis, basado en las variables propias 
de la sociología política. En este sentido, el concepto constituye un inten- 
to de integrar la psicología y la sociología, con el fin de poder aplicar al 
análisis político dinámico tanto los hallazgos revolucionarios de la moder- 
na psicología profunda como los recientes progresos de las técnicas socio- 
lógicas para la medición de actitudes en las sociedades de masas».!* 


7 Jorge Benedicto, «Las bases culturales de la ciudadanía democrática en España», en 
Castillo y Crespo (eds.), o. cit., p. 227. 

8 Joan Botella, «En torno al concepto de cultura política: dificultades y recursos», en 
Castillo y Crespo (eds.), o. cit., p. 18. Señala Guy Teasdale que, en el fondo, el descubri- 
miento de la cultura en la ciencia política es consecuencia, en Occidente, de la interroga- 
ción suscitada por la emergencia masiva de nuevos Estados, que pasaban de forma genera- 
lizada a la esfera soviética. Que apareciera en EE. UU. se debió al carácter que se arrogaron 
de protectores frente a la amenaza. Véase: «Balises pour une culture politique» [en línea], 
<http://www.bibl.ulaval.ca/doelec/pul/dumont/fdchap12.html>. 

9 Joan Botella, «En torno al concepto de cultura política...», en Castillo y Crespo 
(eds.), Cultura política..., o. cit., p. 18. 

10 G. Almond, «Comparative political systems», Journal of Politics, xvi (1956), 
pp. 319-409; reimpreso en H. Eulau, S. J. Eldersveld y M. Janowitz (eds.), Political beha- 
vior..., O. Cit., pp. 34-42 y en Roy C. Macridis y Bernard E. Brown (eds.), Comparative 
politics. Notes and readings (Homewood, Illinois, The Dorsey Press, 1964), pp. 50-64. Sig- 
nificativamente, lo incluyen en la sección 11, «Concepts and theories», apartado C, «Politi- 
cal culture». El término ya había sido usado por Sidney y Beatrice Webb en su libro Soviet 
Communism: A new civilization? (Nueva York, Scribner's Sons, 1936). 

11 Lucien W. Pye, «Cultura política», en David L. Sills (dir.), Enciclopedia internacio- 
nal de las ciencias sociales, 1 (Madrid, Aguilar, 1974), p. 323; G. Almond y S. Verba, The 
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Durante los años sesenta su estudio parecía consolidado, pues, pese a 
la existencia de tendencias contrarias a él, las principales corrientes inte- 
lectuales lo toleraban. Sin embargo, durante los setenta, el estudio de la 
cultura política primero se detiene, y, posteriormente, se deja de lado; fun- 
damentalmente por los graves problemas de definición, por el conflicto 
entre paradigmas y por las dificultades para su puesta en práctica.!? Tam- 
bién se produjo esa brusca parada debido al creciente número de polémi- 
cas que estigmatizaron el concepto. En el convulso contexto internacional 
de los setenta era difícil obviar sus patentes referencias ideológicas y pro- 
pagandísticas. Surgido en EE. UU., se asociaba su estudio a un modelo 
socio-político determinado.!* Se denuncia entonces el concepto de cultu- 
ra política como conservador, incluso reaccionario. !* 


Sin embargo, en algunas ramas de la ciencia política se sigue utilizan- 
do, concretamente por Daniel J. Elazar.!% En los setenta, la obra de Ronald 
Inglehart inicia un proceso de recuperación de aquél,'* a lo que hay que 


civic culture. Political attitudes and democracy in five nations (Boston, Little, Brown, 1965), 
pp. 30-35: «El elemento de conexión entre la micro y la macropolítica es la cultura políti- 
ca» (p. 32). 

12 John R. Gibbins, «Contemporary political culture...», en Gibbins, Contempo- 
rary..., O. Cit., pp. 2-3. Glen Gendzel, «Political Culture...», art. cit., pp. 228, 230 y 232; 
Justo G. Beramendi, «La cultura política como objeto historiográfico. Algunas cuestiones 
de método», en Celso Almuiña et al., Culturas y civilizaciones. HI Congreso de la Asociación 
de Historia Contemporánea, 1996 (Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998), pp. 84-87; 
Ronald P. Formisano, «The concept of political culture», Journal of Interdisciplinary His- 
tory, XXX1/3 (2001), pp. 398-403. 

13 Algo similar ocurre con el desarrollo de las teorías sobre la modernización econó- 
mica que se defienden desde las páginas de Walt W. Rostow, Las etapas del crecimiento eco- 
nómico. Un manifiesto no comunista (México, FCE, 1961 [ed. original, 1960]), que marca- 
ba las fases por las que debía pasar «necesariamente» cualquier país que aspirase al 
desarrollo económico. Evidentemente, el modelo eran los EE. UU., como también lo era 
en los estudios de Almond y Verba, en los cuales se consideraba, por ejemplo, que Italia era 
un país de difícil crecimiento democrático debido a ciertos componentes de su carácter 
nacional. Véase al respecto A. Cavalli, «Reflections on political culture and the Italian 
national character», Daedalus, 130/3 (2001), pp. 119-38. 

14 Lucian W. Pye, The mandarin and the cadre. Chinas political cultures (Ann Arbor, 
Center for Chinese Studies, The University of Michigan, 1988), pp. 3 y 6. Glen Gendzel, 
«Political Culture...», art. cit., p. 232. 

15 American federalism. The view from the States (Nueva York, Crowell, 1972, 2.2 ed. 
[1.2, 1966]). Véase R. P. Formisano, «The concept of...», art. cit., pp. 397-398. 

16 Ronald Inglehart, The silent revolution: Changing values and political styles among 
Western publics (Princeton [Nueva Jersey], Princeton University Press, 1977). 
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añadir la enorme importancia que en ese proceso de revitalización tiene la 
aportación de Clifford Geertz, de cuyo concepto de cultura parte a su vez. 
Para este autor, la cultura es una urdimbre de significaciones que el hom- 
bre construye y, por tanto, el análisis de ésta será una ciencia interpretativa 
en busca de significaciones.!” De ahí que se considere que «La cultura es 
siempre política en cuanto que trata de la realidad social y de sus diferentes 
componentes relacionados políticamente: poder, acción, discursos políti- 
cos, mitos, símbolos, lenguajes, etc.; en tanto que está compuesta por aque- 
llos significados que están disponibles para hablar, escribir y pensar acerca 
de los objetos políticos: mitos, metáforas, lenguaje e ideas».'* 


En el fondo de las idas y venidas del concepto, de su éxito y declive, 
como señala Ronald P. Formisano, está el debate sobre el grado en el que 
la ciencia política es, de hecho, una ciencia.!? La cientifización extrema del 
comportamiento del ser humano, reductible al análisis matemático que 
late en él, supone la necesidad de lograr una mayor cercanía a los modelos 
científicos establecidos. El problema surge cuando se trata de analizar la 
imprevisibilidad y la diversidad, dado que cualquier radicalismo raciona- 
lista impide la comprensión de la complejidad humana. De ahí, en buena 
medida, la imposibilidad de formular con claridad el propio concepto de 
cultura política en el marco de la politología,?? pues se trataba de imponer 
sobre dicha imprevisibilidad, el marco apriorístico del concepto. La con- 
ceptualización inherente a la ciencia partía de la teoría en vez de proceder 
del análisis de lo real. Muy distinta va a ser la actitud desde la historia. 


2. Lo cultural en el concepto de cultura política 


La cultura política, tanto en sus orígenes como en su revitalización, 
parte del éxito del concepto probablemente más complejo que existe, el de 


17 La interpretación de las culturas (Barcelona, Gedisa, 1987), p. 20. 

18 María Luz Morán, «Elites y cultura política en la España democrática», en P. del 
Castillo e I. Crespo (eds.), Cultura política..., o. cit., p. 199; William A. Gamson, Talking 
politics..., o. cit. (Cambridge, Cambridge University Press, 1992). 

19 Ronald P. Formisano, «The concept of political culture...», art. cit., p. 399, n. 10. 

20 Como lo señalan Formisano, ib., y Beramendi, «La cultura política como objeto 
historiográfico...», art. cit., pp. 80-84. 
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cultura, y es a través de él como podemos localizar en el campo de la his- 
toria la irrupción de la cultura política. 


La historia, como disciplina, se ha ocupado de la cultura y ha histo- 
ricizado el concepto, un proceso que prestó una atención preferente a las 
individualidades de la alta cultura. Así, la historia cultural daría fe de los 
avances obtenidos por el ser humano en este terreno. En la segunda mitad 
del siglo XIX conoció un gran reverdecimiento, tanto en el sentido elitista 
de Jacob Burckhardt, como en el intento de ampliarlo a su componente 
material. En esta doble visión de lo cultural intervino la antropología al 
reivindicar la importancia de los elementos cotidianos, sobre todo como 
elemento de distinción técnico entre barbarie y civilización. La búsqueda 
de la racionalidad científica trataba de enmarcar lo que de significativo 
hubiera en el proceso de culturización del ser humano.?! 


Por oposición a ésta, o tal vez mejor, a diferencia de ésta, la nueva his- 
toria cultural tendría como punto de origen una pretensión más apertu- 
rista, fruto de la conjunción de influencias diversas, entre las que destacar 
el marxismo —E. P. Thompson—, la teoría literaria —Roland Barthes y 
su reflejo en historia con Dominick LaCapra o Hayden White— o la 
antropología de Clifford Geertz. En buena medida, el rescate de la cultu- 
ra política desde la historia ha tenido mucho de acercamiento a objetos 
escasamente atendidos hasta el momento y, desde una óptica foucaultiana, 
un interés por aquellas regiones en las que el discurso maneja sus más 
temibles poderes.?? En relación con ello, hay que destacar lo relacionado 
con la memoria colectiva, un concepto proveniente de la conjunción del 
análisis de Emile Durkheim a través de la obra de Maurice Halbwachs y 
de Marcel Mauss.* Por su parte, el estructuralismo impulsó la extensión 
de la idea de que la cultura procedía de la sociedad más que de las indivi- 


21 Donald Kelley, «The old cultural History», History of the Human Sciences, 913 
(1996), pp. 101-126 y «El giro cultural en la investigación histórica», en 1. Olábarri y 
E. J. Caspistegui (eds.), La «nueva» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y el 
auge de la interdisciplinariedad (Madrid, Ed. Complutense, 1996), pp. 36-37. 

22 Michel Foucault, El orden del discurso (Barcelona, Tusquets, 1999 [ed. original: 
1971]). 

23 M. Halbwackhs, Les cadres sociaux de la mémoire (París, Alcan, 1925); La mémoire 
collective (París, PUE, 1950). Emile Durkheim y Marcel Mauss, «De quelques formes pri- 
mitives de clasification. Contribution 4 Pétude des répresentations collectives», Annee 


Sociologique, 6 (1903). 
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dualidades significativas, derivando el concepto de memoria en mentali- 
dad y haciendo más compleja la distinción de la vieja historia cultural 
entre bárbaro y civilizado, entre alta cultura y cultura material. Este ele- 
mento, la mentalidad, caló con fuerza en Annales, convirtiéndose en un 
elemento de referencia inevitable en buena parte de la producción histo- 
riográfica de su tiempo. 


Creo que resulta evidente, de lo dicho, la existencia de varias tenden- 
cias en la comprensión de la historia cultural, en buena medida diferen- 
ciadas por la metodología aplicada y por el punto de partida adoptado. 
Podrían resumirse en dos: por un lado, aquélla cuya base está en la antro- 
pología norteamericana, que pasa de la explicación a la interpretación de 
la mano de Geertz, y, por otro, aquélla que sitúa esta base en la noción de 
mentalidad, rescatada en los años sesenta como respuesta a la creciente pre- 
sencia de las ciencias sociales en el ámbito histórico y asumiendo parte de 
sus recursos. En cualquier caso, ambas tienen en común un interés por 
aspectos hasta el momento ignorados, desde esa reflexión que permite el 
contacto con las disciplinas sociales que, de alguna manera, también la 
provocan. Como señala Peter Burke, más que de historia de la cultura, en 
singular, deberíamos hablar de historias de las culturas, en plural,?% aña- 
diendo, además, la idea de que no nos hallamos ante la exclusión de un 
sector de la historia, como había venido ocurriendo tradicionalmente, sino 
ante la integración de buena parte de ellos. Esta voluntad de recoger la 
complejidad humana rescata ideas globalizadoras, pero con una clara con- 
ciencia de sus límites.” 


24 «De la historia cultural a las historias de las culturas», en V. Vázquez de Prada, 
I. Olábarri y E. J. Caspistegui (eds.), En la encrucijada de la ciencia histórica hoy. El auge de 
la historia cultural (Pamplona, EUNSA, 1998), p. 20. 

25  D. Kelley, «El giro cultural en la investigación histórica», en Olábarri y Caspistegui 
(eds.), La «nueva» historia..., o. cit., pp. 46-49; Para Peter Burke, «La historia cultural es la 
historia total porque la tarea del historiador de la cultura es pintar un retrato de una época 
o, menos metafóricamente, revelar las conexiones entre distintos ámbitos como son la polí- 
tica, la vida social y las artes» («Historia cultural e historia total», en Olábarri y Caspistegui 
(eds.), La «nueva» historia..., O. Cit., p. 115). Ya lo afirmaba así Georges Duby en 1969 
(«THistoire culturelle», Revue de l'Enseignement Supérieur, pp. 44-45, recogido en J. P. Rioux 
y J. E Sirinelli [dirs.], Pour una histoire culturelle [París, Seuil, 1998], pp. 427-432), cuando 
atribuía a la historia cultural el papel de coordinación de las ciencias del hombre al situarse 
entre el análisis de las grandes creaciones culturales, las ciencias psicosociales y la historia 
económica, social, del derecho, política..., en definitiva, del acontecimiento. 
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Como señala Rioux, uno de los sectores históricos más prometedores 
en la aplicación de la nueva historia cultural es el de la política, al que con- 
curren muchas de las novedades esbozadas, especialmente las vinculadas a 
la búsqueda del componente irracional del comportamiento humano. La 
curiosidad que provocó el proceso de «descubrimiento» de la mente huma- 
na, y que llevó a prestar mayor atención a la subjetividad del individuo, 
iría integrándose cada vez más en la explicación de lo político. Además, la 
necesidad de racionalización que imponía la inmanencia de esta nueva 
visión de lo humano produjo el acercamiento a unas ciencias naturales 
que, erigidas en modelo de objetividad y exactitud, marcaban el camino 
hacia leyes o regularidades. 


3. Historia y cultura política 


¿Cómo afecta todo ello a la aplicación en historia del concepto de cul- 
tura política? Como ha señalado con acierto Ronald P. Formisano, la apli- 
cación de este concepto en historia se caracteriza por partir de la práctica 
mucho más que de la teoría. Los historiadores han analizado este compo- 
nente sin llegar a una definición, sin una reflexión teorética previa; han 
entrado en contacto con su virtualidad a partir del trabajo empírico.? A 
diferencia de ellos, desde la ciencia política la discusión teórica ha supues- 
to el punto de partida y casi de llegada. El origen de ello ha sido, en buena 
medida, su indeterminación, su carácter genérico, lo que mayormente jus- 
tifica su éxito; que ha servido, además, para legitimar el regreso a la histo- 
ria de lo político. 


El artículo de Ronald P. Formisano se centra en la presencia de la 
expresión «cultura política» en el mundo de la historia en EE. UU., donde 
la rastrea desde los años sesenta. En esos primeros pasos la identifica como 
un elemento más amplio que el utilizado por los politólogos, aunque com- 
partía con ellos aspectos claves como su énfasis en los valores subyacentes, 
las creencias y disposiciones.?” En cualquier caso, el auge en su uso se pro- 


26 «The concept of political culture», art. cit., pp. 394, 398, 410, 416. 
27 «The concept of...», art. cit., pp. 410-411. Habla de Bernard Baylin, Jack P. Greene 
o Richard Hofstadter como alguno de los primeros historiadores en hacer uso del término. 
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dujo a fines de los setenta y comienzos de los ochenta, probablemente, 
indica, de forma diferente en cada uno de los historiadores que lo utiliza- 
ba, pero coincidiendo en una visión más antropológica de la cultura y en 
un eclecticismo metodológico que oscilaba con frecuencia entre lo psico- 
lógico y lo relacionado con el comportamiento. A ello se añadiría la 
influencia de Jiirgen Habermas y su idea de «esfera o espacio público», que 
introducía en la reflexión sobre lo político la relación entre público y pri- 
vado y la posibilidad de analizarlo sin recurrir a las instituciones, las orga- 
nizaciones o el Estado. 


Desde un punto de vista francés, se resalta la importancia de la hege- 
monía histórica de las mentalidades de los años setenta, como la vía por la 
cual se pudo facilitar el paso de una historia socioeconómica dominante a 
otras formas históricas. Una de las beneficiadas en ese proceso fue la his- 
toria política, refugiada en la historia de las ideas políticas y en la sociolo- 
gía electoral.?? Este proceso sirvió para la consolidación de lo político en 
la historia, pero exigió la renovación más allá del recurso a lo existente. Es 
ahí donde puede situarse la aportación de la historia cultural, pues, si la 
historia de lo político trata «la cuestión de la devolución y el reparto de la 
autoridad y el poder en el seno de un grupo humano dado», este objetivo 
alcanzará un espesor excepcional al analizar no sólo los comportamientos 
individuales o colectivos y sus efectos, sino también la percepción y las 
sensibilidades, los fenómenos de transmisión de creencias, normas y valo- 
res; en definitiva, el análisis de las representaciones.* De alguna manera, 


28 lb. p. 416. 

29 Cita Jean-Frangois Sirinelli la importancia de tres jalones fundamentales («De la 
demeure a Pagora. Pour une histoire culturelle du politique», en Serge Berstein y Pierre 
Milza [dirs.], Axes et méthodes de l'histoire politique [París, PUE 1998], pp. 385-386): René 
Rémond, con su voluntad de integrar sociología electoral e historia de las ideas; Alain Cor- 
bin, al apreciar el choque entre fuerzas modernizadoras y conservadoras y señalar la con- 
fluencia de elementos en la explicación de los comportamientos electorales, y Maurice 
Agulhon, que conectó lo político a las mentalidades a través del concepto de sociabilidad. 

30 J.E Sirinelli, «De la demeure a Pagora...», en Berstein y Milza (dirs.), Axes et mé- 
thodes..., o. cit., pp. 388-390, la cita en la p. 388. No hay que dejar de lado la importan- 
cia de los puntos de vista de M. Foucault, especialmente en lo referente a las empobreci- 
das imágenes de lo real que omitían la realidad y operatividad de lo imaginado; o los de 
Pierre Bourdieu y su concepto de habitus, el conjunto de esquemas que permiten a los 
agentes generar una infinidad de prácticas adaptadas a infinitas situaciones (P. Burke, «Cul- 
ture», en su History and social theory [Cambridge, Polity Press, 1992], pp. 118-26). 
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como señala Christophe Prochasson, esta vía de análisis de lo político des- 
politizaba la historia política.** 


Como tela de fondo, el concepto de cultura política: «Si se admite 
que esta noción designa el conjunto de las representaciones que vinculan 
un grupo humano en el plano político, es decir, una visión del mundo 
compartida, una común lectura del pasado, una proyección en el futuro 
vivida conjuntamente, pueden alcanzarse inmediatamente las virtudes 
heurísticas de tal noción». Este entrecruzamiento de normas, creencias y 
valores compartidos es, de hecho, una forma de antropología histórica que 
permite ampliar el tiempo histórico tradicional de lo político: del aconte- 
cimiento concreto al tiempo medio de lo antropológico, lo que a su vez 
legitima la renovación de lo político en la historiografía.*? En todo ello, y 
dejando de lado imperialismos trasnochados, la incorporación o la cola- 
boración con la historia social resulta de indudable necesidad.?* 


4. El concepto de cultura política en España 


Para el caso español, convendría señalar la incorporación tardía y 
escasa al uso de la expresión «cultura política» en el ámbito de la politolo- 


31 «Vingt ans d'histoire politique en France», en C. Barros (ed.), Historia a debate, UI: 
Otros enfoques (Santiago, Historia a Debate, 1995), pp. 212 y 215. Jean-Fréderic Schaub 
(«Thistoire politique sans PEtat», en Barros, o. cit., p. 220) lo dice de otra forma: «parece 
que nos hayamos preparado, en la actualidad, para separar el acontecimiento de la política». 

32 J.E Sirinelli, «De la demeure a Pagora...», en Berstein y Milza (dirs.), Axes et mé- 
thodes..., o. cit., pp. 394-396. La cita en la p. 391. Una definición más amplia la da el 
mismo autor: «Eloge de la complexité», en J. P. Rioux y J. E. Sirinelli (dirs.), Pour une his- 
toire culturelle (París, Seuil, 1998), p. 438. E 

33 J. E Sirinelli, «De la demeure á Pagora...», en o. cit., p. 398, y «Eloge de la com- 
plexité», en o. cit., pp. 440-442. Jacques le Goff insiste también en ello: «Les retours dans 
Phistoriographie francaise actuelle», Cahiers du LRH, 22 (1999), pp. 157-158, y recuerda 
un artículo suyo en esta misma dirección: «Is still politics the backbone of history?», Dae- 
dalus (1971), posteriormente editado en E. Gilbert y S. R. Granhard (eds.), Historical Stu- 
dies Today (Nueva York, W. W. Norton, 1972); aunque no cita sus palabras en «Dhistoire 
nouvelle» (J. Le Goff [dir.], La nouvelle histoire [París, Complexe, 1978], p. 226): «Des- 
tronar la historia política, ese fue el objetivo número uno de Annales y permanece como 
tarea primordial de la nueva historia». Esta paradoja se justificaría, para Jean-Fréderic 
Schaub («histoire politique sans 'État...», en Barros, Historia a debate..., o. cit., p. 218), 
por tratarse de tipos distintos de historia política. 
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gía%% y su mayor operatividad en el de la sociología, que es la disciplina que 
lo ha acogido con mayor intensidad, especialmente en lo relacionado con el 
estudio de la opinión pública.*? En ambos casos llega procedente del mode- 
lo estadounidense y con un interés predominante por los aspectos cuantita- 
tivos, especialmente visible en la utilización de las encuestas de opinión y su 
tratamiento estadístico. Tampoco hay que desdeñar las pretensiones predic- 
tivas de estas aproximaciones al modelo, ni hay que dejar de lado que estos 
análisis se aplicaron con especial insistencia al período franquista y a la tran- 
sición, siempre con una intención de inmediatez que respondiera a los con- 
siderables cambios que se producían en el país, como una vía para encontrar 
respuesta a las incertidumbres del momento. Esto produjo superficialidad en 
ellos cuando se pretendía ir más allá del momento presente, equiparando 
actitudes y situaciones históricas a partir de datos difícilmente compara- 
bles, pero permitió la extensión del uso de una herramienta conceptual 


34 Manuel Pastor, («Apéndice: la ciencia política en España», en Manuel Pastor [ed.], 
Fundamentos de ciencia política [Madrid, McGraw-Hill, 1994], pp. 349-394) traza una 
panorámica de la ciencia política española y en ella se aprecia la relación directa con la his- 
toria de las ideas políticas o de la teoría política, sin mención de investigaciones que ten- 
gan que ver con el concepto que vengo analizando. De cualquier forma, también desde la 
ciencia política ha procedido uno de los impulsos más interesantes para su conexión con la 
historia, la obra de Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil (Madrid, Alianza, 
1996), recientemente traducido como Memory and amnesia: the role of the Spanish Civil 
War in the transition to democracy (Nueva York, Berghahn Books, 2002). 

35 Ya en 1966, Amando de Miguel utilizaba la expresión en su «Estructura social y 
juventud española. El modelo de la cultura política», Revista del Instituto de la Juventud, 3 
(1966), pp. 81-106. Sin embargo, su mayor auge se dio a partir de mediados de los años 
setenta. Uno de los primeros ejemplos significativos en ese sentido es el libro de A. López- 
Pina y E. López-Aranguren, La cultura política de la España de Franco (Madrid, Taurus, 
1976). Puede mencionarse también el libro de R. López-Pintor, La opinión pública espa- 
ñola: del franquismo a la democracia (Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 
1982), o los artículos de Mari Luz Morán, «Cultura política y democracia en España» y de 
C. Monzón Arribas, «La transformación de la cultura política de los españoles», ambos en 
Documentación Social, 73 (1988), pp. 9-23 y 103-122, respectivamente; J. R. Montero y 
M. Torcal, «La cultura política de los españoles: pautas de continuidad y cambio», Sistema, 
99 (1990), pp. 39-74; José Enrique Rodríguez Ibáñez, Después de una dictadura: cultura 
autoritaria y transición política en España (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1987); Pilar del Castillo e Ismael Crespo (eds.), Cultura política..., o. cit. 

36 Desarrolla esta crítica Francisco Sevillano Calero, Ecos de papel. La opinión de los 
españoles en la época de Franco (Madrid, Biblioteca Nueva, 2000), pp. 199-214, especial- 
mente pp. 211-213. Véase también su Propaganda y medios de comunicación en el franquis- 


mo (1936-1951) (Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998). 
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concebida desde y para un modelo sociopolítico muy concreto, el democrá- 
tico, en los albores de la Transición en España. 


Un reflejo de estas inquietudes, que en algunos casos llevan a la utiliza- 
ción del concepto de cultura política entre los politólogos, lo encontramos en 
el discurso que Luis Sánchez Agesta («uno de los introductores de los estu- 
dios de ciencia política en España»)? pronuncia al ingresar en la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas. Significativamente titulado La ciencia políti- 
ca y el análisis del proceso de decisión, toca uno de los elementos clave del con- 
cepto de cultura política, pero entendido desde esa pretensión predictiva a la 
que hacía referencia más arriba. Y es que, para el profesor Agesta, «Tenemos 
que partir del hecho de que la acción política es conducta humana que se rea- 
liza en un medio social histórico. Y que por eso es incierta y azarosa en cuan- 
to está pendiente de un cuadro variable de factores que se integran en un pro- 
ceso dinámico». La decisión se torna el eje de la ciencia política, su objeto 
específico. «Por eso la ciencia política contemporánea se propone como tarea 
describir, comprender y reducir a principios que puedan comprenderse en un 
sistema, las situaciones en que la decisión política se produce y los condicio- 
namientos humanos y sociales que la limitan; y trata de deducir de los pro- 
cesos mismos las regularidades que puedan enunciarse como leyes probables 
que sean fundamento de una técnica política». 8 En esta línea, como él 
mismo insiste, son determinantes las influencias recibidas de EE. UU., espe- 
cialmente del impulsor del concepto de cultura política, Gabriel Almond, del 
que toma la idea de que «el sistema político constituye un todo de procesos 
de interacción»; incluso habla de una «antropología política, que quiere com- 
prenderse en un sistema como un todo unitario de elementos interdepen- 
dientes». En último término, todo ello tiene una finalidad práctica evidente: 
«La posibilidad de controlar el futuro» (en cursiva en el original), para lo cual 
el único camino es «establecer normas que estén respaldadas por la fuerza 
objetiva de una institución».? El jurista y el politólogo unidos, pero, por lo 


37 Ignacio Peiró y Gonzalo Pasamar, Diccionario Akal de historiadores españoles con- 
temporáneos (1840-1980) (Madrid, Akal, 2002), pp. 563-564. La cita en la p. 564. 

38 Luis Sánchez Agesta, La ciencia política y el análisis del proceso de decisión. Discurso 
de recepción del académico de número Excmo. Sr. D. Luis Sánchez Agesta y contestación del 
Excmo. Sr. D. Luis Díez del Corral y Pedruzo (Madrid, Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, 1978). Las citas, de las páginas 13 y 18 respectivamente. 

39  Íd., ib. Las citas proceden de las páginas 25, 27, 47 y 48 respectivamente. 
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que aquí nos interesa, sin mencionar el concepto de cultura política, aun- 
que esté implícito en lo que dice, en las fuentes que fundamentan sus pala- 
bras y en la intencionalidad de fondo. En cualquier caso, un planteamien- 
to centrado en la versión más politológica del concepto, la más vinculada a 
la pretensión cientifista y técnica. 


¿Qué ocurría mientras tanto en el terreno de la historia? Nos encon- 
tramos con la utilización de un concepto ya ampliamente extendido en las 
historiografías mencionadas más arriba que, todavía a la altura de 1996, se 
consideraba un «ámbito historiográfico demasiado incipiente y disperso, 
sobre todo en España».% Existían de tiempo atrás algunas muestras aisla- 
das de inquietud, la comezón de superar modelos restrictivos, de integrar 
puntos de vista y temáticas: 


[...] al investigar la política en sí misma y sólo en cuanto a actividad práctico- 
concreta de unos organismos que aspiran al poder de Estado o lo detentan, se 
está provocando ya una fragmentación del campo de estudio y una comparti- 
mentación de sus objetos. Si queda algún resto de preocupación por temas 
sociales, económicos, culturales, se incluye aquí y allí alguna referencia o algún 
párrafo sin que aparezca por ningún lado el hilo capaz de coser esas esferas a 
la política en un todo coherente. Y es que, en efecto, la política entendida en 
su aspecto más formal de luchas de partidos o incluso de personajes de parti- 
dos no puede convertirse en argamasa que dé fuerza al todo y cohesión a sus 
partes. En consecuencia, los diferentes sectores de la vida social no estricta- 
mente políticos quedan en el aire, bailando a su propio son.*! 


En planteamientos como el citado existía la inquietud, pero faltaba un 
entramado teórico y metodológico suficiente para la puesta en práctica de 
análisis que fuesen más allá de lo realizado hasta el momento. La relación de 
temas tratados en los coloquios de Pau muestra a las claras que los intereses, 
pese a su carácter renovador, marchaban por otra dirección.2 La historio- 
grafía española de los setenta y ochenta incluía, como señala Ramón Villa- 


40 Justo G. Beramendi, «La cultura política como objeto historiográfico...», en 
Almuiña et al., Culturas y civilizaciones..., O. Cit., p. 75. 

41 Santos Juliá, «Segunda República: por otro objeto de investigación», en Manuel 
Tuñón de Lara et al., Historiografía española contemporánea. X Coloquio del Centro de Inves- 
tigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau. Balance y Resumen (Madrid, Siglo XXI, 
1980), pp. 295-313. La cita, de la p. 296. 

42 Gérard Caussimont, «Diez años del Centre de Recherches Hispaniques de la Uni- 
versidad de Pau», en M. Tuñón de Lara et al., Historiografía española contemporánea. 
X Coloquio..., o. cit., pp. 25-43. La lista de las intervenciones en las páginas 28-37. 
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res, «una generación de historiadores formados entre el materialismo histó- 
rico y la escuela de Annales de forma un tanto autodidacta, [que] fueron los 
grandes protagonistas de la explosión historiográfica». Esta influencia es 
visible en muchos autores, como muestra este párrafo de Sergio Vilar: «En 
historia nos interesa sobre todo el estudio de aquellos acontecimientos cons- 
titutivos —y asimismo, por otra parte, transformadores— de estructuras y de 
relaciones entre bloques clasistas. Esto es, sobre todo hemos de investigar las 
constantes en períodos de larga duración».% La renovación en la historiogra- 
fía española buscaba caminos a través de los que manifestarse, y resulta evi- 
dente que, pese a las influencias diversas, la más consolidada fue la de origen 
francés, annaliste, y la marxista. Existen otras influencias en la historiografía 
española de esos años, incluso el esbozo de una presencia de la nueva histo- 
ria política en España, pero, como indicaba el profesor Olábarri a comien- 
zos de los ochenta, «ni su fundamentación teórica ni la mayor parte de sus 
aplicaciones prácticas se han desarrollado aún en España».% 


¿Ha llegado a arraigar, por lo tanto, el concepto de cultura política en 
la historiografía española? Como muestra de que lo señalado para EE. UU. 
también en España se cumplía, encontramos una historia que descubría 
diversas formas de cultura política sin una precisión teórica ni conceptual 
previa. Así, en el año 1996 se dedicaba una sesión a la cultura política en el 
Tercer Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, con 27 
comunicaciones presentadas. Sobre ello se indicaba: «Sin duda, una mayor 


43 Intervención en la «Mesa R: El futuro de la historiografía española», en Carlos 
Barros (ed.), Historia a debate, 11: Otros enfoques (Santiago de Compostela, Historia a 
Debate, 2000), p. 344. Ya lo manifestaba así Ignacio Olábarri en «La recepción en España 
de la revolución historiográfica del siglo xx», en Valentín Vázquez de Prada, Ignacio Olá- 
barri y Alfredo Floristán Imizcoz (eds.), La historiografía en Occidente desde 1945. Actitu- 
des, tendencias y problemas metodológicos (Pamplona, EUNSA, 1985), pp. 93-95. También 
destaca esta influencia Pedro Ruiz Torres («La renovación de la historiografía española: 
antecedentes, desarrollos y límites», en M. Cruz Romeo e Ismael Saz [eds.], El siglo Xx. His- 
toriografía e historia [Valencia, Universitat de Valencia, 2002], p. 63): «La influencia del 
hispanismo francés, en este caso a través de Noél Salomon y de Pierre Vilar, en la renova- 
ción de la historiografía española, son evidentes en la trayectoria de Manuel Tuñón de Lara 
y combinan la influencia de Annales y del marxismo». 

44 La cursiva en el original. En sus «Proposiciones metodológicas para el análisis del 
franquismo», en Manuel Tuñón de Lara et al., VI7 Coloquio de Pau. De la crisis del antiguo 
régimen al franquismo (Madrid, Edicusa, 1977), pp. 131-145. La cita en la p. 135. 

45 «La recepción en España de la revolución historiográfica del siglo XX», en Vázquez 
de Prada, Olábarri e Imizcoz (eds.), La historiografía en Occidente..., o. cit., p. 96. 
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homogeneidad de criterios conceptuales y temáticos comunes hubiera posi- 
bilitado un balance más integrador del eje vertebrador de la inmensa mayo- 
ría de los trabajos: el alcance del cambio social y de las resistencias a su con- 
secución desde los decenios finales del siglo XVIII hasta el tiempo presente. 
Pero, al mismo tiempo, un acuerdo metodológico general hubiera repercu- 
tido sobre la riqueza de matices y, probablemente, hubiera aumentado los 
riesgos de dejar fuera de la investigación aspectos significativos». Creo que 
es un buen resumen de la actitud que, desde la historia, se adopta hacia la 
cultura política: se reclama teoría y reflexión sobre el concepto, se busca 
una metodología que haga más útil su uso, pero, a su vez, el trabajo empí- 
rico introduce una diversidad tal que resulta cada vez más complejo acce- 
der a un mínimo acuerdo teórico. En cualquier caso, la relatora de la sec- 
ción se felicita por el proceso de renovación que esos trabajos suponen, pues 
marcan distancias con la situación existente pocos años antes." De hecho, 
la propia Teresa Carnero realizaba, en el Primer Congreso de la Asociación 
(1992), el balance acerca de la historia política en España y allí recogía los 
rasgos principales del proceso de renovación de este sector historiográfico: 
cuantificación, narración y conceptualización (lo que implicaba el acerca- 
miento a otras ciencias sociales).$ Mariano Esteban de Vega, en 1992, indi- 


46 Teresa Carnero Arbat, «Comunicaciones a la sección Cultura Política», en Almui- 
ña et al., Culturas y civilizaciones..., O. Cit., p. 98. Recoge una breve reseña de todas, de las 
cuales cuatro, indica, realizan una reflexión teórica (pp. 99-100): A. Moreno, «Viejos y 
nuevos enfoques teóricos en el estudio de la cultura política»; M. Díaz-Plaja, «Cultura polí- 
tica y nuevos movimientos sociales»; S. Gómez, «La “Cultura Política” en la Historia Con- 
temporánea: una propuesta de estudio para Castilla en la Segunda República»; y C. Gar- 
cía, «La mediatización de la cultura política y la construcción del espacio público», esta 
última con evidentes referencias habermasianas. 

47 Íd.,ib., p. 111. José Álvarez Junco y Santos Juliá («Tendencias actuales y perspecti- 
vas de investigación en historia contemporánea», en Javier Faci [dir.], Tendencias en historia 
[Madrid, ANEP/CSIC, 1990], p. 55) señalaban que la historia contemporánea «se caracte- 
riza por una descripción muy positivista, vacía casi siempre de conceptos y de métodos pro- 
cedentes de otras Ciencias Sociales». José Luis de la Granja («La historiografía española 
reciente: un balance», en C. Barros [ed.], Historia a debate, vol. 1 [Santiago, Historia a Deba- 
te, 1995], p. 305) y Julio Valdeón Baruque («La historiografía española de finales del siglo 
Xx: miseria de la teoría», en o. cit.) insistían en la penuria teórica y metodológica existente 
y en la necesidad de superarla mediante la presencia de historiadores en el debate teórico. 

48 «La renovación de la historia política», en Antonio Morales Moya y Mariano Este- 
ban de Vega (eds.), La historia contemporánea en España. Primer Congreso de Historia Con- 
temporánea de España, 1992 (Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996), pp. 173-181. 
Véase también: José Luis de la Granja, «La historiografía española reciente...», en Barros 
(ed.), Historia a debate..., o. cit., p. 302. 
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caba que «los últimos años también han asistido a una cierta renovación 
temática de nuestra historiografía, que en algunas ocasiones ha ido acom- 
pañada de una revisión y puesta al día de teoría y métodos. Es, sin embar- 
go, en este capítulo en el que [...] los cambios han sido más limitados y 
mayor, por tanto, sigue siendo la necesidad de renovación». Y añadía: 
«abordar el conocimiento del pasado desde nuevos frentes parece una de las 
condiciones necesarias para incrementar el diálogo con las otras ciencias 
sociales, enriquecer el debate conceptual y metodológico y dotar a nuestra 
historiografía de una dimensión teórica mayor». 


Sin embargo, en ninguna de estas revisiones aparecía mencionada la 
cultura política, a pesar de mostrar la necesidad de que se contara con la 
teoría política como instrumento de análisis.% Es evidente que el giro cul- 
tural que mencionaba anteriormente como elemento sustancial para la 
operatividad histórica del concepto de cultura política no había aparecido 
aún en España, o acaso muy débilmente, en relación con el mundo de la 
política.?* No sólo carecíamos del marco conceptual, sino que ni siquiera 
contábamos con el impulso para tomar conciencia de él. Pocos años más 
tarde, la situación comenzó a cambiar, pero, significativamente, a través de 
la práctica histórica concreta —salvo alguna notable excepción, como la 
propuesta por Justo G. Beramendi, en la que, por un lado, se limita el 
alcance del concepto de cultura política («conjunto estructurado de ideas, 
valores y pautas de conducta [...] que es asumido y practicado por una 


49 «La historiografía española contemporánea en 1991», Ayer, 6 (1992), pp. 39-50. 
Las citas en las páginas 48 y 50. 

50 Tampoco recoge mención alguna Antonio Morales Moya en su «Historia de la his- 
toriografía española», en Miguel Artola (dir.), Enciclopedia de Historia de España, vol. vi 
(Madrid, Alianza, 1993), pp. 583-684. 

51  Significativamente, hay algunas menciones indirectas en el texto de Octavio Ruiz- 
Manjón, «Nuevas orientaciones en historia cultural», en A. Morales Moya y M. Esteban de 
Vega (eds.), La historia contemporánea en España..., o. cit., pp. 197-205, especialmente en 
las páginas 201 («la historia política [...] trata de escapar de los marcos excesivamente for- 
males que proporcionan los tradicionales estudios de partidos y de procesos electorales») y 
203 («pasar de las estructuras abstractas a las relaciones complejas, a las situaciones vividas, 
y a los comportamientos singulares»), aunque insistía en que se estaba produciendo «un 
masivo desplazamiento de los historiadores sociales hacia el ámbito de lo cultural” (p. 205). 
De todas maneras, destacaba un aspecto que creo importante: «la escasa disposición [...] a 
hacerse eco de muchos planteamientos renovadores [...]. Como en tantas otras parcelas del 
trabajo historiográfico, el desconocimiento de otras corrientes y la desconexión con la 
comunidad científica internacional alcanza proporciones preocupantes» (p. 205). 
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mayoría de la sociedad suficiente como para que cualquier conjunto alter- 
nativo no tenga efectos mayores sobre la estabilidad y funcionamiento del 
sistema»), pero, por otro, se amplía con la introducción del de identidades 
políticas («conjuntos de ideas, valores y pautas de conducta política refe- 
rentes a la naturaleza básica de un sistema político [...], a su definición 
nacional, a los procedimientos legítimos para cambiarlo y a todos sus fines 
deseables, que sólo son asumidos y practicados por sectores no abruma- 
doramente mayoritarios en la sociedad»)—.* Huérfanos aún de marco 
teórico, aunque con evidente influencia de lo propuesto desde modelos 
franceses —la tradición annaliste y sus derivaciones actuales—, los ejem- 
plos de puesta en práctica del concepto de cultura política describen situa- 
ciones que se califican con él, pero en las que no se acaba de definir con 
claridad en qué consiste. Un ejemplo de ello es el interesante libro de 
Gabriel Plata dedicado a la revista Triunfo, en el que el objeto es la cultu- 
ra política del progresismo. En la introducción al mismo habla de cultura 
política progresista (pp. 21, 23, 26), pero sin definir en qué consiste y sí, 
en cambio, describiéndola, mostrando los rasgos principales de actuación 
de quienes actuaban en el seno de lo que puede incluirse en esa etiqueta. 
De hecho, en el epílogo habla de cultura progresista más que de cultura 
política, y la define por sus rasgos principales (pp. 382-384), pero sin 
entrar en ningún tipo de reflexión teórica.* 


Creo, en cualquier caso, que aún nos encontramos en España ante 
una situación de orfandad teórica bastante acusada en lo referente a la uti- 
lización de conceptos y reflexiones sobre el ámbito de la cultura política en 
particular, pero también sobre la renovada historia política en general. 
Deudores de aportes teóricos y metodológicos extranjeros —especialmen- 
te intensos los franceses de tradición annaliste en el ámbito historiográfi- 


52 Ambas citas en «La cultura política como objeto historiográfico...», en Almuiña et 
al., Culturas y civilizaciones..., O. Cit., p. 89. De igual modo, Abdón Mateos reflexiona 
sobre estas cuestiones y adopta la idea francesa del estudio de la cultura política mediante 
la reconstrucción de la historia de la memoria histórica colectiva, asimilando una a otra: «el 
concepto de memoria colectiva permite la aplicación a la reconstrucción del pasado de [...] 
las categorías de cultura política y generación» («Historia política, memoria y tiempo pre- 
sente», en Mario P. Díaz Barrado [coord.], Historia del tiempo presente. Teoría y metodología 
[Cáceres, Universidad de Extremadura, 1998], pp. 271-276); la cita, en la página 276). 

53 Gabriel Plata, La razón romántica. La cultura política del progresismo español a tra- 


vés de Triunfo (1962-1975) (Madrid, Biblioteca Nueva, 1999). 


Francisco Javier Caspistegui 185 


co, pero sin dejar de lado la influencia creciente de Habermas o incluso de 
ciertas Opciones cuantitativistas norteamericanas— que, pese a ello, son 
poco utilizados, no se han suscitado un debate ni una reflexión que traten 
de proporcionar instrumentos, herramientas o ideas al desarrollo de una 
evidente renovación, por la vía del hecho, de la historia política española, 
superada ya la epidemia del hipercriticismo contra lo político. Y sin 
embargo, esa situación de retraso puede resultar de enorme interés para el 
desarrollo de un proceso de análisis propio que aproveche las evidentes dis- 
tancias entre los modelos estadounidense y francés expuestos más arriba, 
presos cada uno de ellos de sus tradiciones respectivas. ¿Por qué no tratar 
de unir los evidentes logros de ambos y lograr una síntesis provechosa para 
nuestros propios intereses? Si alguna ventaja tenemos en este caso, es la de 
carecer de un «lastre» que nos impida caer en riesgos teóricos y metodoló- 
gicos. Aprovechémonos de ello, mientras aún podamos. 


¿QUIÉN NECESITA LA NACIÓN DÉBIL? 
LA DÉBIL NACIONALIZACIÓN ESPAÑOLA 
Y LOS HISTORIADORES! 


Ferran Archilés 
Universidad de Valencia 


1. Una perspectiva teórica... 


Escribir la nación se ha convertido en España en los últimos años en 
uno de los ejercicios más habituales entre historiadores. Prácticamente no 
hay un solo autor importante con relevancia académica o en los medios de 
comunicación que no se haya sentido obligado en los últimos cuatro años 
a entregar a las prensas «su» monografía, a explicarnos su idea de España, 
a poner su vela en este entierro, el de las herencias del nacionalismo espa- 
ñol, paradójicamente. 


Sin ninguna duda, la aportación más relevante, el principal debate 
que se ha planteado sobre la construcción de la identidad española con- 
temporánea, ha sido la discusión sobre el alcance de los mecanismos de 
nacionalización. En concreto, sobre la debilidad de esta nacionalización, 
especialmente a lo largo del siglo XIX, lo que supondría su incompleto 
acabado. 


1 Esta comunicación se ha beneficiado inmensamente del resultado de largas con- 
versaciones con Mónica Burguera, Manuel Martí, Mari Cruz Romeo e Ismael Saz. 
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En principio, los historiadores españoles participantes en este debate 
se plantean la nación (española) o el nacionalismo (español) como un pro- 
blema, no como algo dado. Se trataría, y así lo afirman casi todos ellos, de 
una discusión alejada de los excesos del nacionalismo, de suerte que, fren- 
te a la imagen estática y prefijada de la nación que el nacionalismo pro- 
duce, tendríamos una visión no nacionalista de la nación y el nacionalis- 
mo españoles.? 


Sin embargo, existe una narrativa subyacente en este debate que no 
está en discusión. Lo que se discute siempre parte de la base de la existen- 
cia indudable de un sujeto nacional, de una nación española. Queda into- 
cado el presupuesto, la firme convicción, de que la historia «nacional» 
puede trazarse a través de un desarrollo cronológico lineal, y no como un 
conjunto de relaciones constantemente reconfiguradas, como un proceso 
de continua formación. Como mucho, el debate puede girar alrededor de 
los límites del ámbito cronológico contemplado en este desarrollo, pero no 
se pone en duda que exista un sujeto histórico con continuidad temporal 
garantizada. Además, siempre resulta abiertamente problemático el reco- 
nocimiento de la diferencia. Aunque puede contemplarse un cierto grado 
de diversidad o de pluralidad, ésta se toma como un hecho dado, externo 
a la narrativa del sujeto que es siempre único. 


Podemos tomar como ejemplo la obra más importante aparecida en 
los últimos años al hilo de este debate, la de José Álvarez Junco, Mater 
Dolorosa. La idea de España en el siglo X1Xx.2 En esta obra, la nación, a pesar 
de lo que se nos advierte en el prólogo, no es concebida en realidad como 
un proceso, como algo en formación y deformación, en construcción y 
reconstrucción. Y no es que su autor ignore la bibliografía internacional 
que plantea esta cuestión, antes bien, lo que ocurre es que su narración 
parte de dos supuestos implícitos, aunque no sé si plenamente conscien- 
tes. En primer lugar, de lo que trata su libro es de «cuándo» se llega a ser 


2 En este trabajo me voy a ocupar en exclusiva de los estudios que han abordado el 
tema de la débil nacionalización y sus defensores. No abordaré, por lo tanto, el análisis de 
la producción sobre el nacionalismo español que se mantiene más anclado en los plantea- 
mientos que presuponen orígenes milenarios para la nación española y que, sorprendente- 
mente, se proclaman igualmente alejados de toda sospecha de nacionalismo. 

3  J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Edito- 
rial Taurus, 2001. 
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España o, más exactamente, de cuándo no se llega a la plena consolidación 
de la nación. En segundo lugar, ello implica una idea exacta de qué debe 
ser España, ya que se puede discutir, se puede cuantificar, cuándo se es más 
o menos España, cuando se llega a un desarrollo pleno o cuándo se fraca- 
sa. Aunque la obra se construya con una amplia perspectiva cronológica, 
aunque se muestra aparentemente el cambio, la evolución en el tiempo (lo 
que protegería la obra de cualquier acusación de primordialismo o esen- 
cialismo, esto es, de nacionalismo), la realidad es otra. Lo que subyace es 
una concepción de la idea de nación y de la identidad nacional española 
predeterminada, aunque sea como tipo ideal. Justamente ahí es donde 
cobra toda su fuerza la idea de la débil nacionalización que es una de las 
columnas vertebrales de la obra de Álvarez Junco, y no sólo en este libro. 


Porque, lógicamente, sólo si se tiene una concepción de lo que es una 
correcta nacionalización, y concebida en términos normativos, es posible 
afirmar si ésta es exitosa o no. Pero para ello es menester saber qué nación, 
y definida según qué criterios, se quiere llegar a ver realizada. Sólo así tiene 
sentido trazar una narrativa de los defectos, fracasos o debilidades de la cons- 
trucción de la identidad nacional. Además, en ningún caso este proceso de 
construcción contempla la contestación y la disputa como lo que fue (es 
decir, lo más habitual en los procesos de configuración de la nación en la 
Europa de los siglos XIX y XX) sino como una especie de anomalía española. 


Todo ello implica, en realidad, asumir los contenidos de la pretendida 
definición de la nación que ofrecen los propios nacionalistas decimonóni- 
cos, entendiendo por tales a aquellos que definen necesariamente, según 
Gellner, la nación. Sólo si el historiador acaba por compartir, consciente o 
inconscientemente, el proyecto de quien definía qué debe ser la nación 
tiene sentido que el debate se plantee en los términos en que se ha hecho. 


Y ello independientemente del hecho de si los efectos de la débil 
nacionalización son valorados de manera negativa o no. Así, para Borja de 
Riquer, la débil nacionalización abriría las puertas al éxito futuro de los 
nacionalismos periféricos y las identidades nacionales alternativas, algo 
que no sería visto con malos ojos por este autor.* 


4 Véase la elogiosa recepción del último libro de José Álvarez Junco por parte de 
Borja de Riquer en Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Madrid, Mar- 
cial Pons, 2001, pp. 18 y 19. Por otra parte, también Xosé Manoel Núñez Seixas opina que 
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Frente a estas concepciones, lo que voy a tratar de argumentar en este 
trabajo es, en primer lugar, que el proceso de construcción de la identidad 
nacional española en el siglo XIX no es la prueba de ningún excepcionalis- 
mo español. Porque todas las naciones, todas las identidades nacionales se 
construyeron en el XIX como ámbitos de discusión y contestación, y no 
como modelos rígidos que sólo deben esperar a realizarse según modelos 
normativos o fracasar. 


Por ello, en segundo lugar, argumentaré que las naciones no deben 
ser vistas sino como procesos, en permanente construcción, formación e 
incluso deformación. Roger Brubaker ha argumentado que las naciones 
han sido reificadas no sólo por los nacionalistas, sino también por los 
teóricos que se han ocupado de su estudio. Estas no deberían ser enten- 
didas como comunidades permanentes, sino «contingentes, coyuntural- 
mente cambiantes».? Otra cosa es que los discursos nacionalistas, los de 
los nacionalistas de los siglos XIX y XX, tiendan a presentar como cerra- 
das, como concluidas, como homogéneas, las naciones. Por ello se 
lamentan las diferencias y las disputas, los proyectos alternativos y las 
inestabilidades. 


En este sentido, los historiadores españoles parecen quedar presos en 
los ecos del 98, replanteando unas dudas y vacilaciones que lo deben todo 
a los postulados de los nacionalistas finiseculares y sus lamentos.” Pero ello 
implica asumir el propio discurso de los nacionalistas, la insuficiencia de 
patria, la insuficiente nacionalización, el toque a rebato de los nacionalis- 
tas finiseculares. A partir de aquí, y por último, mi objetivo en estas pági- 
nas será interrogar por qué los historiadores españoles continúan «necesi- 


la débil nacionalización sería una buena precondición para el éxito futuro de los movi- 
mientos nacionalistas. Cfr. Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y Xx), 
Barcelona, Editorial Hipotesi, 1999, p. 21. 

5 Cfr. R. Brubaker, Vationalism reframed. Nationhood and the national question in the 
new Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 19, aunque no comparti- 
mos su concepción de la nación como acontecimiento. Quien prefiera una crítica a los pos- 
tulados del «constructivismo extremo» puede ver A. Motyl, Revolutions, nations and empi- 
res. Conceptual limits and theoretical representations, Nueva York, Columbia University 
Press, 1999. La caracterización de Brubaker está en las páginas 91 a 93. 

6 Un ejemplo de esta falta de distancia crítica en Juan Carlos Sánchez Illán, La 
nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional (1900-1914), 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002. 
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tando»” una concepción de la nación española caracterizada por dos ras- 
gos. En primer lugar, el concebir la nación como el centro ineludible de la 
dinámica política y social de todo el siglo XIX, lo que dificulta la adopción 
de una perspectiva que permita deconstruir el discurso nacionalista deci- 
monónico. En segundo lugar, asumir el modelo de un horizonte identita- 
rio homogéneo y acabado, que conlleva dificultades para una verdadera 
incorporación de la diferencia o de una pluralidad de identidades colecti- 
vas, nacionales y no nacionales, que, lógicamente, afecta al núcleo mismo 
de la definición de la identidad nacional al uso. 


Hay dos planteamientos teóricos sobre la concepción de la nación, 
interrelacionados entre sí, que se encuentran en la base de la tesis de la 
débil nacionalización y que vamos a someter a crítica. Sólo a partir de una 
revisión de estos postulados podremos elaborar un marco interpretativo 
alternativo que nos permita desenfocar el debate respecto a cómo se ha 
planteado durante los últimos años. 


Como se sabe, la tesis de la débil nacionalización española está ínti- 
mamente unida al debate sobre la modernización de España y, con él, al 
otro sobre la normalidad de su trayectoria. No vamos a abordar este extre- 
mo de la argumentación en este trabajo, pero sí que nos interesa centrar- 
nos en la idea subyacente de nación. 


Con toda probabilidad, el autor que más claramente ha planteado el 
vínculo entre la modernidad y la construcción de la nación ha sido 
Ernest Gellner, cuya omnipresencia en el debate español es difícil de exa- 
gerar. De hecho, para este autor existe una vínculación necesaria entre 
estos dos conceptos, ya que la nación como formación histórica sólo es 
posible concebirla como resultado del proceso de modernización. Pero, 
además, y de nuevo como resultado necesario de la combinación de 
ambos elementos, se produce la creación de una cultura nacional conce- 
bida en términos de homogeneidad (y voluntad de homogeneización de 
las diferencias). 


7 Nos hacemos eco del análisis que presenta A. Burton, «Who needs the nation? 
Interrogating “British” history», en C. Hall (ed.), Cultures of empire. Colonizers in Britain 
and the Empire in the nineteenth and twentieth centuries, Manchester, Manchester Univer- 


sity Press, 2000, pp. 137-156. 
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No voy a ocuparme de las críticas que se han vertido sobre la obra de 
Gellner relativas a su concepción demasiado funcional de la idea de 
nación, vinculada a una visión restrictiva de la modernización entendida 
como tránsito unidireccional hacia sociedades industriales. Y debe que- 
dar claro que tampoco se trata de abordar la crítica de los planteamientos 
«modernistas» desde la postura de los «primordialistas». Antes bien, y par- 
tiendo de la aceptación de la modernidad de la nación, lo que me intere- 
sa destacar es cómo la postura de Gellner supone aceptar el modelo de 
nación, de construcción de la nación, propuesto por los nacionalistas. Por 
supuesto es aquí importantísimo no olvidar que para Gellner son siem- 
pre los nacionalistas los creadores de toda nación, que ésta no puede exis- 
tir al margen de quienes la crean. Pero llegados a este punto, Gellner no 
logra distanciarse del hecho de que la manera de construir la nación y su 
centralidad en la modernidad es inseparable de la imagen que los nacio- 
nalistas presentan. De suerte que Gellner, al vincular la nación necesaria- 
mente con el proceso de modernización, minusvalora, paradójicamente, 
la manera en que los propios nacionalistas construyen la representación 
de la nación. ¿Acaso no es al descentrar la nación que cobra pleno senti- 
do la postura gellneriana de crítica a los nacionalistas como inventores de 
ella? Es decir, al aceptar Gellner que la modernidad era inexplicable sin el 
Estado-nación, acaba por interiorizar precisamente lo que los nacionalis- 
tas afirman. El suyo es un discurso, por lo tanto, que en el momento de 
su afirmación nos ofrece también las posibilidades para su deconstruc- 
ción. Por añadidura, la idea de nación que ello implica es la de una nación 
homogénea, cerrada y estable. Pero ello es precisamente lo que los pro- 
yectos nacionalistas anhelan, mientras que la diferencia, y la disputa sobre 
cómo definir la cultura nacional, que es, precisamente, lo que ha caracte- 
rizado la definición de ésta en la modernidad, son puestas siempre bajo 
sospecha. Como lo ha expuesto Prasenjit Duara, «The effort to define 
nationalism as a quintessentialy modern phenomenon in which citizens 
identify with the nation-state has done much to clarify nationalism. At 
the same time, however, this effort has tended to fix and objectify what 
is after all, a subjective, fluid and elusive phenomenon —the meanings of 


8 Véanse, por ejemplo, algunos de los artículos recopilados en J. A. Hall (ed.), Esta- 
do y nación. Ernest Gellner y la teoría del nacionalismo, Madrid, Cambridge University Press, 
2000. 
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the nation to both citizens and nation state». Frente a ello, este autor pro- 
pone «If the dynamics of national identity lie within the same terrain as 
other political identities, we will need to break with two assumptions of 
modernization theory. The first of these is that national identity is a radi- 
cally novel form of consciousness [...] we will develop a crucial distinc- 
tion between the modern nation-state system and nationalism as a form 
of identification. National identification is never fully subsumed by it 
and is best considered in its complex relationships to other historical 
identities. The second assumption is the privileging of the grand narrati- 
ve of the nation as a collective historical subject. Nationalism is rarely the 
nationalism of the nation, but rather represents the site where very diffe- 
rently views of the nation contest and negotiate with each other».? 


La segunda gran concepción teórica que se encuentra en la base del 
debate español, la de la nación como «comunidad imaginada», está, como 
es sabido, íntimamente relacionada con las teorías modernistas de Gellner 
y de la nación. Por ello, aunque Benedict Anderson ha incidido en plan- 
teamientos propios, arrastra algunas de las concepciones en la definición 
de la nación que ya veíamos en la obra de aquél.*% 


No hay ninguna duda del éxito del concepto «comunidad imagina- 
da», tanto en el debate internacional como en el ámbito español. En 
nuestro contexto de recepción, ampararse bajo la protección de esta defi- 
nición ha funcionado, entre nosotros, como garantía de estar 4 la page, 
de estar enterado de lo que era el debate internacional. Por supuesto, la 
cita a la fórmula de Anderson se convertía en una manera de quedar 


9 Cfr. Prasenjit Duara, «Historicizing national identity, or who imagines what and 
when», en G. Eley y R. Grigor Suny (eds.), Becoming national. A reader, Nueva York- 
Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 151-152. La obra de Duara no está en abso- 
luto aislada ya que, no por casualidad, desde el ámbito de los estudios poscoloniales se han 
planteado los límites y complejidades de la relación establecida entre la nación, la moder- 
nidad y el imperio. Véase, además de las reflexiones que plantea A. Burton en el artículo 
antes citado, la muy influyente obra de Partha Chatarjee, The nation and its fragments: 
Colonial and postcolonial histories, Princeton, Princeton University Press, 1993 (especial- 
mente su capítulo primero, «Whose imagined community?»). 

10 El tercer gran elemento teórico, aunque ha sido tal vez incluso más citado, como 
es la obra de Eric Hobsbawm, comparte en sus supuestos básicos los planteamientos de 
Gellner y Anderson, aunque es políticamente mucho más hostil al fenómeno nacionalista 
que estos autores. 
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vacunado contra cualquier acusación de estar infectado por el virus na- 
cionalista. 


En mi opinion, sin embargo, esta fórmula ha sido adoptada de mane- 
ra acrítica y, a pesar de su omnipresencia, no ha sido objeto de ninguna 
discusión seria en el ámbito peninsular. Así, por ejemplo, ni se ha tradu- 
cido, en sentido literal, ni se ha adaptado al contexto español (lo cual es 
especialmente sangrante entre aquellos que han utilizado el término como 
prueba de su conocimiento del debate internacional) ninguno de los deba- 
tes generados alrededor de esta formulación. Porque, finalmente, esta con- 
ceptualización ha tendido a reforzar unas distinciones esencialistas de lo 
«imaginario» frente a lo «real». En la práctica, ello ha desembocado en una 
simple y paradójica inversión de la concepción previa de las esencias nacio- 
nales y sus orígenes.!! 


Sin duda, la mera mención a la tesis de Anderson tiene efectos balsá- 
micos. Las conciencias se tranquilizan al afirmar que la nación no es «real», 
sino «inventada». La acusación de esencialismo puede quedar, por lo tanto, 
libremente en manos de quienes defienden proyectos nacionales alternati- 
vos al español. 


Y, sin embargo, una vez (reJesencializada la idea de lo «imaginario», 
vuelta a empezar. Todo lo que se trata de saber es cuándo se llega a «ser» 
plenamente según el modelo «imaginado». Se trata de saber cómo de exi- 
tosamente imaginado se ha llegado a ser, o sea, según el modelo aceptado 
como válido, cómo de exitosamente «construido»; pero, al fin, y paradóji- 
camente, cómo de verdaderamente «real», ya que nada puede plantearse 
más allá de la manera exitosa de ser «imaginado», que es la única forma de 
realidad posible. En caso contrario (como sucede en el debate de la débil 
nacionalización), lo que se detecta es el fracaso de este modelo, pero no se 
ha discutido verdaderamente la entidad de la nación sino sólo su momen- 
to y su modelo de plenitud. 


Desde luego, parece existir un solo momento para «imaginarla», y no 
se concibe que éste sea un proceso que se extienda a lo largo del tiempo. 


11 Véase en el mismo sentido J. Vernon, «Border crossings: Cornwall and the English 
(imagi)nation», en G. Cubitt (ed.), Imagining nations, Manchester, Manchester University 


Press, 1998, pp. 153-172. 
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No hay un momento «originario» de la imaginación. Ésta es, en efecto, la 
«ficcción fundacional» de los nacionalistas, según la expresión acuñada 
por Homi Bhabha.'? Para este autor, el error de Anderson estribaría en 
creer que la faceta performativa del discurso nacionalista se agota en su 
momento «originario» como comunidad imaginada. Para Bhabha, sin 
embargo, esto no es así, ya que su momento performativo es la «funda- 
ción permanente», el continuo rehacerse que conforma las identidades 
colectivas. 


Ello conlleva que esta faz performativa, y así concebida, sea a la vez 
condición del discurso nacionalista, así como de su imposibilidad de 
constituirse totalmente, definitivamente, de una vez por todas. Éste 
sería el lugar donde la deconstrucción de la idea de nación tendría 
lugar, ya que ella misma revela en su acto de afirmación su condición 


de imposibilidad. 


Se puede estar de acuerdo o no con el modelo deconstructivo de este 
autor y se puede disentir ante la deliberada oscuridad de su escritura, sin 
embargo, en mi opinión, apunta en la dirección correcta al desvelar la dis- 
tancia entre lo que el discurso nacionalista pretende y afirma (la homoge- 
neidad, la completitud) y lo que verdaderamente la configura. Se revela 
así, «The impossible unity of the nation as a symbolic force».** 


2. ...y unas implicaciones prácticas 


Conviene recordar que la tesis de la débil nacionalización es heredera 
de interpretaciones previas, y de ámbito general, de la historiografía espa- 


12 H. Bhabha, «Introduction: Narrating the nation», en H. Bhabha (ed.), Nation and 
narration, Nueva York, Routledge, 1990, pp. 1-7; íd., The location of cultures, Nueva York, 
Routledge, 1994. Aunque el modelo textualista de Bhabha tiende a confundir y hacer equi- 
valentes todas las inestabilidades de la construcción nacional. Para una crítica de sus pos- 
tulados, B. Parry, «Signs of our times: Discussion of Homi Bhabha's The locations of cultu- 
res», Third Text, 28/29 (1994), pp. 5-24; Para una discusión general de la obra de Bhabha, 
B. Moore-Gilbert, Postcolonial theory. Contexts, practices, politics, Londres, Verso, 1997, 
pp. 114-151. Una muy interesante reflexión en J. E. Palti, «The nation as a problem: his- 
torians and the “national question”», History and Theory (oct. 2001), pp. 324-346. 

13 Cfr. H. Bhabha, Nation and..., o. cit., p. 1. 
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ñola sobre los siglos XIX y XX.!% No se trata, por lo tanto, de unos postula- 
dos que hayan derivado de un debate específicamente planteado a tal efec- 
to o de unas líneas de investigación en marcha sobre el tema en cuestión. 
Más bien se trató de una interpretación construida sobre la base de acre- 
ditados y clásicos debates de la historiografía española (como el del alcan- 
ce de la revolución liberal o la debilidad del Estado resultante, por ejem- 
plo). A partir de un esquema interpretativo general del siglo XIX español 
que cubría la historia económica, política y social, el debate sobre la cons- 
trucción de la nación y el nacionalismo se añadía ahora como corolario a 
esta gran narrativa del pasado decimonónico. 


Quizá por ello, aunque resulta un tanto sorprendente habida cuenta 
del éxito que la propuesta o su discusión tuvo de inmediato en la histo- 
riografía española, esta tesis no ha ido acompañada de una proliferación 
de investigaciones específicas que nos hayan podido verificar o desmentir 
sus aportaciones.!* Es difícil eludir la impresión de que la tesis de la débil 
nacionalización llegaba en el momento oportuno en que el debate sobre 
las identidades nacionales y el nacionalismo concentraban un alto interés 
en las ciencias sociales y en la opinión pública, en todo el mundo y, desde 
luego, en España. Además, al derivar de sólidos debates y corrientes histo- 
riográficas (lo que no quiere decir que no estén sujetas a discusión) ello 
parecía redundar en su propia solidez, lo cual reforzó un contexto de 
recepción muy favorable. 


14 Esta tesis fue planteada por primera vez por J. J. Linz, «Early State-building and 
late peripheral nationalism against the State: The case of Spain», en S. Eisenstadt y S. Rok- 
kan (eds.), Building States and nations. Analysis by region, vol. 11, Beverly Hills, Sage, 1973, 
pp. 32-116; pero quien le dio mayor difusión fue Borja de Riquer, cuyas aportaciones están 
recogidas en /dentitats contemporánies: Catalunya ¡ Espanya, Vic, Eumo, 2000 y Escolta 
Espanya..., o. cit.; un firme defensor de esta tesis ha sido J. Álvarez Junco, «La Nación en 
duda», en J. Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en Cuba, 1898 y la crisis de fin de siglo, 
Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 405-475, y de nuevo mantenida, aunque supuesta- 
mente matizada, en Mater Dolorosa..., o. cit., 533-565. Amplió la tesis en algunos aspec- 
tos simbólicos y culturales C. Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, 
Madrid, Editorial Taurus, 1999. 

15 Aunque se ha mostrado partidario de la tesis de la débil nacionalización, Xosé 
Manoel Núñez Seixas ya insistió en la necesidad de no dar por cerrado el debate sin una 
mayor investigación, en «Los oasis en el desierto. Perspectivas historiográficas sobre el 
nacionalismo español», en Bulletin d'Histoire Contemporaine de Espagne, 26 (1997), pp. 
483 y 533. 
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Esta interpretación hegemónica, en lo que respecta a sus afirma- 
ciones más generales, puede discutirse sobre la base de cuatro argu- 
mentos esenciales que afectan a sus fundamentos empíricos.!* En pri- 
mer lugar, parte del supuesto de que la construcción de la identidad 
nacional y su difusión social son responsabilidad exclusiva de los apara- 
tos del Estado (escuela, ejército...). De esta manera se menosprecian (en 
realidad, simplemente se ignoran) otros mecanismos no formalizados 
de nacionalización que fueron, sin embargo, extraordinariamente efec- 
tivos. Son precisamente estos mecanismos los que, a pesar de los esca- 
sos medios de los que dispuso el Estado español, explican el notable 
grado de nacionalización española en cuanto a la definición de un 
ámbito supremo de pertenencia. En este sentido, resulta de todo punto 
decisivo el papel jugado por la difusión de ciertas ideologías, como el 
liberalismo (pero también el antiliberalismo), con fuerte penetración 
entre amplios sectores sociales. El liberalismo, por ejemplo, sirvió para 
convertir el marco nacional español vinculado con la revolución en el 
espacio de identidad políticamente aceptado.'” Lo mismo sucede con 
otras ideologías y movimientos sociales, como por ejemplo el movi- 
miento obrero organizado, cuyo estudio casi nunca es abordado desde 
la perspectiva del papel que ha cumplido en la interiorización y repro- 
ducción de la identidad nacional. En su lugar, se da por supuesto, parti 
pris de dudosa legitimidad, que nada tienen que ver con la nación ni el 
nacionalismo, y aun que son su exacto opuesto. Como demuestran 
otros estudios europeos, sin embargo, la importancia de esta dimensión 
fue decisiva en la construcción de la identidad y la acción colectiva de 


16 Nos hemos ocupado ya de ello en E Archilés, M. Martí, «Un país tan extraño 
como cualquier otro: la construcción de la identidad nacional española contemporánea», 
en M. C. Romeo e 1. Saz (eds.), El siglo Xx. Historiografía e historia, Valencia, Universitat 
de Valencia, pp. 245-278, y en «La construción de la Nación española durante el siglo XIX: 
logros y límites de la asimilación en el caso valenciano», Ayer, 35 (1999), pp. 171-190. 

17 Un ejemplo de funcionamiento de los mecanismos no formalizados de nacionali- 
zación en M. Martí, «Liberalism, democracy, nation-State: A Valencian perspective (1875- 
1914)», Bulletin of Hispanic Studies, LXXV-5 (1998), pp. 103-116; Pamela Beth Radcliff ha 
llamado la atención sobre el hecho de que el liberalismo político fue bastante más extenso 
e influyente de lo que suele considerarse, visto desde el prisma del éxito de los lenguajes 
republicanos, herederos de aquél, a lo largo de la Restauración y el primer tercio del siglo 
xx cf. P. B. Radcliff, «The emerging challenge of mass politics», en J. Álvarez Junco y 
A. Schubert (eds.), Spanish history since 1808, Londres, Arnold, 2000, pp. 138-154. 


198 ¿Quién necesita la nación débil?... 


estos movimientos sociales, y no siempre, desde luego, en sus manifes- 
taciones más amables. !* 


En segundo lugar, una de las características de esta interpretación es 
que se basa en una limitada perspectiva comparada. Inicialmente, el 
modelo más utilizado como ejemplo de una nacionalización fracasada 
fue el italiano, aunque la verdad es que no se consideraron muchos 
más.!? En cambio, se supuso que el esfuerzo nacionalizador estatal había 
sido mucho más eficaz en otros países de Europa, aunque en la práctica 
se estaba pensando en un modelo en concreto: el francés. Resulta para- 
dójico, sin embargo, que esto fuera así, y más aún cuando los reiterada- 
mente citados trabajos de E. Weber demuestran justamente lo contra- 
rio. No se puede olvidar que la necesidad de nacionalizar las masas, en 
el sentido preciso de la expresión, no se produjo en los Estados europe- 
os antes del último tercio del siglo XIX. En esta línea, cabe afirmar que 
ningún estado europeo (tampoco Francia) sintió la necesidad de conse- 
guir una efectiva homogeneización cultural antes de esa fecha. Además, 
el ejemplo normativo del caso francés presupone que no había disputas 
en torno a la definición de la identidad nacional francesa, sus símbolos, 
etc., cuando esto es precisamente lo que caracterizó la disputa entre las 
culturas políticas francesas tanto en el siglo XIX como, incluso, bien 
avanzado el XxX. 


En tercer lugar, supone, implícita o explícitamente, que el surgimien- 
to de identidades nacionales alternativas a la española es una anomalía 


18 Una visión de conjunto en S. Berger, A. Smith (eds.), Nationalism, labour and eth- 
nicity: 1870-1939, Manchester, Manchester University Press, 1999. Un magnífico estudio 
de caso es el de P. Ward, Red flag and Union Jack: Englishness, patriotism and the British left, 
1881-1924, Rochester, N.Y., Boydell Press, 1998. 

19 Para una reconsideración mucho más compleja del ejemplo italiano véase A. Rus- 
sell Ascoli y K. von Hennenberg (eds.), Making and remaking Italy Oxford-Nueva York, 
Berg, 2001. 

5 E, Weber, Peasants into Frenchmen. The modernization of rural France 1870-1914, 
Standford, Standford University Press, 1976; puede verse la división en las culturas políti- 
cas vigentes respecto de los símbolos nacionales y el concepto de Estado, en M. Winock, 
La France politique, XIX-XX* siécle, París, Seuil, 1999, y en P. Nora, «La Nación», en E Furet 
y M. Ozouf (dirs.), Diccionario de la Revolución francesa, Madrid, Alianza Editorial, 1989, 
pp. 661-671. Las disputas sobre la definición cultural de la identidad francesa en el siglo 
xx, en H. Lebovics, 7+ue France. The wars over cultural identity 1900-1945, Ithaca-Londres, 
Cornell University Press, 1992. 
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peculiar que sólo puede explicarse por el fracaso previo de la nacionaliza- 
ción española.” 


Por último, la tesis de la débil nacionalización española sólo se sos- 
tiene si se ignora el proceso de reforzamiento de la identidad nacional a 
través de la adaptación de las identidades territoriales heredadas del pasa- 
do a los requisitos culturales exigidos por la construcción del nuevo Esta- 
do-nación: la construción simbólica de las regiones, en especial cuando se 
trataba de territorios de pasado no castellano. Porque, como ha resaltado 
X. M. Núñez Seixas, no sólo hay que tomar en consideración la eficacia o 
ineficacia nacionalizadora en áreas como el País Vasco o Cataluña. Zonas 
como Galicia o Baleares, además del País Valenciano, son ejemplos de 
fuerte etnicidad diferencial y pervivencia de idiomas, identidades locales, 
etc., pero que no necesariamente han de conducir a la aparición de movi- 
mientos etnonacionalistas fuertes.?? Las tensiones aparecidas en estos terri- 
torios, los logros y límites de los procesos de asimilación deben ser objeto 
de estudio. Sólo a través de una adecuada comprensión sus mecanismos 
puede obtenerse un mapa más completo de la construcción de la identi- 
dad nacional española y del proceso de nacionalización. 


En definitiva, y si tomamos como base el ámbito cronológico clave 
para la tesis de la débil nacionalización española, como es el siglo XIX, 
todos los indicios apuntan a que éste no fue muy distinto en España res- 
pecto al resto de los Estados-nación europeos y no europeos en construc- 
ción. Como ha afirmado Geoff Eley al hablar justamente de este siglo, 


21 De hecho, la misma pervivencia de estas opciones nacionales alternativas parece 
percibirse como una continuación de la «anomalía» española en J. J. Carreras, «De la com- 
pañía a la soledad: el entorno europeo de los nacionalismos peninsulares», en C. Forcadell 
(ed.), Nacionalismo e Historia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1998, pp. 7-28. 
Se minusvaloran así los casos de Gran Bretaña (escocés, galés e irlandés), Bélgica (Flandes), 
Francia (Bretaña, Occitania, Córcega y otros) e Italia, por citar sólo los referidos a la Euro- 
pa occidental, donde, lejos de disminuir la emeregencia de movimientos nacionalistas, se 
han incrementado en las últimas décadas. Véanse intentos explicativos en V. E. Tiryakian 
y R. Rogowski (eds.), New nationalisms of the developed West, Londres, Allen and Unwin, 
1985; P. Lynch, Minority nationalism and European integration, Cardiff, University of 
Wales Press, 1997. 

22 X. M. Núñez Seixas, «Proyectos alternativos de nacionalización de masas en 
Europa Occidental (1879-1939) y la relativa influencia de lo contingente», en E. Acton e 
IL. Saz (eds.), La transición a la política de masas, Valencia, Universitat de Valencia, 2001, 


pp- 93-110. 
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«What 1 am really stressing (here) is the inchoateness and non-fixity of 
national meanings and identifications in the nineteenth century. This was 
a period where the boundaries of the national category where anything but 
fixed. Increasingly over the last decade, we've come to see the indetermi- 
nacy, constructedness and contingency of national identity as central to 
the subject in general, and certainly not confined to the period before the 
First world War». Para Eley es cierto que a partir de esta fecha las cosas fue- 
ron cambiando, ya que hubo un esfuerzo especialmente intenso, tanto ins- 
titucional como ideológico, en la construcción de la identidad nacional. 
Pero durante el largo siglo XIX, «the fully articulated ideal of the natio- 
pople-citizenry, as the basis for state-political organization, whether or not 
political independence was attained, was still being proposed». 


Por ello, en mi opinión, y esa es una de las principales tesis alternativas 
que voy a defender en este texto, hay que subrayar que los procesos de cons- 
trucción de la nación, y su misma naturaleza, están siempre caracterizados 
por el conflicto, la multiplicidad y la contradicción; en el caso español, como 
en cualquier otro. De ahí que resulte especialmente relevante señalar que el 
modelo de la nación como «comunidad imaginada» no siempre ayuda a ilu- 
minar las luchas y vacilaciones que la rodean. Las versiones hegemónicas de 
la nación a veces emergen tras conflictos en torno a valores y definiciones, y 
se ven constantemente acosadas por los restos de propuestas derrotadas, así 
como amenazadas por la emergencia de nuevas alternativas.? 


La postura de Anderson tiende, en fin, a concentrarse en el consenso 
más que en las prácticas de disenso. Sin embargo, son precisamente el cho- 
que entre diferentes formas de imaginar la comunidad, las interpelaciones 


23 Cfr. G. Eley, «Culture, nation and gender», en 1. Bloom. K. Hagemann y C. Hall 
(eds.), Gendered nations. Nationalisms and gender order in the long nineteenth century, 
Oxford-Nueva York, Berg, 2000, pp. 28-29. 

24 Un excelente ejemplo europeo lo proporciona el caso irlandés, que cuenta con una 
bibliografía muy bien elaborada, como, por ejemplo, L. Gibbons, «Constructing the 
canon: Versions of national identity», en 7/e Field Day anthology of Irish writing, vol. 1, 
Nueva York, Norton, 1991 pp. 950-955, y J. MacLaughlin, Reímagining the nation-State. 
The contested terrains of nation-building, Londres, Pluto Press, 2001. Otro ejemplo, en este 
caso no europeo, el de los Estados Unidos, muestra la existencia de una situación inestable 
y contestada, llena de «paradojas», en torno a la construcción de un modelo común de 
identidad nacional: C. E. O'Leary, Zo die for. The paradox of American patriotism, Prince- 
ton, Princeton University Press, 1999. 
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en competencia producidas por colectividades alternativas los que produ- 
cen la conciencia nacional/identidad nacional en cualquier momento 
dado. Esta aproximación a la nación como dividida, y no como la identi- 
dad preexistente de un pueblo ya definido o el éxito político del Estado- 
nación, necesita ser estudiada a través de las formas contestadas mediante 
las cuales la nación es imaginada en un momento dado, tanto por quienes 
se incluyen como por quienes se excluyen o son excluidos.?% De hecho, 
sería mejor entender los intentos (en el pasado como en la historiografía y 
el debate político actuales) de mostrar la identidad nacional española 
como estable y homogénea más bien como síntomas de una inseguridad e 
inestabilidad inherente a los discursos nacionalistas. No bastaría, en este 
sentido, con buscar al «otro» como elemento decisivo para la configura- 
ción de la identidad nacional fuera de España.?* Aunque resulte más incó- 
modo, es necesario abordar las complejas relaciones internas entre identi- 
dades y culturas diversas para la construcción de una identidad española 
inherentemente inestable. Como argumentara ya hace años Ph. Schlesin- 
ger, «national cultures are not simple repositories of shared symbols to 
which the entire population stands in identical relation. Rather, they are 
to be approached as sites of contestation in wich competition over defini- 
tions takes place».? 


En este sentido, comparto la perspectiva que plantea el historiador 
norteamericano David Waldstreicher para aproximarse al estudio del 
nacionalismo. A partir del ejemplo de los Estados Unidos, este autor nos 
recuerda que «loo often, American Nationalism has been taken at its 
word and examined alone, as an idea that waxes and wanes, and not in 
relation to other identities, beliefs and practices». Exactamente lo mismo 
podemos afirmar sobre el caso español de muchos estudios y su concep- 
ción idealista de la nación, de la ¿dea de nación. Frente a ello, Waldstrei- 
cher nos recuerda que «local, regional and national identities existed 
simultaneously, complementing or contesting one another; nationalism is 


25 Seguimos aquí algunos de los planteamientos propuestos por E.K. Helsinger, Rural 
scenes and national representation, Britain, 1815-1850, Princeton, Princeton University 
Press, 1997, pp. 10 y ss. 

26 Algo que, por otra parte, apenas si se ha explorado en la historiografía española. 

27 Ph. Schlesinger, «On national identity: Some conceptions and Misconceptions 
Criticized», Social Science Information, 26 (1987), pp. 219-264, cita de la p. 260. 
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always one of several ideologies in a larger cultural field». Así, lejos de una 
concepción prefijada e idealista de la nación o de la identidad nacional, 
ésta sólo puede ser analizada —en lo que por otra parte es una invitación 
a los estudios concretos de que tan faltos estamos— como un ámbito 
situado entre concepciones en disputa.? 


Dipesh Chakrabarty ha hecho notar que, frente al de comunidad, el 
de «imaginación» es un concepto que ha permanecido curiosamente muy 
poco discutido en las ciencias sociales que se han ocupado del análisis del 
nacionalismo. Partiendo de la premisa de que la imaginación debe ser 
concebida como un problema y no como una respuesta tautológica/evi- 
dente por sí misma y analizando el caso de la cultura y la nación en la 
India, ha propuesto que consideremos la irreductible pluralidad del tér- 
mino imaginación, en la misma medida que lo es lo político, en la confi- 
guración de la nación. «This constitutional heterogeneity of the political 
mirrors the irreducible pluralities that contend in the history of the word 
“imagination”». No sería posible, en suma, utilizar un concepto único de 
la nación de suerte que hubiese un modelo único, una sola manera de 
imaginar, ya que no hay nada parecido a una propuesta política única en 
esta disputa.” 


En definitiva, las naciones implican concepciones en conflicto sobre 
orígenes, historia, cultura y territorio. Esto, por lo tanto, se opone a la 
visión de los planteamientos estrictamente modernistas como los de 
Gellner y Anderson de ver las naciones como culturalmente homogé- 
neas, como antes ya apuntábamos. Todo ello derivaría de la interpreta- 
ción funcional de la cultura como «vacía de valores» y cuya función es 
proveer de un campo comunicativo neutral, cuando en realidad la cul- 
tura es un territorio de disputa. Incluso las naciones más sólidamente 
establecidas (y en absoluto es una anomalía española) están atravesadas 


28 Cfr. D. Waldstreicher, ln the midst of perpetual fétes. The making of American natio- 
nalism, 1776-1820, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997, cita de la pági- 
na 6. Esta obra es un ejemplo muy bien conseguido de análisis de los aspectos simbólicos 
en la construcción de la identidad nacional. Un intento de análisis específico en esta direc- 
ción es el que propongo en E Archilés, «Una nacionalización no tan débil: patriotismo 
local y republicanismo en Castellón (1891-1910), Ayer (en prensa). 

29 D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical differen- 
ce, Princeton, Princeton University Press, 2000. 
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de diferencias culturales que generan proyectos políticos y simbólicos 
rivales. Es del todo inaceptable, como propuso E. Hobsbawm, reducir 
estas diferencias exclusivamente a mecanismos de conflictos entre clases 
sociales en las nuevas sociedades industriales. El moderno Estado-nación 
no crea una simple homogeneidad, sino que enciende el conflicto entre 
tradiciones étnicas con visiones distintas de la comunidad. El Estado, de 
hecho, produce conflictos en que se genera la explotación de diferentes 
estrategias mediante las cuales las naciones negocian las contingencias y 
se constituyen.% 


Además, todo ello debe conjugarse con el hecho de que es falsa la 
neutralidad cultural que el Estado liberal dice mantener, pues siempre 
conlleva una definición cultural normativa que se acaba convirtiendo en 
requisito para la identificación de la pertenencia a la nación y que en la 
etapa fundacional, aunque también después, configura el núcleo de la pro- 
puesta del discurso nacionalista creador del Estado.** Por añadidura, con- 
viene resaltar el hecho de que la distinción entre un supuesto nacionalis- 
mo cívico o político frente a uno de tipo cultural resulta más que 
abiertamente dudoso, más allá de su planteamiento como tipos ideales.?? 
Todas las naciones y todos los discursos nacionalistas son a un tiempo 
políticos y culturales. En realidad, es precisamente este ámbito de defini- 
ción cultural lo que constituye el territorio de discusión, el ámbito de ines- 
tabilidad, pero también el de la consolidación en un campo de narracio- 
nes en conflicto. 


En definitiva, cabe afirmar que la construcción de la identidad nacio- 
nal nunca se ha producido de manera aproblemática y sin conflictos, sino 
que ha debido ser redefinida constantemente a partir de aspectos étnico- 


30 Tomamos esta argumentación de la nación como «zona de conflicto» de J. Hut- 
chinson, «Nations and Culture», en M. Gibernau y J. Hutchinson (eds.), Understanding 
nationalism, Cambridge, Polity Press, pp. 74-96. 

31 W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, Barcelona, Paidós, 1997. Una revisión de 
estos planteamientos en Politics in the vernacular, Oxford, Oxford University Press, 2001. 

32 Cfr. R. Brubaker, «Mitos y equívocos en el estudio del nacionalismo», en J. A. Hall 
(ed.), Estado y..., o. cit., pp. 352-395. A. Dieckhoff, «La déconstruction d'une illusion. 
Lintrouvable opposition entre nationalisme politique et nationalisme culturel», en L'Année 
sociologique, 46, n. 1, 1996, pp. 43-55; T. Kuzio, «The myth of the civic state: a critical 
survey of Hans Kohn's framework for understanding nationalism», Ethnic and Racial Stu- 
dies, vol. 25, n. 1 (en. 2002), pp. 20-39. 
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culturales, de clase o género.?% Las naciones imaginadas deben ser vistas 
como identidades contingentes, siempre en proceso y construidas median- 
te la representación y la disputa con sus diversos «otros» (ya sean internos 
o externos) mediante mecanismos de inclusión y exclusión, en línea con 
las ambivalencias constitutivas a que se ha referido Homi Bhabha. 


Un ejemplo europeo que cuenta con una bibliografía muy sólida y 
con unas características que lo convierten en un excelente caso para estu- 
dio es el británico. Aquí, la interrelación entre la identidad británica (cons- 
truida sobre una matriz anglocéntrica explícita) y las identidades escocesa, 
irlandesa y galesa hace imposible hablar sin más de un Estado-nación uni- 
tario desde el siglo XVIII al menos, aunque tampoco se produjo (hasta 
fechas tardías, y con la parcial excepción irlandesa) la aparición de plan- 
teamientos independentistas. Así, en cada uno de los territorios periféricos 
la idea de Britishness es distinta, construida sobre cierto número y grado 
de identidades mixtas y, a veces, en conflicto. Además, los estudios pos- 
coloniales han venido a demostrar la importancia del Imperio para la defi- 
nición de la identidad nacional inglesa y de lo británico. Al mismo tiem- 
po, al plantear el estrecho vínculo entre nación e Imperio y hacerlo desde 
los márgenes, desde las colonias, han ayudado a deconstruir los supuestos 
ímplicitos en la aparentemente aproblemática identidad central.%? En rela- 


33 Un balance teórico y una aplicación para el caso británico, en C. Hall, K. McLe- 
lland y J. Rendall, Defining the Victorian nation. Class, race, gender and the Reform Act of 
1867, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, especialmente la introducción. 
Resulta de extraordinario interés, G. Eley y R. Grigor Suny, «Introduction: From the 
moment of social history to the work of cultural representation», en G. Eley y R. Grigor 
Suny (eds.), Becoming national..., o. cit., pp. 3-38. 

34 Un estudio reciente referido al caso escocés es el de G. Morton, Unionist nationa- 
lism: Governing urban Scotland 1830-1860, East Linton, Tuckell Press, 1999, donde se dis- 
cute el modelo ya clásico de L. Colley, tendente a interpretar la identidad británica en tér- 
minos más homogéneos (Britons. Forging the Nation 1707-1837, Londres, Vintage, 1996; 
ed. or.: 1992). Una interpretación mucho más unitarista del caso británico, que se ofrece 
como supuesto modelo para el caso español, en P. Fernández Albadalejo, «De Hispania a 
Britania. Avatares de un noventa y ocho historiográfico», epílogo a H. Kearney, Las islas 
británicas. Historia de cuatro naciones, Madrid, Cambridge University Press, 1997, 
pp. 315-336. 

35 Véanse, a título de ejemplo, A. Burton, «Who needs...?, en Hall (ed.), Cultures of 
empire..., O. cit.; S. Gikandi, Maps of Englishness, Nueva York, Columbia University Press, 
1996.; I. Baucom, Out of place. Englishness, empire and the locations of identity, Princeton, 
Princeton University Press, 1999. 
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ción con los territorios del Imperio, y también tras haber recibido el 
impulso de los estudios poscoloniales, el ejemplo de Irlanda, el territorio 
colonial más cercano a la metrópoli, ha funcionado en la misma direc- 
ción.* La identidad británica aparece, así, atravesada por conflictos y 
exclusiones, y la plácida y complaciente visión de sí misma resulta com- 
pletamente afectada. 


No se pretende insinuar que el caso británico y el español funcionen 
de manera idéntica. Pero sí que vale la pena retener la necesidad de anali- 
zar de qué maneras específicas se fue construyendo la identidad española 
en los diversos territorios, en vez de dar simplemente por supuesto, como 
desgraciadamente repiten muchos estudios, que España es un Estado- 
nación de los más antiguos de Europa. Por otra parte, resulta del todo 
erróneo mantener la creencia de que la emergencia de identidades nacio- 
nales alternativas es, como antes se indicaba, o bien una anomalía (una 
«peculiaridad» más del caso español) o la manifestación de una debilidad 
de los procesos de nacionalización. Sería mucho más productivo entender 
que la construcción de la identidad nacional española no fue un proceso 
teleológicamente determinado, sino que contó con variaciones territoria- 
les y que, además, pudo ser contestado. 


3. Conclusiones (débiles) 


En mi opinión, el resultado del proceso de construcción de la identi- 
dad nacional española a lo largo de los siglos XIX y XX no permitiría justi- 
ficar una interpretación basada en la debilidad, ni en una trayectoria llena 
de fracasos y anomalías, si se hiciera un estudio en perspectiva comparada. 
Otra cosa es que la construcción de los Estados-nación no haya resuelto 
los problemas de acomodo de la pluralidad y sea, por otra parte, fuente de 


36 D. Kiberd, The literature of the modern nation, Londres, Vintage, 1996; S. Deane, 
Strange country. Modernity and nationhood in Irish writing since 1790, Oxford, Oxford Uni- 
versity Press, 1997; G. Symth, Decolonisation and criticism: The construction of Irish litera- 
ture, Londres, Pluto press, 1998. Una visión muy crítica con esta perspectiva es la de 
S. Howe, lreland and empire. Colonial legacies in Irish history and culture, Oxford, Oxford 
University Press, 2002. Sobre el resto de la periferia celta, M. Pittock; Celtic identity and 
the British image, Manchester, Manchester University Press, 1999. 
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insatisfacción.” Pero ello, una vez más, no es ninguna peculiaridad espa- 
ñola, como muestran los intensos debates que en toda Europa occidental, 
de Gran Bretaña? a Italia,*? han tenido lugar en los últimos años. 


Además, valdría la pena dedicarse a investigar mediante qué mecanis- 
mos la identidad nacional española se ha convertido a principios del siglo 
XXI, para una mayoría de la población, en un ejemplo claro de «nacionalis- 
mo banal», según la fórmula acuñada por Michael Billig. Este nacionalismo 
tendería a ser «overlooked, forgotten and even theoretically denied».%% Fren- 
te alos mecanismos más formales de nacionalización, en un mundo cada vez 
más dominado por la comunicación, la identidad nacional se construye e 
interioriza a través de otros símbolos y ritos. Mucho menos estridente que 
sus fórmulas antecesoras, el nacionalismo banal llena los estadios, se exhibe 
orgulloso en los festivales de Eurovisión, difunde un sentimiento de perte- 


37 Sobre los movimientos neonacionalistas democráticos resurgidos a lo largo y ancho 
de Europa en las últimas décadas, D. McCrone, The sociology of nationalism, Londres, Rou- 
tledge, 1998, especialmente pp. 125-148. Sobre el futuro del nacionalismo como lengua- 
je político, véase la opinión afirmativa de A. D. Smith, Nations and nationalism in a global 
era, Cambridge, Polity Press, 1995. Reflexiones sobre la articulación de los principios 
democráticos y la pluralidad nacional, en W. Kymlicka, «Nacionalismo minoritario dentro 
de las democracias liberales», en S. García y S. Lukes (comps.), Ciudadanía: justicia social, 
identidad y participación, Madrid, Siglo XXI, 1999, pp. 127-158; R. D. Grillo, Pluralism 
and the politics of difference. State, culture and ethnicity in comparative perspective, Oxford, 
Clarendon Press, 1998; D. Miller, Citizenship and national identity Cambridge, Polity 
Press, 2000. 

38 En el caso británico, el papel asignado a la historia (en concreto, a una concepción 
unitaria O plural) en la configuración del futuro del Reino Unido ha ocupado un lugar cen- 
tral. Entre una bibliografía inmensa, H. Kearney, Las islas británicas..., o. cit; N. Davies, 
The Isles. A history, Basingstoke, Macmillan, 1999; J. Paxman, The English: A portrait of a 
people, Londres, Penguin, 1998; S. Schama, A history of Britain, Londres, BBC, 2001. 
Reflexiones más abiertamente políticas en: T. Nairn, After Britain, Granta Books, 2000; 
J. Kendle, Federal Britain: A history, Londres y Nueva York, Routledge, 1997; V. Bogdanor, 
Devolution in the United Kingdom, Oxford, Oxford University Press, 1999. 

39 Para el caso italiano, G. E. Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione, Bolonia, Il 
Mulino, 1993; E. Galli della Loggia, Lidentita italiana, Bolonia, 1 Mulino, 1998; R. Roma- 
no, Paese Italia. Venti sécoli di identita, Roma, Donzelli, 1997; G. Bollati, L'Italiano. 11 carát- 
tere nazionale come stória e come invenzione, Turín, Einaudi, 1996; G. Turi, «Patria e nazio- 
ne nel linguaggio politico italiano», Passato e Presente, XV1-45 (1998), pp. 37-55. 

40 Véase M. Billig, Banal nationalism, Londres, Sage, 1995, p. 17. Sobre el papel de 
los medios audiovisuales, D. Morley, Home territories. Media, mobility and identity, Lon- 
dres, Routledge, 2000. Un intento de aplicación al caso español en M. Martí, «El reino de 
lo implícito: La reproducción social de la identidad nacional en los medios audiovisuales» 
(en prensa). 
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nencia basado en lugares comunes, lo no explícito, aquello a propósito de lo 
que no hay que interrogarse. Su banalidad estriba en su carácter cotidiano, 
casi en su invisibilidad en el día a día. Cumple así, en la era de la informa- 
ción, la función principal del lenguaje nacionalista: la naturalización de la 
identidad nacional. 


Llegados a este punto, no cabe sino retomar la pregunta que está plan- 
teada en el título de esta comunicación: ¿Por qué necesitan los historiadores 
una nación débil? La respuesta, en mi opinión, debemos hallarla en el hecho 
de que a pesar de las reiteradas proclamas de alejamiento del discurso nacio- 
nalista, ello no se ha producido. La idea de nación española continúa sien- 
do central para los defensores de la tesis de la débil nacionalización, y sub- 
yace en ella un anhelo de definir España como una nación completa, 
exitosamente «imaginada», y normal. Que el proyecto se haya realizado en 
el pasado, en el inmediato presente o quede para el futuro es, sin duda algu- 
na, relevante; pero sólo es una manera de aceptar un postulado nacionalista. 


Por ello cabe afirmar que la tesis de la débil nacionalización se con- 
vierte en la última gran narrativa del nacionalismo español. En el contex- 
to de globalización y construcción europea, o frente a otras demandas 
internas, la nación busca reafirmarse ante las incertidumbres. No por 
casualidad (en España como en la mayor parte de los demás países de 
Europa y América) en este momento de indefinición, las exigencias del 
multiculturalismo han generado una notable controversia. Como han afir- 
mado J. Stratton e l. Ang, «Celebrated by some and rejected by others, 
multiculturalism is controversial precisely becouse of its real and perceived 
(in)compatibility with national identity».*' De los debates sobre el canon 
a los de los contenidos de la historia a enseñar en las escuelas, la proble- 
mática idea de la nación exhibe todavía sus dientes. 


Muchos historiadores españoles parecen presos de un modelo de 
nacionalismo español «banal», creyendo haber abandonado todo exceso.? 


41 Cfr. J. Stratton e L. Ang, «Multicultural imagined communities: Cultural differen- 
ce and national identity in USA and Australia», en D. Bennet (ed.) Multicultural States. 
Rethinking difference and identity, Londres, Routledge, 1998, p. 135. 

42 Cfr. A. Morales Moya, «En torno al nacionalismo español actual», en A. Morales 
Moya (coord.) Nacionalismos e imagen de España, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo 
Milenio, 2001, pp. 187-196. 
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En mi opinión, lo que trasluce la tesis de la débil nacionalización no se 
corresponde con una realidad objetiva ni es el trasunto de una crisis de 
identidad, sino justamente su opuesto: una verdadera crisis de «sobreiden- 
tidad». De un 98 a otro, y parece ser que más allá, lo que caracteriza a los 
historiadores españoles (y no sólo a los historiadores, desde luego) es la 
fijación por escribir la nación. En mi opinión, sería mucho mejor que, si 
verdaderamente estamos dispuestos a creer que la práctica del historiador 
debe separarse del nacionalismo, nos dediquemos a intentar imaginar una 
forma de construcción de las identidades basada en una ciudadanía mul- 
ticultural. 


HISTORIA Y NACIÓN EN EL IDEARIO 
NACIONALISTA REPUBLICANO CATALÁN 
DURANTE LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA. 
UNA APLICACIÓN METODOLÓGICA 


José Antonio Rubio Caballero 


Universidad de Extremadura 


En el presente trabajo pretendemos explicar algunos de los rasgos 
más importantes y destacables de la ideología del nacionalismo catalán 
mediante el análisis de un importante discurso pronunciado por uno de 
los más carismáticos líderes políticos de tal adscripción ideológica. Se 
trata de las intervenciones parlamentarias de Heribert Barrera, miembro 
del histórico partido catalanista Esquerra Republicana de Catalunya y 
portavoz del mismo en el Congreso de los Diputados durante los últimos 
años setenta. Heribert Barrera es, por tanto, el representante de una de las 
dos grandes líneas que a lo largo de su historia ha conocido el naciona- 
lismo catalán: la izquierdista de ERC y la conservadora de CiU (antes, 
Lliga Regionalista).! En este caso, vamos a analizar un discurso de este 


1 De las dos líneas políticas que ofrece el nacionalismo catalán en tiempos de la 
Transición, es la representada por hombres como Jordi Pujol o Miquel Roca la que desde 
finales del franquismo hasta la actualidad se mantiene como opción política hegemónica 
en la sociedad catalana. No obstante, para proceder al análisis del discurso y, concreta- 
mente, para estudiar la visión de los procesos históricos y de la idea de nación, el discurso 
republicano catalanista es, quizá por estar más lejos de ese consenso al que llegaron los cata- 
lanistas conservadores, más atractivo. 
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nacionalista catalán republicano, discurso importante al ser pronunciado 
en uno de los momentos más señalados de la historia reciente de España, 
como fue el de la aprobación definitiva del hoy vigente estatuto de auto- 
nomía para la comunidad autónoma de Cataluña (octubre de 1979). Y 
para ello, prestaremos especial atención a la visión que de la historia y del 
proceso histórico tiene esta ideología nacionalista catalana, visión que se 
plasma en un determinado proyecto político vigente y patente en la 
actualidad y que es aún deudora, a pesar del tiempo y el camino recorri- 
do desde la fundación del nacionalismo, de percepciones y concepciones 
heredadas del siglo XIX. 


El estudio puro y simple del concepto de nación, del nacionalismo y, 
en definitiva, del proceso histórico en idearios como el del nacionalismo 
catalán nos ofrecen, por lo tanto, perspectivas claras y sencillas de lo que 
corre el riesgo de convertirse en una selva de datos, erudiciones y precon- 
cepciones informativas que no hacen sino desenfocar la realidad, una rea- 
lidad ya distorsionada por la impresionante babelografía existente al res- 
pecto. Es por ello que vamos a acercarnos a estudiar esta exposición del 
nacionalismo catalán utilizando el método de la topología del discurso,? y 
que a continuación describiremos. Para ello, utilizamos como base esas dos 
intervenciones parlamentarias ya mencionadas. Mediante sus palabras y el 
estudio de su ideario tendremos, pues, un interesante análisis de la con- 
cepción del proceso histórico a los ojos de los nacionalistas, así como de la 
utilización que desde la política, en general, y los partidos políticos de 
signo nacionalista, en particular, se hace de la historia. Y al mismo tiem- 
po, y desde un punto de vista diacrónico, nos acercaremos a reconstruir el 
delicado y crucial momento de la transición española (en una de sus 
coyunturas clave, como fue la de la aprobación del estatuto de autonomía 
de Cataluña), y, en concreto, la postura de los nacionalistas catalanes de 
ambos signos ante el desarrollo de tal proceso. 


2 Este método fue impulsado en la década de los ochenta por el entonces profesor de la 
Universidad de Extremadura, Antonio Rodríguez de las Heras a lo largo de una serie de obras 
de teoría y metodología de la Historia. Además, ha sido aplicado en diversos libros y trabajos 
de investigación, de entre los que destacamos: M. P. Díaz Barrado, Memoria de la palabra: topo- 
logía del discurso contemporáneo, Universidad de Extremadura, Cáceres, 1997, y J. Sánchez 
González, El ideario regionalista extremeño, Universidad de Extremadura, Cáceres, 2001. 
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1. El método 


Hemos dicho que lo que pretendemos analizar es un ideario, un 
entramado ideológico. Y arrancamos de la idea de que todo entramado 
ideológico es un sistema, una red (de ahí el habitual término «entramado») 
de conceptos que se ponen de manifiesto, que aparecen, en un discurso 
cualquiera, y por los que el autor no hace sino recorrer caminos (la propia 
etimología de dis-curso lo pone de manifiesto). En primer término, lo que 
nos interesará encontrar en aras de un buen análisis son, precisamente, 
esos conceptos; en muchas ocasiones ocultos, subyacentes, al discurso li- 
neal (ya sea hablado o escrito) que nos vemos obligados a recibir. Ésa es la 
tarea inicial, y quizá la más importante y, a la vez, complicada: concep- 
tualizar, depurar la estructura profunda del discurso, rescatar, tras las 
expresiones físicas, los conceptos a los que en cada momento se está refi- 
riendo el autor. 


El segundo paso, una vez hallados los conceptos, consiste en poner de 
manifiesto la evaluación (positiva o negativa) que el autor del discurso 
hace de cada uno de ellos. Y una vez conocida ésta, puesto que ningún 
concepto tiene un valor por sí mismo, sino que lo adquiere en función de 
la relación con los demás, la tarea fundamental es la de expresar de una 
forma clara y gráfica cuál es esa red conceptual que constituye un discur- 
so. Es decir, dejar patente cómo es el entramado ideológico estudiado 
mostrando las relaciones entre todos los conceptos por los que el autor ha 
hecho un recorrido. Y con ello obtendremos lo que llamamos topología, 
es decir, la representación gráfica de un pensamiento determinado en la que 
se dejan perfectamente de manifiesto esas relaciones y la estimación que el 
autor del discurso hace de los conceptos a los que ha aludido. 


Veamos un breve ejemplo práctico: todos los pensadores contempo- 
ráneos han utilizado conceptos como el de libertad, todos han hecho reco- 
rridos discursivos pasando por tal idea. Lo que tratamos de saber es si esa 
valoración es positiva o negativa (en el caso de la libertad suele ser casi 
siempre positiva). Pero lo que en último término va a definir la libertad es 
su relación con otros conceptos con los que aparezca relacionada. Y en este 
punto, una aclaración importante: las relaciones entre los conceptos sólo 
serán, en principio, de dos tipos: o complementarias o antagónicas. Así, 
dos conceptos valorados siempre tendrán una relación complementaria, lo 
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mismo que otros dos tenidos por negativos. Y, por el contrario, la relación 
de un concepto positivo con otro negativo será siempre antagónica. Por lo 
tanto, buscamos otros conceptos distintos de libertad que aparezcan en el 
discurso que servirán para matizarla, y marcaremos gráficamente la com- 
plementariedad de este concepto con otro mediante una doble barra (=), 
y su antagonismo mediante una flecha (>) que partirá siempre del con- 
cepto considerado negativo. Por ejemplo, tanto un pensador liberal como 
un pensador anarquista hacen referencia al concepto de libertad y lo 
entienden de forma positiva, pero, evidentemente, en sentidos muy dis- 
tintos. Veámoslo a través de nuestro método: si para el liberal Estado = 
libertad, para el anarquista Estado —> libertad. Para el liberal, ambos con- 
ceptos, Estado y libertad, son positivos y, por tanto, complementarios; 
mientras que para el anarquista, sólo la libertad es positiva, y el Estado es 
negativo; y queda expresada, así, la relación antagónica entre ambos con- 
ceptos. 


De esta manera, y de forma mucho más compleja, con muchos más 
conceptos, queda patente cualquier esquema ideológico, pues la topología, 
a pesar de representarse de forma bidimensional por la limitación a que 
nos «somete» el papel, habrá de ser vista como un esquema multidimen- 
sional. Pero tengamos en cuenta un factor más a la hora de componer y 
«leer» la topología. Se trata de la ley de composición, por la cual se explica 
la relación entre dos conceptos, que no está expresada gráficamente en el 
esquema general, pero que podemos conocer gracias a la relación con ter- 
ceros: 

= y =resulta = 


= y > resulta —> 
—> y > resulta = 


> y =resulta —> 
GRÁFICO 1 


Con estas herramientas pretendemos, por tanto, poner de manifiesto 
la naturaleza del discurso nacionalista catalán del que tanto se ha escrito y 
hablado, pero siempre mediante recursos «lineales». Iremos destacando los 
conceptos utilizados, su valoración o no y las relaciones entre todos ellos 
para, finalmente, expresar gráficamente el entramado ideológico que estu- 
diamos y darnos cuenta, con un rápido golpe de vista, de cuál fue el siste- 
ma de valores y, por lo que aquí más nos interesa, las ideas de historia y de 
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nación presentes en el nacionalismo catalán; ideas que, de una forma u 
otra, son los motores de la acción política y social de los movimientos 
nacionalistas. 


2. La transición y los nacionalismos periféricos 


Durante el proceso histórico que conocemos como transición demo- 
crática española, que supone el cambio del régimen autoritario ejercido 
por el general Franco desde 1939 a un régimen democrático de corte occi- 
dental, salen a la luz de la vida política y social la casi totalidad de las gran- 
des cuestiones, de los grandes problemas de la historia contemporánea 
española. Tras cuatro décadas de dictadura, la Transición se revela como un 
momento crítico en la historia de España desde el momento en que en 
diversas instancias se plantean cambios de gran trascendencia futura. 


El desmantelamiento, relativamente rápido y pacífico, de las estructu- 
ras del franquismo trae, por tanto, consigo ese planteamiento de cuestiones 
históricas nunca cerradas. Y quizá uno de los grandes problemas de la Tran- 
sición fue el de la organización territorial del Estado, o, por ir más lejos, el 
de la propia concepción de España como Estado-nación. Una idea que 
arranca, como en el resto de Occidente, del siglo XIX con las revoluciones 
liberales, pero que, por diversas circunstancias, no halló a lo largo de toda 
esa centuria una plasmación total y pacífica. Así, desde fines del XIX es cons- 
tatable la aparición de fuerzas sociales y políticas que, precisamente desde 
una particular visión del proceso histórico, ponen en cuestión la pretendida 
tautología liberal de España como nación. Se trata de los movimientos nacio- 
nalistas periféricos, que principalmente vienen del País Vasco y de Cataluña. 


El siglo XX, en este respecto, supone un devenir de diferentes formu- 
laciones teóricas y de plasmaciones prácticas para afrontar ese problema de 
España. Desde la idea descentralizadora puesta tímidamente en marcha en 
tiempos de la Restauración al hilo de los intentos regeneracionistas (Man- 
comunidad catalana), pasando por la breve e inconclusa experiencia auto- 
nómica de la II República, hasta la monolítica unidad de la nación espa- 
ñola presente durante la dictadura de Franco, el siglo XX ha venido a ser 
una zigzagueante muestra de soluciones para encajar las diferentes visiones 
de España. 
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Así, la Transición, como inicio del presente régimen democrático, se 
nos presenta como el último intento, vistos los sucesivos fracasos de las 
diversas opciones anteriores, de afrontar ese problema, de integrar esas 
desviaciones que los nacionalismos periféricos han supuesto desde su ini- 
cio para la idea decimonónica de España. Por ello, en la Transición, la clase 
política en general, los grandes partidos estatales, incluido el centrista que 
lleva el timón del poder, advierten la necesidad de imprimir un notable 
cambio de rumbo en la acción política al respecto, lo cual conlleva tam- 
bién el aceptar una serie de discursos sobre España que hasta entonces, 
pese a estar debidamente formulados y aceptados en importantes sectores 
sociales, no eran reconocidos.? 


Concretamente, el discurso del nacionalismo catalán ofrece en los 
momentos de la Transición un innegable interés al ser un vector de 
conexión entre realidades pasadas y presentes, al presentar una vigorosa tra- 
bazón entre idearios decimonónicos, preliberales, y aspiraciones genuina- 
mente contemporáneas (la democracia, la libertad individual, los derechos 
humanos, etc.). De modo que se puede decir que pocos discursos políti- 
cos tan interesantes para analizar tales conexiones como el del nacionalis- 
mo catalán republicano. 


Al reflexionar sobre la idea de España, o sobre la idea de Cataluña 
como nación, los nacionalistas catalanes presentan una muy determinada 
concepción de la historia que funde elementos diversos, pero que, innega- 
blemente, muestra profundas conexiones con idearios orgánico-historicis- 
tas (Fichte). Todo ello impulsa al nacionalismo catalán a tener siempre en 
boca la historia, o mejor dicho, su determinada concepción de la historia, 
sin la cual difícilmente comprenderíamos su mensaje político y sus aspira- 
ciones. Por todo ello, el análisis de su discurso supone un caso manifiesto 
de uso público de la historia, importante por su riqueza y su trascenden- 
cia política. 


3 «De forma inmediata, el gobierno Suárez, formado en julio de 1976, hubo de ante- 
ceder a los casos vasco y catalán, y ante todo al caso vasco, caracterizado además de por las 
demandas de autogobierno, por el terrorismo de ETA y por una amplia movilización 
popular en demanda de amnistía, legalización de la bandera y restablecimiento de los vie- 
jos órganos forales [...]» (J. P. Fusi, España, la evolución de la identidad nacional, “Temas de 
Hoy, Madrid, 2000, p. 262) . 
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3. El análisis del discurso 


En el discurso analizado según el método descrito anteriormente 
podremos percibir la presencia de una serie de elementos o conceptos que 
siempre aparecen valorados (Cataluña, nacionalismo, progreso, identidad, 
voluntad, diferencia, Constitución); otros que, en cambio, aparecen siem- 
pre estimados de manera negativa (franquismo, centralismo, fuerza, uni- 
formidad) y otros, precisamente los que aportan más información, más 
matices y más riqueza al análisis, que son aquéllos en torno a los cuales se 
originan recorridos inestables: España, pluralidad, autonomía. 


Hemos ido realizando, además, siete topologías distintas que iremos 
presentando sucesivamente, a medida que leamos y conceptualicemos el 
discurso pronunciado. Hemos realizado una pequeña topología de carác- 
ter parcial cada vez que se añade un concepto o un grupo de conceptos 
nuevos, y que supone un incremento notable de la información a medida 
que el discurso avanza. Pero, si queremos agrupar estas siete representa- 
ciones conceptuales, podríamos decir que el discurso catalanista republi- 
cano se centra, en general, en tres ejes básicos: 


— La evaluación que se hace del estatuto de autonomía que Catalu- 
ña recibe, evaluación que va a ser cambiante y ambigua, como 
veremos. 

— La idea de España y de su estructuración nacional y regional. 

— Y el papel del nacionalismo catalán que el orador representa —es- 
to es, el de ERC— en la construcción del Estado español del 
futuro. 


De este modo, veremos representadas gráficamente las líneas básicas 
del republicanismo catalanista en plena Transición, en un momento fun- 
damental en la historia reciente de Cataluña y de España, líneas que 
podremos observar en la topología final. 


Afirmo que Cataluña ha sido de nuevo menospreciada, primero al darle 
unas posibilidades de autogobierno que son muy insuficientes para su desa- 
rrollo y para reparar los profundos daños que le infligió la dictadura. 


Es decir, comienza haciendo recorridos estables en torno a la autono- 
mía (el estatuto que se va a aprobar), pero centrados en la consideración 
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negativa de dicho concepto de autonomía, en los términos en que ésta se 
entiende en el estatuto sometido a debate. Veremos luego cómo este con- 
cepto llega a cambiar su sentido, y por ello desarrolla, en términos gene- 
rales, recorridos inestables. En este momento, según vemos en la topolo- 
gía anterior, la autonomía no hace salir a Cataluña de la etapa dictatorial 
anterior (franquismo). 


Segundo, al negarle muchas de las libertades que la Constitución vigen- 
te permitía restituirle. Tercero, al darle peor trato que al País Vasco. 


Autonomía. ———————————=3> Constitución 
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GRÁFICO 3 


Pero el discurso de Barrera va, incluso, más allá. En este momento, su 
oposición hacia la autonomía que se concede a Cataluña toca también 
aspectos del presente, y no sólo del pasado. La autonomía tampoco es com- 
patible con la Constitución, o si se quiere, no es un concepto positivo como 
lo es el de constitución. Y ahí se puede registrar lo que es, si no una inco- 
herencia discursiva, sí una paradójica y llamativa habilidad para transfor- 
mar conceptos que poco tiempo atrás eran negativos en positivos. Estamos 
hablando, evidentemente, de la concepción, en el ideario catalanista repu- 
blicano, de la Constitución española. 


Si recordamos la controvertida posición de los republicanos catalanes 
ante la constitución aprobada poco tiempo atrás, una carta magna a la que 
interpusieron numerosas enmiendas (de las cuales, las sustanciales no 
prosperaron), no deja de ser curioso este punto del discurso de Heribert 
Barrera. Una vez aprobada la Constitución, que deviene, inevitablemente, 
el único marco del juego político a partir de 1978, la reivindicación nacio- 
nalista va a intentar siempre entrar dentro de los límites de aquélla, en un 
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intento de integración y adaptación al sistema. Así, pese a esa incómoda 
postura de Esquerra Republicana de Catalunya dentro de un sistema que 
se define como monarquía parlamentaria, y que consagra la «unidad indi- 
visible de España», posturas muy distantes de los presupuestos ideológicos 
del republicanismo catalán, aún así, decimos, Esquerra va a realizar un 
gran esfuerzo por conseguir esa integración; para lo cual, la Constitución 
española va a pasar a ser un concepto positivo. 


Y ello porque el orador es consciente de que alejarse de la Constitución, 
en la situación en que se hallaba en aquel momento la vida política españo- 
la, es un suicidio político, y supone salirse demasiado del sistema de valores 
imperante. Y es por ello que si las críticas se centran en lo que de negativo o 
de incompleto hay en el estatuto catalán, bueno es criticar, de partida, el 
Estatuto; precisamente por su inconstitucionalidad, o para hablar con más 
rigor, por el recorte de soberanía que supone para Cataluña este estatuto, 
incluso partiendo de la Constitución como marco jurídico. 


Asimismo, hay que señalar que esta tendencia, una vez pasado el año 
1978, se hará patente en otros momentos, y en otras corrientes ideológi- 
cas que tienen en común con la de Heribert Barrera el situarse en los már- 
genes del sistema, en mantener opiniones y discursos alejados, pero no 
externos, al marco constitucional. Así, por ejemplo, el partido vasco Euz- 
kadiko Ezkerra, ya en los primeros años ochenta no dudará en presentar a 
la Constitución como un elemento positivo, y conceptualizable como tal 
en una topología; e incluso podrá ser registrado como objeto de sublima- 
ción si tratamos de hallar los perfiles del discurso. En definitiva, esa pre- 
sentación de la Constitución en el discurso de los republicanos catalanes 
como un concepto positivo no responde más que a un inteligente intento 
de supervivencia política, o, si se prefiere, es un reflejo del poder integra- 
dor que tiene ya en 1979 la Constitución, sirviendo de marco de valores 
incluso a las corrientes ideológicas en principio opuestas a ella. E, incluso, 
y de manera no excluyente con respecto a las dos interpretaciones anterio- 
res, ello puede ser contemplado como el resultado del avance de la transi- 
ción democrática: partidos como Esquerra Republicana de Catalunya, o 
Euzkadiko Ezkerra, en el caso vasco, van a demostrar, pese a la distancia 
que separa a sus discursos políticos de la Carta Magna, una progresiva 
integración en el sistema, y prueba de ello son esas conceptualizaciones 
positivas de la constitución de 1978. 
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Siguiendo con el análisis conceptual del discurso, e íntimamente rela- 
cionado con lo anterior, está la protesta de «agravio comparativo», si se 
quiere, con respecto a la autonomía obtenida por el País Vasco, que, a jui- 
cio del orador, es más ventajosa, más profunda o avanzada que la catalana. 
Todo lo cual puede resultar, a primera vista, un tanto extraño, pues no ha 
sido una tónica corriente el que nacionalistas catalanes recelen de los éxi- 
tos políticos de sus correligionarios vascos. Así, se podría objetar a este 
análisis que un nacionalista no habría de quejarse de que otra región o 
territorio adquiriera mayor grado de autonomía que su propio territorio o 
región, pues tal es la visión de la lógica de los nacionalismos: dentro del 
Estado hay no sólo diversidad, sino también diferencias. 


Es cierto, y por eso precisamente un nacionalista catalán como es el 
orador que analizamos en este momento se queja de que entre dos de las 
consideradas tres «nacionalidades históricas» presentes dentro del Estado 
español existan diferencias. Es decir, para el nacionalista catalán, dentro 
del Estado hay diferencias, como decíamos; pero él aspira al menos a la 
igualdad de trato con respecto a las otras piezas, también diferentes, que 
conforman el Estado español. Es por eso que la crítica de «diferencia de 
trato» que, según el orador, recibe Cataluña con respecto al País Vasco 
no es, ni mucho menos, incoherente con la lógica discursiva nacionalis- 
ta, sino todo lo contrario: un catalanista quiere ver reconocido el hecho 
diferencial de Cataluña con respecto al Estado español, y en el mismo 
grado en que se hace con otras nacionalidades, como es el caso del País 
Vasco. 


Y para concluir los recorridos negativos en torno al concepto de auto- 
nomía, cerrándolos con dureza, se establece la continuidad entre la Dicta- 
dura y la nueva democracia: 


Y afirmo solemnemente que no es lícito decir que ha terminado el fran- 
quismo cuando a Cataluña se le niega una buena parte de lo que Franco por 
la fuerza le arrebató. 


De esta manera, refuerza lo explicado en el primer recorrido: existe 
una continuidad perniciosa entre el pasado y el presente, entre el fran- 
quismo y la democracia incipiente, en la medida en que Cataluña sigue sin 
una autonomía satisfactoria. Así, nos remitimos al primero de los recorri- 
dos dibujados páginas atrás. 


José Antonio Rubio Caballero 219 


Hasta ahora, por lo tanto, el concepto de autonomía no ofrece duda: 
es claramente negativo, en la medida en que impide el progreso de Catalu- 
ña y supone una continuidad con el franquismo. Pero, ahora bien, el voto 
del orador (estamos en el turno de debates previos a la votación definitiva 
del Estatuto, votación que es asumida por la Cámara como la ratificación 
de hecho del nuevo texto legal) va a ser afirmativo. Por lo tanto, y por sim- 
ple lógica discursiva, ahora comenzará a realizar salvedades y a matizar las 
duras y maximalistas afirmaciones realizadas hasta el momento. De este 
modo, el Estatuto, que hemos conceptualizado de una manera más lata 
como autonomía, va a adquirir significados positivos. Porque, de lo con- 
trario, de no producirse esta matización (matización que se traducirá no 
en incoherencias, pero sí en la inestabilidad de los recorridos en torno al 
concepto de autonomía), no tendría sentido dicha votación afirmativa al 
Estatuto, que realizará el orador. Veamos las ventajas que, según Barrera, 
atesora el nuevo marco estatutario: 


Primera, porque con este Estatuto, Cataluña recupera, al menos, una 
parte de lo perdido [...] Segunda, porque Cataluña no puede permitirse el lujo 
de continuar viviendo unos años más bajo el centralismo actual y de continuar 
siendo víctima de las agresiones culturales y lingiísticas que sufre ahora. Por 
menguada que sea esta Autonomía, no hay duda de que con ella las cosas en 
Cataluña irán mejor y los catalanes reforzaremos nuestra dignidad colectiva. 
Tercera, porque consideramos este estatuto como una plataforma de acción 
para superar cuanto antes nuestra desastrosa situación [...] 


De esta forma, el orador empieza a hacer salvedades y matizaciones 
que no pueden sino traducirse, a la hora de realizar la topología, en reco- 
rridos inestables, como anunciábamos. Así, lo que antes era un concepto 
negativo (autonomía), ahora es neutro, pues también se complementa, en 
determinadas circunstancias, con conceptos positivos: 


Autonomía —————— Progreso 


7 A 


Centralismo ——————>> Cataluña ===———= Identidad 
GRÁFICO 4 


En palabras de Heribert Barrera, la autonomía, tal y como se concibe 
en el estatuto debatido, no salva a Cataluña del centralismo y sus agresio- 
nes, pero no supone, por contra, una continuidad con los tiempos del 
franquismo, en la medida en que puede ser, a pesar de sus limitaciones, un 
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trampolín hacia el progreso y hacia la construcción nacional; esto es, hacia 
lo que el orador llama la «dignidad colectiva», que no es otra cosa que una 
referencia a un concepto clave en los nacionalistas, el de identidad, tal y 
como se puede ver en la topología de arriba. ! 


Y más aún: retomando lo dicho acerca de la postura cambiante de los 
nacionalistas acerca de la constitución española (postura que gana en 
ambigiúedad conforme nos situamos más cerca de los partidos y discursos 
independentistas, republicanos, etc...), vemos, a continuación, cómo otra 
de las virtudes que encierra el nuevo régimen autonómico, el nuevo esta- 
tuto, es el de su posible transformación, a la que Esquerra Republicana 
aspira, pero dentro de la Constitución: 


Autonomía ====—= Progreso 


a ATA 


Centralismo ——————3> Cataluña ===———= Identidad 


pd 


Constitución 
GRÁFICO 5 


4 Las opiniones sobre la naturaleza deseable de las naciones son diversas: mientras 
que son abundantes las concepciones favorables a los Estados-nación de origen liberal y 
decimonónico, «Los nacionalismos se apoyan para sus reivindicaciones políticas en la iden- 
tidad cultural de su nación; presentan sus exigencias políticas en términos de una identi- 
dad cultural diferenciada. Somos diferentes culturalmente, y, por tanto, debemos tener un 
Estado diferente; tenemos una identidad cultural, dicen, a la que debe corresponder una 
identidad política; toda nación cultural, exigen, debe ser una nación política» (J. Espino- 
sa, [coord.], Nacionalismo: pasado, presente y futuro, Universidad de Castilla-La Mancha, 
Cuenca, 2001, p. 19). 

Hay quien aboga por la pervivencia de las naciones culturales, que están en la base 
de todo discurso nacionalista de una manera o de otra, y, en cualquier caso, en la base del 
discurso del republicanismo catalán que aquí analizamos: «En contra de lo que en ocasio- 
nes, oficialmente, se pretende hacer creer, el fenómeno de las naciones culturales sin esta- 
do o soberanía no constituye un fenómeno residual, sino que es una realidad de vital 
importancia y fuerte vigencia. Para el desarrollo de una nación, la relación entre cultura y 
política es fundamental. Las naciones exclusivamente políticas están condenadas a la ines- 
tabilidad y los problemas internos, pues al no existir una justificación popular del ejercicio 
del poder, se entra siempre en contradicciones difíciles de resolver. Ahora bien, las nacio- 
nes culturales, que en muchos casos ven negados sus derechos por otros estados en que se 
incluyen, no siempre van a aspirar la soberanía total, sino por regímenes de autonomías 
diversas, habida cuenta de la tendencia actual a la progresiva pérdida de independencia que 
en el marco internacional sufren claramente las viejas naciones y estados a favor de orga- 
nizaciones supranacionales, cada vez más potentes» (A. Balcells, Historia del nacionalisme 
catala, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1992, p. 12). 
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Es decir, no se cierra la posibilidad de que la autonomía llegue a ser 
un concepto positivo, tal y como vemos en este recorrido, y eso sucedería 
en caso de que la autonomía constituyera realmente una baza para el pro- 
greso y la construcción nacional catalana, que estuviera lejos ya del viejo 
centralismo, y todo ello realizado dentro de los márgenes de la constitución 
vigente. Tales son las ambigiiedades y las inestabilidades del discurso del 
líder republicano catalán, Heribert Barrera. Y debido a ello, evidentemen- 
te, en la topología final nunca podremos incluir como positivo el concep- 
to de autonomía, pero tampoco como inequívocamente negativo. En defi- 
nitiva, los recorridos inestables en torno al concepto de autonomía no 
hacen sino subrayar esa posición incómoda, ambigua, cambiante, del ora- 
dor dentro del sistema de valores imperante. 


La segunda parte del discurso no es menos interesante que la prime- 
ra, pues arroja mucha luz sobre cuál es la concepción de España, y del 
Estado en general, mantenida por el nacionalismo catalán de izquierdas. 
Si la primera se centró más sobre la coyuntura concreta, ahora Barrera va 
a explicar cuáles son, a su juicio, las líneas ideales sobre las que se hubiera 
podido orientar la nueva España: 


Se está desperdiciando una ocasión histórica de reconstruir España sobre 
la base de un federalismo funcional, pero no uniformador, multiforme, que 
reconozca la pluralidad de situaciones y acepte las diferencias nacionales. 


Por lo tanto, ahora Barrera nos anuncia su concepto de España, con- 
cepto que ya tiene un largo desarrollo histórico, y más teórico que prácti- 
co. Barrera está hablando de lo que posteriormente se ha denominado un 
«federalismo asimétrico», que concibe una España plural y plurinacional 
que alberga no sólo diversidad, sino también diferencias. Veámoslo en la 
conceptualización del interesante recorrido que acabamos de citar: 


Pluralidad 


e 


España <——————- Uniformidad 


A 


Diferencia 
GRÁFICO 6 
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Esta es la España deseada por el orador: una España plural, pero, ade- 
más, llena de diferencias. Hacemos aquí un inciso. A lo largo del siglo XxX 
han sido muchos los políticos e intelectuales que han intentando expresar 
su concepción del Estado español. Así, pocos han dudado en afirmar, y 
confirmar, la existencia de pluralidad, de diversidad, en su seno. Hasta tal 
punto que, si analizamos el discurso político de un líder como José Anto- 
nio Primo de Rivera, cabeza pensante del más férreo nacionalismo español 
de los años treinta, también encontraremos un reconocimiento de la diver- 


sidad y la pluralidad de España. 


Por tanto, no es ahí donde se encuentra la llave de la cuestión. El reco- 
rrido discursivo que acabamos de reproducir lo confirma: afirmada la plu- 
ralidad natural de España, lo que hace el nacionalista es añadirle otro grado 
más: el de las diferencias. Porque, si bien, y desde una postura objetiva, 
pocos son los que ya en el siglo XX se han atrevido a negar la diversidad cul- 
tural, regional, de España, el nacionalista catalán lo que hace es dar un paso 
más allá y decir que esa diversidad objetiva (que abarca elementos cultura- 
les más o menos objetivos, desde el folclore popular hasta el idioma propio) 
marca también diferencias, es decir, entramos en cuestiones de grado. 


Así, dentro de España, y retomando el discurso de Heribert Barrera, 
existen diferentes escalones, diferentes grados en lo que a identidades y 
voluntades nacionales se refiere. Es por ello que, al tratar de esbozar ese 
concepto ambiguo del «federalismo funcional», el orador le añade al sus- 
tantivo «federalismo» el de «multiforme». Es decir, nos salimos de la teo- 
ría clásica u ortodoxa del federalismo, que se basa desde el siglo XIX en la 
unión de iguales, la junta de una serie de elementos en pie de igualdad. 
Pero en España, y según el orador, no hay ¿guales, sino diferentes: «plurali- 
dad de situaciones y diferencias nacionales». Por ello queda abandonada la 
idea del federalismo decimonónico y se abre un nuevo discurso federalis- 
ta, un federalismo asimétrico. 


Está claro que con este recorrido conceptual lo que el orador pre- 
tende es dar respuesta a una de las más importantes quejas que acumula- 
ron los nacionalistas periféricos (sobre todo, insistimos, los más discon- 
formes con el nuevo orden que se estaba institucionalizando en aquel 
momento): la del «café para todos», o lo que es lo mismo, la generaliza- 
ción del hecho autonómico. Cierto es que en el momento de pronun- 
ciarse el discurso que ahora analizamos sólo las dos «nacionalidades his- 
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tóricas» poseían estatuto de autonomía, pero bien sabido era, tal y como 
ya la propia Constitución adelantaba, que se podrían constituir más 
comunidades autónomas, todas las que lo deseasen, como así puede com- 
probarse en la actualidad. 


Así, ante esa generalización autonómica que se preveía y que de hecho 
se produjo, la respuesta de los nacionalismos periféricos va a estar entre la 
aceptación de ésta por razones de consenso democrático y de corrección 
política y el recelo ante un fenómeno que, a su juicio, reequilibra la estruc- 
tura del Estado y, por tanto, disuelve las diferencias y los hechos diferen- 
ciales reivindicados por nacionalistas vascos y catalanes. Es decir, y lleván- 
dolo a los términos de la conceptualización en la que nos hemos 
sumergido: España, al haber perdido esa oportunidad de reconocer verda- 
deramente las diferencias que hay en su seno, está uniformando; con lo 
cual, con respecto a la topología anterior, cambiarían los sentidos de las 
flechas y las dobles barras: 


Pluralidad 


España==———= Uniformidad 
Diferencia 
GRÁFICO 7 


De esta forma y a juicio de los catalanistas republicanos, España reco- 
noce una pluralidad vacua, que no se traduce en diferenciación de territorios, 
en diferenciación de naciones; España se está articulando institucional- 
mente sin ser expresión de las realidades nacionales que hay en su seno. De 
esa manera, España tiende a la uniformidad, aún reconociendo la plurali- 
dad interna. 


Y el tercer gran eje en el que se estructura el análisis del discurso cata- 
lanista republicano es, precisamente, el que habla de la función de ese 
nacionalismo catalán ante la situación presente y futura de España. El 
republicanismo catalán, como en otras coyunturas históricas, afirma sen- 
tirse comprometido con la democracia y con los marcos legales e institu- 
cionales vigentes, a pesar, como se ha podido ver por lo anteriormente des- 
crito, de no estar de acuerdo con muchas de las realidades que le rodean. 
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Somos demócratas, y por tanto, respetuosos de la ley y acataremos este 
Estatuto como acatamos la Constitución. Pero nadie puede impedirnos el ejer- 
cicio de nuestros derechos naturales más básicos, el de afirmar nuestra identi- 
dad nacional y el de defender nuestra lengua, que es el signo exterior de esta 


identidad. 


Aparece, así, otro de los núcleos centrales del ideario nacionalista: la 
concepción de la nación como un ente basado en el binomio «identidad 
más voluntad». Tal binomio reside en la segunda afirmación recogida en la 
cita anterior: los nacionalistas hemos luchado, vamos a luchar, por la defen- 
sa de una identidad. Implícitamente, está también el concepto de voluntad, 
aunque no aparezca citado. Precisamente en esa idea de «lucha», de «rei- 
vindicación», se oculta la voluntad de manifestar la identidad catalana. 


Nacionalismo 


A 
/ 


Voluntad ==————— Identidad 


/ 
N 


Cataluña 
GRÁFICO 8 


Todo lo cual queda reforzado a continuación, y con matices nuevos: 


Con todo el gradualismo necesario queremos que en Cataluña haya un 
solo pueblo y una sola lengua y lucharemos sin tregua por ello, porque ni que- 
remos dejar de ser nosotros mismos, ni deseamos abrir la posibilidad de situa- 
ciones como la del Ulster o la del Líbano. 


Nacionalismo 


Voluntad =——————= Identidad 
Fuerza —————>Cataluña—————>Centralismo 
GRÁFICO 9 


Con tal afirmación, el orador deja claro, por una parte, que el nacio- 
nalismo, además de luchar por la supervivencia de la nación catalana, que 
reside en la identidad cultural y en la voluntad nacionalista de los catala- 
nes, está contra todo intento de supresión de tales realidades, supresión 
que viene o vendría de políticas basadas en el centralismo, y que se ejerce- 


José Antonio Rubio Caballero 225 


rían mediante la fuerza (de ahí los ejemplos de situaciones de coacción y 
violencia que pone el orador: Irlanda del Norte o el Líbano). Es decir, y 
cambiando los términos: sólo el centralismo puede suplantar la identidad 
y la voluntad del pueblo catalán; y si lo hace, lo conseguirá como fruto de 
la fuerza y la coacción. 


Hasta aquí, han aparecido los conceptos utilizados por Heribert 
Barrera en su intervención ante el Parlamento español a la hora de expre- 
sar su opinión sobre el nuevo estatuto de autonomía de Cataluña. A par- 
tir de este momento, el orador continúa con su discurso, pero no deja de 
recorrer conceptos ya aparecidos en este análisis y en las líneas que 
hemos explicado. Si cabe, merece ser resaltado cómo el orador, hasta el 
final de su intervención, continúa tendiendo una mano a quienes le 
escuchan, y subrayando las diferencias que existen entre la España posi- 
ble y la España que, a juicio de Barrera, se está construyendo. Es decir, 
se siguen dibujando líneas ambiguas ante los tres conceptos borrosos, 
inestables, que hemos considerado aquí: España, su pluralidad (que 
puede ser positiva, porque es reflejo de verdaderas diferencias; o negati- 
va, si se queda en simple uniformidad legislativa) y la propia autonomía 
concedida a Cataluña. 


Nacionalismo 


A 
/ 


Voluntad ==—————— Identidad 


AS 


Fuerza —————=-Cataluña——————=>Autonomía 
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Progreso -<————— Franquismo === Centralismo 


e 


Constitución —————=»>- España ——————=>Uniformidad 


Diferencia ————————Pluralidad 
GRÁFICO 10 
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De todo ello se da buena cuenta en la topología final, como vemos, 
con un discurso rico, ambiguo y displicente con muchas de las realidades 
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que le rodean y que demuestra, una vez más, la importancia del pasado, la 
importancia de la historia, en la conformación de un ideario político, así 
como en su defensa. Una clara prueba, por tanto, de uso público de la his- 
toria, de una determinada visión de la historia, que actúa como cimiento 
de todo un edificio ideológico, pues ya se sabe que «las afirmaciones sobre 
el pasado son en realidad exigencia sobre el presente».? 


5 E Colom, Razones de identidad. Pluralismo cultural e integración política, Anthro- 
pos, Barcelona, 1998, p. 227. 


EL PASADO DE LOS TERRITORIOS. 
El recurso a las tradiciones institucionales territoriales 
en la legitimación del Estado constitucional. 
La obra de Braulio Foz 
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La consolidación del proceso de revolución liberal, que en la historia 
de España se alcanza en los años treinta del siglo XIX, supone la adopción 
de la nación como el espacio de referencia básico en la imaginación del 
mundo social, político, económico y cultural. 


El proyecto social y político del liberalismo podría resumirse en la 
construcción de un Estado constitucional definido por su carácter nacio- 
nal, de modo que, en la fundamentación del nuevo mundo social y, tam- 
bién, en la construcción del nuevo espacio político, la nación pasa a ser el 
referente clave al que los hombres habrán de amoldar su pensamiento y 
actividades. 


No obstante, en este proceso, subunidades territoriales, tales como 
regiones o provincias, van a conservar sus antiguos significados, o bien van 
a verse dotadas de otros nuevos. 


* 


La autora participa en el proyecto BHA2001-2497 del Ministerio de Ciencia y 
Tecnología. 
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El estudio del nacionalismo español, así como del proceso de cons- 
trucción y difusión de una identidad nacional española, estuvo marcado, 
desde sus orígenes,! por la idea de la débil nacionalización,? que, formula- 
da ya en los años setenta por J. J. Linz, no es sino una persistente secuela 
de aquel, en gran parte superado,” «paradigma de los fracasos» de la vía 
española hacia la modernidad. 


No obstante, nuevas líneas de investigación tienden a resaltar cues- 
tiones que ponen en duda la validez de los supuestos de la débil naciona- 


1 Hasta fechas muy recientes han sido relativamente escasos los trabajos dedicados 
al estudio del proceso de construcción y difusión de una identidad nacional española, fren- 
te a la abundantísima bibliografía dedicada a los «nacionalismos periféricos» (v. 
X. M. Núñez Seixas, «Los oasis en el desierto. Perspectivas historiográficas sobre el nacio- 
nalismo español», Bulletin d'Histoire Contemporaine de Espagne, 26, 1997, pp. 483-533). 
Este mismo peso de los nacionalismos periféricos estaría también en la base de la idea de 
la débil nacionalización española. De este modo, Borja de Riquer hacía partir su reflexión 
«de la necesidad de hacer un análisis de los movimientos nacionalistas y regionalistas sur- 
gidos en España a finales del ochocientos situándolos en el marco histórico del proceso de 
nacionalización española [la cursiva es nuestra)» (Borja de Riquer, «La débil nacionalización 
española», Historia Social, 20, 1994, pp. 97-114, 98). 

2 Esta interpretación heredera del pensamiento regeneracionista finisecular es defen- 
dida en la actualidad por autores como Borja de Riquer (véanse, por ejemplo, sus diversas 
contribuciones en Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Marcial Pons, 
Madrid, 2001). También Álvarez Junco («La nación en duda», en Pan Montojo [coord.], 
Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fín de siglo, Alianza, Madrid, 1998, 
pp. 405-475), pese a admitir que «hacia mediados de los años sesenta se había completado 
la fase inicial y fundamental de la construcción de la nueva identidad nacional» (p. 433), 
concluye con un balance negativo del proceso de nacionalización español del siglo XIX, 
señalando la ausencia de una eficaz acción nacionalizadora del Estado. En su más reciente 
Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo x1x (Taurus, Madrid, 2001) vuelve a señalar la 
incapacidad del estado español para dotarse de los necesarios instrumentos nacionalizado- 
res y de la incapacidad de los liberales a la hora «de ponerse de acuerdo en un proyecto 
nacional medianamente claro y solvente» (v. J. M. Fradera, «La materia de todos los sue- 
ños», Revista de Libros, 63, mar. 2002, pp. 3-6). 

3 Así, por ejemplo, el tradicional paradigma de la revolución burguesa pretende ser 
reformulado a partir de la identificación de los grupos sociales que se habían identificado 
tradicionalmente como burguesía, surgiendo así premisas no basadas en el concepto de 
«clase». Se ha puesto también de relieve la magnitud de la ruptura política y social que 
supuso el proceso revolucionario liberal (cfr. J. Millán, «La herencia política de la revolu- 
ción liberal en la sociedad agraria española», en La politisation des campagnes au XIX" siécle. 
France, Italie, Espagne, Portugal, Ecole Frangaise de Romme, Roma, 2000, pp. 259-286; 
I. Castells, «La rivoluzione liberal espagnola nel recente dibattito storiográfico», Studi Sto- 
rici, 36-1, 1995, pp. 127-161). Y se subraya también el alcance de la politización que 
acompañó a este proceso (J. Millán, «Burguesia i cambi social a Espanya del segle XIX», 


Recerques, 28, 1994, pp. 73-80). 
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lización española. Se subraya de este modo, y entre otros aspectos, la 
importante crisis que, para la identidad nacional española, supuso la pér- 
dida de los últimos restos del imperio colonial en 1898.4 Asimismo, y 
aceptada la debilidad de los mecanismos de nacionalización dependientes 
del Estado, se asume como necesaria una reflexión que estuviese centrada 
en los mecanismos de nacionalización no estatales, esto es, en los medios 
de articulación de una cultura burguesa que va a asumir como función 
esencial la legitimación del proyecto social y político del liberalismo, resu- 
mido en (que no reducido a) la construcción de un Estado constitucional 
definido por su carácter nacional.? 


Pero, sobre todo, se ha asistido al surgimiento de un gran interés por 
el estudio de las variantes regionales de construcción, aceptación y difu- 
sión de la identidad nacional española, con unas nuevas líneas de investi- 
gación que, a partir del concepto de «doble patriotismo» acuñado por 
J. M.2 Fradera,* dejan de entender la presencia o construcción de dichas 
identidades territoriales (regionales o locales) como un fenómeno de signo 
opuesto al proceso de creación de una identidad nacional,” aspectos éstos 


4 Álvarez Junco («La nación en duda», en Pan Montojo [coord.], Más se perdió..., 
o. cit.), tras hacer una interpretación del 98 en estos términos, ofrece, como se ha señala- 
do, un paradójico balance negativo del proceso de nacionalización. Las nuevas líneas de 
investigación subrayan el que esta crisis habría acentuado el carácter marcadamente cultu- 
ral de dicha identidad y que habría dado lugar a una explosión nacionalista con gran 
impacto entre amplios sectores urbanos. Véase E. Archilés y M. Martí, «Un país tan extra- 
ño como cualquier otro: la construcción de la identidad nacional española contemporá- 
nea», en El siglo Xx: Balance y perspectivas. Ponencias, Universitat de Valencia, 2002 (en 
prensa). Agradezco a los autores la consulta del texto. Cfr. también M.2 C. Romeo, 
«Nación e imperio en el siglo XIX. Comentario», en I. Burdiel y R. Church, Viejos y nuevos 
imperios. España y Gran Bretaña. Siglos XVIIL-XX, Episteme, Valencia, 1998, pp. 173-196. 

5 Así, por ejemplo, en E. Archilés y M. Martí, «Un país tan extraño como cualquiero 
otro...», en Archilés y Martí, El Siglo XX..., o. cit. Sobre este tema, véanse las aportacio- 
nes de W. J. Mommsen en Búrgerliche Kultur und politische Ordnung. Kinstler, Schrifiste- 
ller und Intellektuelle in der deutschen Geschichte 1830-1933, Fischer Taschenbuch, Fránc- 
fort, 2000, esp. «Kultur als Instrument der Legitimierung biirgerlicher Hegemonie im 
Nationalstaat», pp. 59-75. 

6 J. M.2 Fradera, Cultura nacional en una societat dividida, Curial, Barcelona, 1992. 

7 Uno de los primeros autores en subrayar la importancia de este tipo de estudios 
fue Núñez Seixas («Los oasis en el desierto...», art. cit.). M.2 C. Romeo («Nación e impe- 
rio en el siglo XIX...», en Burdiel y Church, Viejos y nuevos imperios... o. cit.) señalaba tam- 
bién la necesidad de profundizar en la historicidad de la identidad nacional española en el 
ochocientos, destacando los nexos entre liberalismo, identidad regional y nacional. Esta 
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que han sido señalados incluso para el caso francés, el modelo por exce- 
lencia de Estado nacional centralizado.* 


La pregunta que se plantea es, por tanto, la relativa al significado 
adquirido o mantenido por subunidades territoriales y el papel de ese sig- 
nificado en el proceso de construcción de una nueva identidad nacional, 
de una nueva abstracción: la idea de nación. 


La nación, dentro del discurso liberal español, es presentada como 
nación soberana encarnada en un conjunto de leyes e instituciones, expre- 
sión de esa esencia de libertad. Situada en el centro del proyecto social y 
político del liberalismo, va a verse reforzada por una serie de construccio- 
nes culturales, en las que la historia, abandonadas las fuentes iusnaturalis- 


misma autora indicaba, junto con Irene Castells, cómo «la perspectiva local [...] responde 
al propio campo de acción efectivo del poder político y social durante el proceso revolu- 
cionario. El problema con el que nos enfrentamos los historiadores de esa época es anali- 
zar cómo se construyó el espacio político por excelencia del liberalismo, la nación, desde 
ámbitos diferentes de la sociedad, incluido el local» (1. Castells Oliván y M.2 C. Romeo 
Mateo, «Espacios de poder durante la revolución liberal española», en A. Gil Novales, La 
revolución liberal. Congreso sobre la Revolución liberal española en su diversidad peninsular (e 
insular) y americana, Madrid, abril de 1999, Ediciones del Orto, Madrid, 2001, pp. 373- 
390, cita en pp. 373-374). La construcción de las identidades territoriales pasa incluso a 
ser entendida como un paso necesario en el proceso de construcción de una nueva identi- 
dad nacional. M. Martí y E. Archilés han mostrado, en este sentido, cómo la construcción 
de la región ayuda a la difusión de la aceptación del nuevo marco regional. Cfr. M. Martí 
y E. Archilés, «La construcción de la nación española durante el siglo XIX: logros y límites 
de la asimilación en el caso valenciano», Ayer, 35, 1999, pp. 171-190; íd. «Ethnicity, region 
and nation. Valencian identity and the Spanish-State», Ethnic and Racial Studies, 24-25, 
2001, pp. 776-797; y «Un país tan extraño como cualquier otro...», en Archilés y Martí, 
El Siglo XX..., o. cit. 

8 El regionalismo francés, señalaba Maurice Agulhon, se desarrolla desde comienzos 
del siglo XIX de manera inversamente proporcional a la intensidad de la conciencia nacio- 
nal (M. Agulhon, «Conscience nationale et conscience régionale en France de 1815 4 nos 
jours», en Histoire Vagabonde, 2, París, 1988). Charlotte Tacke ha mostrado también cómo 
en el movimiento nacional alemán estaban presentes «identidades tanto regionales como 
locales, que incluso se sostenían y complementaban mutuamente» (C. Tacke, Denkmal im 
sozialen Raum. Eine vergleichende Regionalstudie nationaler Symbole in Deutschland und 
Frankreich im 19. Jahrhundert, Gotinga, 1995, pp. 371. Cfr. también C. Tacke, «The 
nation in the region. National movements in Germany and France in the 19th century», 
en J. G. Beramendi, R. Máiz y X. M. Núñez (eds.), Nationalism in Europe. Past and pre- 
sent, 2 vols., Santiago de Compostela, 1994, (Cursos e Congresos da Universidade de San- 
tiago de Compostela, 84), vol. 1, pp. 691-703. Véanse también los artículos recogidos en 
G. Lottes y G. Kunz, (eds.), Region, Nation, Europa. Historische Determinanten der Neu- 
gliederung eines Kontinents, Physica, Heidelberg, 1992. 
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tas del primer liberalismo, va a ocupar un puesto privilegiado, convirtién- 
dose en una de sus principales fuentes de legitimación. 


Se articula así un relato del pasado en el que la continuidad va a venir 
dada por la esencia inmutable de la nación española,? convirtiéndose su his- 
toria en la historia de la soberanía nacional y su lucha contra la opresión. El 
relato vendrá por ello jalonado de una serie de hitos definidos siempre por la 
opresión del absolutismo o por los ataques a la integridad e independencia de 
la nación. Es así cómo la contemporánea guerra contra el carlismo podía ser 
presentada como un episodio más de una larga historia de conflictos que 
incluía los dirigidos contra el absolutismo de Carlos 1, Felipe II y Felipe V. 


De este modo, cuando Braulio Foz publica, en 1835, la traducción y 
contestación a Palabras de un vizcaíno a los liberales de la Reina Cristina," 
de J. A. Chaho, señalará en referencia a la guerra carlista: 


Si los navarros y vizcainos en la guerra que hace un año publicaron y 
están sosteniendo contra el Gobierno de España, defendiensen verdaderamen- 
te lo que llaman sus fueros ó privilegios [...] diríamos: [...] Se hallan en el 
mismo caso con Isabel II y su gobierno, que los aragoneses con Felipe Il y su 
violento despotismo; que los castellanos con Carlos V y su estrangera admi- 
nistracion y consejo. Pero [...] no pelean por sus fueros [...]. 

[...] esta no era guerra de sucesion sino de principios. 


La guerra del presente, continuaba Foz, enfrenta a los dos partidos en 
los que «está dividida la Europa», «uno de opresión y el otro de libertad», 
de tal modo que «En las provincias Bascongadas pelean desde Lisboa á 
San-Petersburgo todas las naciones de Europa, todos los gobiernos, todos 
los pueblos», para acabar volviendo a señalar «que aquella no es guerra de 
sucesion sino de principios».!! 


Los principios del absolutismo monárquico y aquellos «de libertad» 
son los que se encuentran enfrentados en un conflicto que, en su opinión, 


9  J.S. Pérez Garzón, «Nación española y revolución liberal: la perspectiva historio- 
gráfica de los coetáneos», en C. Forcadell e 1. Peiró (coords.), Lecturas de la Historia. Nueve 
reflexiones sobre Historia de la Historiografía, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 
2001, pp. 23-54, 24. 

10 Palabras de un vizcaíno a los liberales de la reina Cristina, que ha publicado en París 
M. J. A. Chaho; traducidas y contestadas por D. B. Foz, autor de Los derechos del hombre, Bar- 
celona, Librería de J. Oliveres y Gavarró, 1835, p. 1. 

11 Las últimas citas en Palabras de un vizcaíno..., O. Cit., p. Il. 
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habría de contar con claros precedentes dentro de la historia española, 
fundamentalmente la ya señalada resistencia de «los aragoneses» contra 
«Felipe II y su violento despotismo». Esta defensa frente a las pretensiones 
absolutistas, «el fuero de poder resistir la violencia de los reyes»,!? está ade- 
más legitimada por los fueros, leyes e instituciones de la tradición históri- 
ca española. 


Ahora bien, en este punto queremos destacar dos aspectos. En primer 
lugar, subrayaríamos el hecho de que, en la obra de Braulio Foz, el valor 
de estas instituciones y leyes tradicionales, que habrían de servir de ejem- 
plo a Europa, reside en su conformidad «á los fueros eternos de la natura- 
leza». No en vano, Foz había sido el primer autor español en publicar un 
tratado sobre el Derecho Natural'? y no dudaba en presentarse a sí mismo 
como el «autor de los Derechos del Hombre».!* 


¿Cuándo se persuadirán nuestros mandarines que hemos sido y podemos 
ser aun ahora los maestros de todos los pueblos de Europa en el punto de ins- 
tituciones libres y leyes justas y conformes á los fueros eternos de la naturale- 

315 
zal 


De manera que: 


Si el gobierno lo engaña (al pueblo), si les pide lo que no necesita, ó lo 
necesita por su mala administracion, por gastos no necesarios ó muy útiles [...]. 

[...] Pues es tirano, y entra ya aqui el fuero tremendo, no menos natural 
que esotros, de resistirle con la fuerza: y si amenaza mayor opresion y no hay 
otro recurso, proclamar la independencia, que es último fuero de los pueblos 
en el peligro estremo de verse destruidos.'* 


La historia española acoge, por tanto, en su seno unas formas institu- 
cionales y legales que han de ser la fuente de inspiración, frente a las teo- 
rías y principios abstractos, para la construcción del nuevo Estado consti- 
tucional; aunque, insistimos, la validez de esas instituciones tradicionales 


12 Ib., p. 22. 

13 El dadas derecho natural. Obra necesaria a toda clase de personas, Impr. de Jime- 
no, Valencia, 1832. 

14 En Palabras de un vizcaíno..., o. cit. Se refería a su obra: Derechos del hombre, dedu- 
cidos de su naturaleza y explicados por los principios del verdadero derecho natural, Barcelona, 
Juan Oliveres, 1834. 

15 En Palabras de un vizcaíno..., o. cit., p. 30. 

16 1b., p. 23. 
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se fundamente, precisamente, en su conformidad con los principios del 
derecho natural: 


Ojalá que los liberales de Madrid no pensasen en imitar nada de Fran- 
cia. Ojalá, que (en política) no hubiera Francia ni Inglaterra. Ojalá quedase 
mudo de repente el hombre español que cita aquellas naciones sino para des- 
preciar todo lo que tienen. 


¡No señor, no piensan haber inventado la libertad nuestros modernos 
legisladores. La inventaron nuestros abuelos en los montes de Aragón y de 
Asturias. 

[...] 

Es tan antigua en España la libertad como el carácter noble y generoso 
de los españoles. [...] Constitución de Cadiz era española y francesa, y mas 
francesa que española; por eso no acomodó, y tendrá la misma desgracia cuan- 
tas veces se presente. 


Si los de Cadiz hubieran querido ser españoles puros, solo españoles; si 
no presumieran saber mas que nuestros mayores en ciencias que aun no han 
estudiado; sino hubieran visto ni una sola letra de la historia política de Fran- 
cia desde el año 1787, y se vieran reducidos á nuestras antiguas costumbres y 
leyes; pudieran haber hecho una obra no solo digna de la sabiduría de nuestra 
nacion, sino que asegurára para siempre lo que hasta ahora no tenemos toda- 
vía asegurado.” 


Ahora bien, y es aquí donde queremos introducir el segundo de los 
aspectos antes referidos, estas formas institucionales, fundamento del 
nuevo Estado, serán siempre, en la obra de Foz, las propias de los territo- 
rios de la Corona Aragonesa. Es así como su argumentación contra la 
importación de las teorías francesas continúa del siguiente modo: 


Mas no se crea que hablo con este entusiasmo teniendo á la vista como 
ídolo de mi amor las que llaman leyes de Castilla, pues vienen á ser para algu- 
nas provincias lo que serian para los castellanos las perfumadas y remilgadas 
leyes francesas. Tengo en la idea y me inspiran asi, las lyes que los castellanos 
han despreciado con soberbia ó con imprudencia [...]. 

Si en vez de leer con tanta vanidad y afectacion de filósofos las coleccio- 
nes de leyes y decretos que salen ha medio siglo en Paris y Lóndres, leyesen con 
amor pátrio y verdadera sabiduría los antiguos Fueros de Aragon [...] puede 
que la nueva legislacion española, nueva por la autoridad, pero antiquisima 
por su existencia, mereciese de los sabios estrangeros el aprecio que ahora 
merecen á nuestros charlatanes parlamentarios las perfumerías de los códigos 
transpirenáicos.!* 


17 En Palabras de un vizcaíno..., o. cit., pp. 30-32. 
18 Tb, pp. 30-31. 
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De esta forma, cuando, en 1838, publica su ldea del Gobierno y fue- 
ros de Aragón, hace partir su reflexión de una defensa del valor de la histo- 
ria, frente a la teoría como base, para la elaboración de los principios del 
nuevo Estado: 


La antigiiedad política del reino de Aragón es lo más original y admira- 
ble que tiene la Europa en todos sus siglos, pues unos hombres rústicos y sin 
ejemplos que seguir, hallaron instituciones tan sabias, que nosotros con tantos 
libros, revoluciones, orgullo, trastornos y presunción no hemos sabido aún 
hallar por seguir á unos fanáticos embaidores que llamandose filósofos y publi- 
cistas, han embrollado las cosas más sencillas. !? 


Aunque, también en esta obra, la defensa de estos fueros está, en muy 
buena medida, fundamentada en su adecuación con los principios del ius- 
naturalismo.?% Las instituciones y derechos tradicionales aragoneses, indi- 
caba Foz citando al padre Mariana, son «los más a propósito de conservar 
la libertad contra el demasiado poder de los reyes, para que con la lozanía 
no degenere y se mude en tiranía»,?! ofreciendo con ello el que ha de ser 
«el verdadero órden de los gobiernos monárquicos». 


Es así como la constitución tradicional aragonesa puede ser presenta- 
da como el mejor ejemplo de un modelo constitucional en el que se posi- 
bilitase el equilibrio entre órganos monárquicos y democráticos, ponien- 
do en boca de Fernando el Católico las siguientes palabras: 


Me guardaré yo muy bien: el equilibrio del poder de los reyes con la 
libertad del pueblo, donde así está en uso, mantiene la paz y conserva los 
reinos. 


19 B. Foz, [dea del Gobierno y fueros de Aragón, Imprenta de Roque Gallifa, Zarago- 
za, 1838. Citado en la edición facsímil del Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 1997, 

45. 
de 20 Véase J. J. Gil Cremades, «Braulio Foz, tratadista de Derecho Natural», en 
J. L. Calvo Carilla (ed.), Homenaje a Braulio Foz. Cuadernos de Estudios Borjanos, XV-XVI, 
Centro de Estudios Borjanos, Borja (Zaragoza), 1985, pp. 81-110. 

21 Palabras de un vizcaíno a los liberales de la reina Cristina, que ha publicado en París 
M. J. A. Chaho; traducidas y contestadas por D. B. Foz, autor de Los derechos del hombre, Bar- 
celona, Librería de J. Oliveres y Gavarró, 1835, p. 36. La misma cita la incluirá, tres años 
más tarde, en /dea del Gobierno y fueros de Aragón, Imprenta de Roque Gallifa, Zaragoza, 
1838, p. 5 (ed. facs., Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 1997). 

22 Idea del Gobierno y fueros..., o. cit., pp. 4-5. 

23 lb. p.7. 
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La resistencia, de la que hablaba Foz, de los territorios aragoneses 
frente al «violento despotismo de Felipe >» (episodio que remite a uno de 
los referentes míticos fundamentales del liberalismo español, el del último 
de los justicias, Juan de Lanuza),% está así justificada por el derecho natu- 
ral de resistir la tiranía. Estos territorios protagonizaron, por tanto, en el 
pasado una serie de luchas contra el absolutismo, semejante a la que el 
gobierno de María Cristina estaba llevando a cabo contra los ejércitos car- 
listas; una lucha que, además, es entendida como «defensa de las liberta- 
des nacionales contra la arbitrariedad ó violencia de sus reyes».?? 


Es un discurso similar al que Gerónimo Borao?” presentaba en un 
largo poema dedicado a Juan de Lanuza y publicado, en 1840, en La 
Aurora. La muerte del último de los justicias hacía exclamar al poeta «La 
patria no existe», convirtiéndose la patria, desaparecidos los fueros, en 
una patria durmiente, sometida al yugo del absolutismo y en espera de 
despertar con la llegada del nuevo régimen liberal, presentado como res- 
tauración de esas antiguas leyes. Una interpretación de la historia de la 
nación conduce a defender, en última instancia, la legitimidad de una 
revolución que «se presentaba como el lógico desenlace de una soberanía 
nacional oprimida»? y que había de terminar con el absolutismo a través 
de la restauración de los fueros y las instituciones tradicionales: 


Que si los Reyes, que á su pueblo oprimen, 
Reptiles siendo que los pueblos alzan, 

Sabrán que las afrentas no se imprimen, 

E impresas una vez también ensalzan. 

Que al pueblo que 4 un ¿gual hubo encumbrado 


24 C. Forcadell Álvarez, «El mito del justicia en el imaginario del liberalismo espa- 
ñol», separata del Simposio de estudios sobre el Justicia de Aragón, Zaragoza, 2000. 

25 Palabras de un vizcaíno..., o. cit., pp. 18-19. 

26 Gerónimo Borao (1821-1878), catedrático de literatura en la Universidad de Zara- 
goza (y tres veces rector de la misma), escritor y político. Vinculado políticamente al pro- 
gresismo y a la figura del general Espartero, será uno de los grandes nombres de la revolu- 
ción de julio de 1854 en Zaragoza. Diputado por Zaragoza en las Cortes Constituyentes 
tras el triunfo de la revolución de 1854. Fue uno de los fundadores del Liceo Artístico de 
Zaragoza y redactor de La Aurora (además de El Suspiro o de la primera Revista de Aragón). 

27 G. Borao, «Lanuza. Composición leída por su autor en el Liceo artístico y litera- 
rio (28 de octubre de 1840)», La Aurora, 30, 1840. La cita que sigue forma parte de este 
mismo poema. 

28 J.S. Pérez Garzón, «Nación española y revolución liberal...», en Forcadell y Peiró 
(coords.), Lecturas de la Historia..., o. Cit., p. 25. 
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Al trono popular, de órden emblema, 
Podrá escupir el rostro al coronado, 
Arrancándole intacta la diadema.* 


Volviendo a Foz, hay también que señalar, y continuando con nues- 
tro anterior discurso, que tanto en Palabras de un vizcaíno como en Ídea 
del Gobierno y fueros, la defensa de las instituciones y leyes tradicionales 
aragonesas se hace como propuesta para la construcción de un Estado 
nacional español. Del mismo modo, la unidad de España va a ser siempre 
un destino manifiesto: 


D. Fernando II de Aragon y V de Castilla, casó con Doña Isabel, infan- 
ta y presunta heredera de Castilla..., quedaron unidos los estados de ambas 
coronas, volviendo la monarquía española á ser una como en tiempo de los godos 
[la cursiva es nuestra].?? 


La unión de los reinos peninsulares es así celebrada; con ella, antiguos 
reinos pasan a convertirse en provincias de un reino mayor y, lo que es más 
importante, la nación recupera su unidad: 


[...] los Aragoneses, Catalanes y Valencianos [...] conocen la diferencia de los 
tiempos respeto del derecho público de España, y de lo que pertenece a reinos 
antes independientes, ahora provincias de un reino mayor, en el cual se hallan 
refundidas las unidades antiguas y es una cosa igual y la misma para todos la 
nacionalidad.? 


Reunidos en la «gran nación española»,? los territorios han de seguir 
el derecho público de España: 


Tienen los de Aragón (dice Mariana) y usan de leyes y fueros muy dife- 
rentes de los demas pueblos de España [...]. 


* La Diadema es una referencia clara de Borao a M.? Cristina. Estamos a finales 


octubre de 1840, pocos días antes, el 12, M.? Cristina de Borbón había renunciado al cargo 
de regente (comunicada a Zaragoza por la prensa local el día 19). La ciudad de Zaragoza 
había sido una de las protagonistas del movimiento revolucionario que condujo a este 
desenlace. 

29 Idea del Gobierno y fueros..., o. cit., pp. 131-132. 

30 Palabras de un vizcaíno..., O. Cit., p. 22. 

31 Foz llega incluso a prefigurar el iberismo cuando afirma: «El Portugal es un yerro, 
una irregularidad, un absurdo; y cuando los españoles tengamos leyes justas y sabias [...], 
entonces podremos decir á los portugueses que miren si les estará mejor pertenecer políti- 
camente a la gran nación española, dejandose de singularidades.» (Zdea del Gobierno y fue- 
7OS..., O. Cit., p. 132). 
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Pero esta nacion magnánima ha conocido ahora los derechos de Isabel II, 
y los defiende contra sus rebeldes los Navarros y Provincianos. Argumento 
parece de justicia el que aquellos mismos pueblos de la montaña, fundadores 
del reino y de la libertad de Aragon, sean fieles á la causa de la Reina mientras 


sus díscolos vecinos pronuncian con bocas no españolas el falso nombre de D. 
Carlos.?2 


De todos modos, como antes señalábamos, en la nueva constitución 
de la nación española han de verse reconocidos esos fueros tradicionales de 
la Corona Aragonesa por ser los más adecuados para la construcción de un 
equilibrio entre órganos monárquicos y democráticos. 


Siguiendo esta idea hemos de entender la publicación de /dea del 
Gobierno y fueros de Aragón. En el Prólogo al tomo quinto de Del Gobierno 
y fueros de Aragón?? se referirá Foz a las causas que condujeron a su escritu- 
ra. Esta obra, decía, fue escrita «a sangre caliente y muy aprisa»?* como res- 
puesta a un periódico madrileño que había condenado el nombre de «sena- 
dores y diputados de Aragón» para los representantes de las provincias de 
Zaragoza, Huesca y Teruel, señalando, además, «que el nombre de Aragón 
debía dejarse y quedar olvidado». Es en respuesta a este artículo como surge 
Idea del Gobierno y fueros, en defensa, por tanto, del nombre de Aragón. 


Pero, como señalábamos anteriormente, el texto es, en esencia, una 
defensa de las libertades e instituciones históricas como fuente de inspira- 
ción para la construcción del nuevo Estado. La unidad de España va a ser 
siempre el destino manifiesto, y la defensa del nombre de Aragón supone, 
fundamentalmente, una defensa frente al modelo cada vez más claramen- 
te centralista y uniformizador del moderantismo que desde 1838, disuel- 
tas las Constituyentes a finales de 1837, comienza a hacer patente la rup- 
tura de sus proyectos con la transacción liberal de 1837. 


Así, el recurso a las tradiciones institucionales territoriales no supo- 
ne, en ningún momento, la puesta en cuestión del marco nacional espa- 
ñol, de la nación española. Incluso puede afirmarse que la recuperación y 
reconstrucción de las historias territoriales no supone que la intención del 
texto sea la defensa de una identidad territorial distinta de la española. Lo 


32 Palabras de un vizcaíno..., o. cit., p. 36. 

33 B. Foz, Del Gobierno y fueros de Aragón, Imprenta de Roque Gallifa, Zaragoza, 
1850. 

34 Tb., p. 3. 
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que sí debe ser tenido en cuenta es que, en este momento, el progresismo 
no apuesta por la nación ni por el modelo de Estado que después, con el 
moderantismo, y más claramente con la Restauración, acabarán por 
imponerse. 


A estas alturas de siglo se está articulando un nuevo discurso político 
en el que la historia será una de las principales fuentes de legitimación y 
que, en su recurso a los territorios históricos, trata de fundamentar su 
defensa frente a las entendidas como agresiones al proyecto de Estado y de 
ordenación del territorio del progresismo. 


El contexto político y, sobre todo, la necesidad de afianzar los logros 
de la revolución liberal en curso obligarán, por otra parte, a una extrema- 
da prudencia en la redacción de determinadas propuestas. Quizás lo que 
se escondía en el fondo del discurso de Foz era un soñado, pero nunca cla- 
ramente enunciado, modelo de estado federal:** 


Estaban recientemente unidos los estados que poco antes eran entre sí 
independientes; y aunque se quiso conservar la diferencia en la legislación polí- 
tica, pero siendo ya una la monarquía y no cabiendo en aquel sistema, ó no 
estando las ideas de los hombres de aquel tiempo, lo que se llama estados-uni- 
dos, estados federados, todo lo que Aragon conservó políticamente de sus anti- 


guos usos, era violento en el nuevo órden de cosas; y por consiguiente se hubo 
de ir dejando.* 


La historia se presenta, en cualquier caso, como la principal fuente de 
legitimación del proyecto político del liberalismo progresista tras su 
renuncia definitiva al modelo iusnaturalista y universalista gaditano. En la 
historia se buscan mitos fundadores de la nación española y mitos legiti- 
madores de ese proyecto social y político. Pero éstos se caracterizarán por 
su fuerte vínculo con marcos territoriales distintos a la nación española. El 
recurso a ellos se hará, en cualquier caso, para fundamentar las propuestas 


35 Hay que hacer también referencia en este punto a la estrecha relación que Braulio 
Foz mantenía con Víctor Pruneda, según hemos podido deducir de los diarios de éste últi- 
mo (AHPT, fondo Víctor Pruneda), llegando a presentarse conjuntamente en las eleccio- 
nes de febrero de 1841 en la denominada «Candidatura liberal de la provincia de Teruel», 
cuyo lema era «Soberanía del Pueblo, Reformas y Economías», y en cuyas listas aparecían, 
junto a demócratas republicanos (Lorenzo Calvo Mateo, Lorenzo Calvo de Rozas, el gene- 
ral Pedro Méndez-Vigo, Luis Pizarro, el Conde de las Navas y Patricio Olavarría), desta- 
cados miembros del partido progresista (Francisco de Pedro y Agustín Cascajares). 

36  B. Foz, «De la escuela poética aragonesa», La Aurora, 5, 31 de mayo de 1840. 
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de construcción de un nuevo Estado nacional español y para la legitima- 
., ., Z 

ción de un concepto de nación española y de unos modelos de Estado que 

no coinciden con los que moderantismo y Restauración acabarán consoli- 

dando, pero que no por ello supone la puesta en cuestión del marco nacio- 

nal español ni de la nación española. 


Listado de las obras de Braulio Foz?” 


— Plan y método para la enseñanza de las letras humanas, Imp. de Muñoz 
y Compañía, Valencia, 1820, 119 pp., 16 cm (ed. facs., Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1991). 

— El verdadero derecho natural. Obra necesaria a toda clase de personas, 
Imp. de Gimeno, Valencia, agosto y septiembre de 1832, 2 vols., 
16 cm. 

— Derechos del hombre, deducidos de su naturaleza y explicados por los 
principios del verdadero derecho natural, Juan Oliveres, Barcelona, 
1834. 

— Comentarios a Palabras de un vizcaíno a los liberales de la Reina Cris- 
tina, que ha publicado en París M. J. A. Chabo, traducidas y contesta- 
das por D. B. Foz, autor de Los derechos del hombre, Imprenta de J. Oli- 
veres y Gavarró, Barcelona, 1835. 

— Idea del gobierno y fueros de Aragón, Imprenta de Roque Gallifa, Zara- 
goza, 1838 (ed. facs. del Rolde de Estudios Aragoneses, Zaragoza, 
1997, introd. de Elisa Martínez Salazar). 


37 Hemos querido incluir como apéndice a nuestro trabajo este listado actualizado 
de las obras de Braulio Foz, considerándolo un instrumento de trabajo muy útil para la 
investigación y al haber detectado algunas carencias en los listados hasta este momento 
existentes. En su elaboración nos han servido como referencia los siguientes estudios 
bibliográficos: J. L. Calvo Carilla, «Apéndices bibliográficos», en Calvo Carilla (ed.), 
Homenaje a Braulio Foz. Cuadernos de Estudios Borjanos, XV-XV1, Centro de Estudios Bor- 
janos, Institución Fernando el Católico, Borja (Zaragoza), 1985, pp. 151-158; R. del 
Arco, «Un gran literato aragonés olvidado: Braulio Foz», Archivo de Filología Aragonesa, V, 
1953, pp. 7-103); Gómez Uriel (1884) en sus adiciones al Diccionario de Latassa (Biblio- 
teca antigua y nueva de escritores aragoneses... aumentadas y refundidas en forma de diccio- 
nario biográfico por Miguel Gómez Uriel, 3 vols., Zaragoza, 1884-1886, esp. vol. 1, 
pp. 522-524); E Ynduráin, «Estudio introductorio» a la Vida de Pedro Saputo, Guara, Zara- 
goza, 1980, pp. 11-73. 
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— El testamento de Don Alonso el Batallador, drama original en cinco actos 
y en verso por D. Braulio Foz, Imprenta de Roque Gallifa, Zaragoza, 
1840.38 

— Memoria sobre el parlamento de Caspe, 1841* (ed. facs., Grupo Cul- 
tural Caspolino, Caspe, 1991, introd. de Esteban Sarasa). 

— Derecho natural civil, público, político y de gentes fundado en las necesi- 
dades del hombre y en la propiedad, Roque Gallifa, Zaragoza, 1842, 2 
vols., 16 cm.% 

— Arte latino sencillo, fácil y seguro, compuesto por D. B. Foz, Imprenta de 
Roque Gallifa, Zaragoza, 1842, 194 pp., 16 cm. 

— Vida de Pedro Saputo, natural de Almudévar, hijo de mujer, ojos de vista 
clara y padre de la agudeza. Sabia Naturaleza su maestra, Imprenta de 
Roque Gallifa, 1844 (reimpr. Tipografía de Comas Hermanos, Zara- 
goza, 1895;% 3.2 ed., SIPA [Sindicato de Iniciativa y Propaganda de 
Aragón], Zaragoza, 1927; 4.2 ed., IFC, Zaragoza, 1959, ed. y pról. de 
Francisco Ynduráin; 5.2 ed., Laia, Barcelona, 1973, ed. de Francisco 
Ynduráin, pról. de Sergio Beser, reed. 1977 y 1982; Guara, Zarago- 
za, 1980 [Nueva Biblioteca de Autores Aragoneses], ed., introd. y 
notas de Francisco Ynduráin, epíl. Rafael Gastón Burillo; ed. facs., 
diario El Día de Aragón, Zaragoza, 1986 [Los Libros de El Día de 
Aragón], estudio de J. L. Calvo Carilla; Cátedra, Madrid, 1987, 
[Letras Hispánicas], ed. a cargo de Francisco y Domingo Ynduráin; 
Oroel, Zaragoza, 1989, ed. a cargo de José-Carlos Mainer; Ayunta- 
miento de Almudévar, Almudévar, Huesca, 2000; ed. Roger, San 
Sebastián, 2001). 


38 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece, dentro de la relación de obras publica- 
das de B. Foz «El Testamento de D. Alonso el Bastardo, drama en cinco actos y en verso». 

39 Esta Memoria fue la presentada a un certamen, convocado por la Academia de 
Buenas Letras de Barcelona, en 1841, siendo después incorporado a su Historia de Ara- 
gón (1848-1850). Foz fue distinguido por el jurado de este certamen con el título de 
Socio Honorario de dicha Academia (Calvo Carilla, «Apéndices...», en Homenaje..., O. 
cit., p. 15). 

40 E Ynduráin («Estudio introductorio» a..., o. Cit., 22) da noticia de que en la 
Biblioteca Nacional de Madrid se encuentra un folleto de 16 páginas con este mismo 
título y también con igual fecha y lugar de edición. El ejemplar consultado para este 
trabajo (Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza) se compone de dos tomos 
en 8.2 

41 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa» una 
«nueva edición aumentada» de la Vida de Pedro Saputo. 
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— Texto para la Historia de Aragón, puesto en verso por el Licenciado Pedro 
Enáguila y corregido y aumentado por D. B. E, Imprenta de Roque 
Gallifa, Zaragoza, 1844.92 

— Historia de Aragón, escrita por D. A. S., y corregida, ilustrada y adicio- 
nada, 5 vols., Imprenta de Roque Gallifa, Zaragoza, 1848-1850. 

— Literatura griega, esto es, su historia, escritores, juicio de sus principa- 
les obras, y contestación a las críticas falsas o incompetentes que se han 
hecho de ellas por D. Braulio Foz, Imprenta de Roque Gallifa, Za- 
ragoza, 1849 (3.2 ed., Imprenta y Librería de Vicente Andrés, Zarago- 
za, 1854). 

— Memoria sobre los trabajos históricos de escultura que han de adornar el 
palacio de la Diputación Provincial de Zaragoza presentada a la Comi- 
sión de ésta por los Comisionados al efecto D. Braulio Foz, D. Manuel 
Lasala, D. Manuel Arias y D. Jerónimo Borao, Zaragoza, 6 de julio de 
1850 (reed. Librería General, Zaragoza, 1950). 

— Del gobierno y fueros de Aragón, por B. E T V y último de la historia de 
este reino, Imprenta de Roque Gallifa, Zaragoza, 1850.% 

— Colaboración en Pro y contra de las lidias de toros, folletín de La Liber- 
tad, Imprenta y litografía de M. Peiró, Zaragoza, 1853. 

— Cuestiones cosmogónico-geológicas, que pueden ser útiles para el estudio 
de la Geología, ya en sí misma, ya con relación a la Sagrada Biblia, 
Imprenta de Peiró, Zaragoza, 1854. 

— El romanticismo en los antiguos, discurso leído el 3 de noviembre de 
1854 al recibir la investidura del grado de licenciado en Filosofía (no 
conservado). 

— Tierra y cielo. Impugnación del libro que con este título ha publicado en 
Francia M. J. Reynaud: por Don Braulio Foz, catedrático de lengua grie- 


42 El Compendio métrico de la Historia de Aragón, compuesto en 1795 por Pedro Ená- 
guila, fue reimpreso por B. Foz en 1844 y volverá a ser por él reformado en 1848 para 
incluirlo en su Historia de Aragón. 

43 Añadido a la Historia de Aragón de Antonio de Sas, reimpresa en la imprenta de 
Roque Gallifa y, a la vez, refundición de su Zdea de gobierno y fueros. 

44  J. L. Calvo Carilla («Apéndices...», en Homenaje..., o. cit., p. 156) señala cómo 
«En 1863 escribía Foz en la Revista de Cataluña la siguiente ÍNOTA. Entre mis papeles ha 
de hallarse un discurso, compuesto hace ya algunos años, con este título: El romanticismo 
en los antiguos, especialmente en la poesía dramática. Si doy con él lo enviaré a la Revista, 
pues me parece que se leerá con gusto, y que no será inútil a la juventud que se dedica a 
este ramo de las letras”». 
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ga en la Universidad Literaria de Zaragoza, 2.2 ed., Imprenta y Libre- 
ría de V. Andrés, Zaragoza, 1855, ilustrada con algunas notas. * 

— Oración inaugural que para la apertura del curso de 1855 a 1856 en la 
Universidad de Zaragoza dio el Licenciado Don Braulio Foz, Catedráti- 
co de lengua griega en la Facultad de Filosofía de la misma (el 1” de 
Noviembre), Imprenta y Litografía de M. Peiró, Zaragoza, 1855. 

— Método para estudiar y enseñar la lengua griega, Imprenta y Librería de 
J. Crespo, Zaragoza, 1857. 

— Los baños de Panticosa, V. Andrés, Zaragoza, 1857.% 

— Cartas de un filósofo sobre el hecho fundamental de la Religión, sobre el 
carácter de Jesucristo y el moderno antimosaísmo, precedidas de una 
introducción donde se esamina la filosofía de este siglo: por Don Braulio 
Foz, catedrático de lengua griega en la universidad de Zaragoza, lm- 
prenta y Librería de V. Andrés, Zaragoza, 1858.% 

— Novísima poética española. Poema satírico en XII cantos, Imprenta y 
Librería de R. Gallifa, Zaragoza, 1859. 

— Documentos filosófico-religiosos y morales para el último período de la 
primera enseñanza, y para toda la edad de la juventud, por D. Braulio 


45 Ynduráin («Estudio introductorio» a..., O. Cit., p. 22) admite no saber la fecha de la 
edición de esta obra ni haber logrado consultar ningún ejemplar, y la cita únicamente por 
mención de B. Foz en Reflexiones a Mr. Renan y en su Oración inaugural (1855), donde se 
dice que la Impugnación «se vio en un periódico de esta capital el año pasado (1854), y cuya 
nueva edicion en un tomito manual e ilustrada con algunas notas se halla corriente y á 
punto de publicarse» (p. 44). Calvo Carilla («Apéndices...», en Homenaje..., o. cit., p. 158) 
la incluye dentro de «Obras de B. Foz todavía no localizadas» y la cita únicamente por men- 
ción de B. Foz en Cartas de un filósofo (1858, p. 15). Según este autor, podría tratarse inclu- 
so de otra obra a la que titula Sobre los seis días del Génesis, basándose en la siguiente cita de 
B. Foz en Cartas de un filósofo (1858, pp. 21-22): «[...] en 1854 me vi obligado a escribir 
entre otras cosas acerca de los seis días del Génesis, defendiendo y aprobando la verdad de 
la ciencia y en conformidad con la relación de Moisés [...]» (Calvo Carilla, «Apéndices...», 
en Homenaje..., o. cit., p. 158). Este autor apunta, sin embargo, la idea de que esta cita 
hiciera referencia a la impugnación a Tierra y cielo, y es ésta la idea que nosotros también 
defendemos tras la consulta de un ejemplar de esta obra en la Biblioteca de la Universidad 
de Zaragoza, fundamentalmente por la coincidencia en cuanto a la fecha y al tema. 

46 Calvo Carilla (Escritores aragoneses de los siglos XIX y Xx, Zaragoza, Rolde de Estu- 
dios Aragoneses, p. 27, nota) da noticia de esta obra, que habría sido «exhumada reciente- 
mente» por Teresa Claramunt y la califica de «joco-escatológica». 

47 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) se presenta esta obra como «impresa y no publica- 
da». En el prólogo a Tierra y cielo (1855, p. 6) señalaba B. Foz: «Quería tambien unir á este 
escrito unas Cartas que he dirigido estos años á algunos amigos con motivo de haberse agita- 
do entre nosotros varias cuestiones religiosas. Al fin me ha parecido mejor dejarlas por ahora». 
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Foz, catedrático de Literatura griega y latina y decano de la facultad de 
filosofía y letras, Impr. de José Bedera, Zaragoza, 1861.% 

— El monasterio de Veruela, V. Andrés, Zaragoza, 1861. 

— Reflexiones á Mr. Renan. Autor de la vida de Jesús por Don Braulio Foz, 
catedrático jubilado de literatura clásica griega y latina de la Universi- 
dad de Zaragoza y exdecano de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
misma, Imprenta y Librería de S. Manero, Barcelona, 1864, 6 pp. más 
Iv, folleto, incluye una relación de sus obras.% 


J. L. Calvo Carilla («Apéndices bibliográficos», en Homenaje a Brau- 
lio Foz..., o. cit., p. 155) se refiere también a la existencia de tres manus- 
critos: 


— Cartas de Avelardo y Eloisa, escritas en el castillo de Joux, departa- 
mento de Doubs, por un oficial prisionero de Guerra en el año 1812 
(propiedad de Juan María de Ojeda y Nogués). 

— Los franciscanos y el Evangelio. Privilegios de las órdenes religiosas, 1864- 
65, manuscrito inédito (propiedad de D. Francisco Nogués).*% 

— De la jerarquía eclesiástica, sin fecha (propiedad de D. Juan María de 
Ojeda y Nogués). 


48 En sus Reflexiones a Mr. Renan (1864) presenta, como señala Ynduráin («Estudio 
introductorio» a..., O. Cit., p. 24) esta obra como «impresa y no publicada». 

49 Esta obra tiene dos fechas, una en las tapas (1864) y otra en la página interior de 
título (1863), lo que ha llevado a notables confusiones. Así, fue datada por Ricardo del 
Arco («Un gran literato aragonés...», art. cit.) en 1863. Calvo Carilla («Apéndices...», en 
Homenaje..., o. cit., 153), en la bibliografía de B. Foz por él elaborada, cita esta obra de la 
siguiente manera: en 1863 se habría publicado «Reflexiones a M. Renan, autor de la Vida de 
Jesús, Impr. y libr. De S. Manero, Barcelona, 1863», y en 1864 «Reflexiones a M. Renan», 
estas últimas serían un «Folleto de 6 páginas más Iv», tal y como lo había citado Ynduráin 
(«Estudio introductorio» a..., O. Cit., p. 22). Ynduráin (o. cit.) se refiere en numerosas Oca- 
siones a este «Folleto» de 1864 e incluye citas del mismo. Se refiere, por ejemplo, a la 
«carta-prólogo del autor a Renan», la cita que de él extrae coincide exactamente con la 
«carta-prólogo» de la obra que hemos consultado en la Biblioteca de la Universidad de 
Zaragoza. Creemos que se ha tratado siempre de confusiones y que se está hablando siem- 
pre de una misma y única obra. No entendemos, eso sí, por qué se habla de esas «Refle- 
xiones a M. Renan» como un «Folleto de 6 páginas más IV». 

50 Calvo Carilla, «Apéndices...», en Homenaje..., o. cit., p. 155. En Reflexiones á Mr. 
Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa». 
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Obras no localizadas 


— Partidos constitucionales de España conocidos con los nombres de libera- 
les, serviles, persas y afrancesados, 1821.2* 

— Definiciones de literatura. 

— Visiones del Purgatorio, 1854 [?].2 

— Examen de las devociones populares.* 

— Juicios del libro del Purgatorio.?? 

— El Génesis conforme a las Ciencias y con la Historia. 

— Vidas y haciendas de 1848 en la Universidad de Zaragoza.” 

— Mis obras y las leyes en la Curia eclesiástica de Zaragoza.?* 

— Observaciones a las cartas del Rev. Obispo de Barcelona (ahora arzobis- 
po de Tarragona) sobre el presente y el porvenir de la Iglesia en España.” 


56 


51 J. Ballesté, 1999, 27, a partir de un artículo del Diario Constitucional de Zaragoza, 
24 de julio de 1821 en la sección de Literatura. 

52 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece este título en la relación de obras de 
B. Foz como impresa y publicada (indicándose incluso el precio de venta, 8 reales). Había 
sido incluida en la relación de obras elaborada por Uriel, pero no lo hace así Calvo Carilla 
(«Apéndices...», en Homenaje..., O. Cit.). 

53 Esta obra aparece como «impresa y no publicada» en las Reflexiones a Mr. Renan 
(1864). Citada en la «Hoja de Servicios» (1860) en R. del Arco, «Un gran literato arago- 
nés...», art. cit.). En su «Hoja de Servicios», según noticia de Del Arco, señalaba B. Foz 
que esta obra está «impresa ya desde 1854 y 1858 (¡unto con las Cartas) y están desde hace 
algún tiempo en poder de la autoridad eclesiástica», por esta última noticia datamos la 
obra en 1854. También daba noticia de ella Ynduráin («Estudio introductorio» a..., O. cit., 
p. 23) a partir del manuscrito conservado en la Biblioteca Universitaria de Zaragoza, pro- 
cedente del legado de García Arista y fechado en Zaragoza el 18 de marzo de 1860. Yndu- 
ráin (o. cit., p. 23) presenta esta obra (y las Cartas de un filósofo, 1858) como «impresas y 
no publicadas», tal y como hacía B. Foz en el citado manuscrito. En la impugnación a 77e- 
rra y cielo (1855, p. 60), señala Braulio Foz: «No hace mucho tiempo que se me ofreció 
escribir de esta misma cuestión (sobre la inmortalidad del alma), y podria copiar aqui las 
reflexiones que allá me pareció respondian suficientemente á la objecion ó resistencia que 
se opone á ese dogma de la eternidad». Pensamos que puede tratarse de una referencia a 
esta obra. 

54 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece como «impresa y no publicada». Citada 
en la «Hoja de Servicios», 1860 (Del Arco, «Un gran literato aragonés...», art. cit.), y en el 
manuscrito de 1860 estudiado por Ynduráin («Estudio introductorio» a..., O. Cit. , p. 23). 

55 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa». 

56 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa». 

57 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa». 

58 En Reflexiones a Mr. Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa». 

59 En Reflexiones á Mr. Renan (1864) aparece como «dispuesta para la prensa» y con 
el título «Observaciones á las Cartas sobre el presente y el porvenir de la iglesia en Espa- 
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— El bautismo, romance. 


—  Armonías históricas, folleto en verso. 
— La huéspeda de Lari [o Lacci], novela.? 

— Diccionario histórico-crítico español (revolucionario) desde 1808.% 
— Excelencias de la lengua española, 2 vols.*% 

— Modelo perpétuo de inaugurales, discurso satírico. 
— Visita histórico-profética a los vivos. 

— Los forasteros, cuatro artículos.” 

— Revolución desde 1808. 

— Copia manuscrita de La Araucana. 

— Versión en verso de las Odas de Anacreonte.?”' 
— Catecismo del bañista, folleto.”! 

— Comentario a la ley natural de Volney.?? 
— Heroidas satíricas.?? 

— Disertación sobre el origen de las lenguas. 


61 


65 


74 


ña». Ynduráin localizaba este título ya en el manuscrito de 1860 (Ynduráin, «Estudio intro- 
ductorio» a..., o. Cit., p. 24). Calvo Carilla («Apéndices...», en Homenaje..., o. cit., p. 156) 
señala que Foz hace también referencia a esta obra en las Cartas de un filósofo (1858). 

60  Ynduráin, o. cit., p. 16, y Gómez Uriel. 

61 Citado por Gómez Uriel. 

62 Gómez Uriel; Ynduráin, o. cit., p. 24, a partir del manuscrito de 1860. 

63 Ynduráin, ib., a partir del manuscrito de 1860; Gómez Uriel. 

64  Ynduráin, ib., a partir del manuscrito de 1860; Gómez Uriel. 

65 En sus Reflexiones a Mr. Renan (1864) se presenta esta obra como «impresa y no 
publicada». Ynduráin, ib., a partir del manuscrito de 1860; Gómez Uriel. 

66 Ynduráin (ib., a partir del manuscrito de 1860) señala con respecto a esta obra: 
«con motivo del libro del Purgatorio». 

67 Gómez Uriel. 

68  Íd. 

69 Íd, 


70 Íd.; Ynduráin («Estudio introductorio» a..., o. cit., p. 24, a partir del manuscrito de 


71 Gómez Uriel. 

72 Del Arco («Un gran literato aragonés...», art. cit., a partir de la «Hoja de Servicios» 
de 1860). 

73 Calvo Carilla («Apéndices...», en Homenaje..., o. cit., p. 158), a partir de noticia 
de B. Foz en Novísima Poética Española, 1859, p. 71. 

74 1d. (ib.), a partir de noticia de B. Foz en Cartas de un filósofo, 1858, p. 41, nota. 
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Comedias 


— Quince horas de un liberal de 1823, 1823 [?], en prosa y en verso.”? 


— La palabra de un padre, en prosa.” 


La trilogía 
— La derrota de la homeopatía, comedia en prosa. 


— El homeópata fingido, comedia en prosa. 


— Los homeópatas de provincias, comedia en prosa.”” 


75  Citada en Ynduráin («Estudio introductorio» a..., o. Cit., p. 24, a partir del manus- 
crito de 1860) y Gómez Uriel. Damos la fecha de 1823 a partir de Calvo Carilla, Escrito- 
7és..., O. Cit., p. 58. 

76  Citada en Ynduráin (o. cit., p. 24, a partir del manuscrito de 1860) y Gómez Uriel. 

77  Ynduráin, ib., a partir del manuscrito de 1860. Gómez Uriel da a esta última obra 
el título de «Los alópatas de provincia. Comedia en prosa»; no cita además «Derrota de la 
homeopatía», y sí lo hace con otra comedia titulada «La Homeopatía y la Alopatía». 


EL FRACASO DE LA NORMALIZACIÓN 
INTERIOR DE LA HISTORIOGRAFÍA 
ESPAÑOLA EN LOS AÑOS CINCUENTA* 


Miquel A. Marín Gelabert 
Universidad de las Islas Baleares 


El proceso de formación paulatina de las condiciones necesarias para la 
estructuración de una comunidad historiográfica profesional en sus formas 
de sociabilidad, intercambio y reproducción, en el contexto de las décadas 
intermedias del siglo xXx en España, resultó deficiente e insuficiente. 


Este proceso, al que llamaremos de normalización historiográfica, será 
observado desde dos perspectivas fundamentales. Primeramente, desde la 
voluntad de reconstrucción histórica del pasado reciente de la historiogra- 
fía española, el proceso de normalización implica la creación de normas 
implícitas y explícitas que organizan la práctica profesional. Es decir, la for- 
mación paulatina de las condiciones necesarias para la estructuración de 
una comunidad historiográfica profesional en sus formas de sociabilidad, 
intercambio y reproducción, en el contexto de un entramado legal y de una 
geografía académica que determinaba el desarrollo de la actividad del his- 
toriador, el despliegue de sus expectativas y la proyección de sus carreras.! 


* Esta comunicación forma parte de la investigación realizada como tesis doctoral 


dirigida por el Dr. Juan José Carreras Ares (Universidad de Zaragoza), con el título La his- 
toriografía española de los años cincuenta. Las escuelas disciplinares en un contexto de renova- 
ción teórica y metodológica, 1948-1965, Universitat de les Illes Balears. 

1 Desde una perspectiva esencialmente distinta, con recursos y objetivos diferentes, 
Gonzalo Pasamar ha tratado algunos aspectos de la normalización que nosotros pretende- 
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Por otro lado, desde la voluntad de evitar en la medida de lo posible 
comparaciones asimétricas, intentaremos contextualizar continuamente el 
proceso observado en España con el ambiente historiográfico europeo, 
espejo en el que una parte significativa de la comunidad española comen- 
zó a observarse a partir de los últimos años cincuenta, bien para surtirse de 
nuevos métodos y enfoques —esto es, aprender—, bien para superar el 
aislamiento profesional de quienes representaron los aspectos más alejados 
de la práctica oficial de la disciplina. 


Este doble recorrido obedecerá al objetivo de mostrar, en primer 
lugar, las vías y el calado real de la reconstrucción de la comunidad profe- 
sional tras las pérdidas irremediables producidas por la guerra, el exilio, la 
autarquía cultural y la impermeabilización de fronteras; con el consi- 
guiente aislamiento político, económico y científico y la contracción de la 
práctica historiográfica (constatable tanto en su faceta agnósica como en el 
desanclaje social de la profesión). 


En segundo lugar, intentaremos demostrar que durante los años cin- 
cuenta y buena parte de los años sesenta se produjo una deficiente, o en 
cualquier caso insuficiente, normalización de la práctica profesional debi- 
da, en lo fundamental, a la naturaleza del régimen político que hacía uso 
de la Historia y de los historiadores de forma arbitraria, y al carácter de la 
expansión de las escuelas disciplinares, que promovió una fractura progre- 
siva e irreversible en la comunidad profesional, sólo superada, en las déca- 
das siguientes, entre otras circunstancias, gracias a un lento cambio de 
guardia en el poder académico y, finalmente, a un importante movimien- 
to asociacionista desde finales de los años ochenta.? 


mos singularizar como objeto central de un proceso propio de la historia de la historiogra- 
fía en «Maestros y discípulos: algunas claves de la renovación de la historiografía española 
en los últimos cincuenta años», en Pedro Rújula e Ignacio Peiró, La Historia local en la 
España contemporánea, Barcelona, L'Aveng-Universidad de Zaragoza, 1999, pp. 62-79, y 
«La profesión de historiador en la España franquista», en Carlos Forcadell Álvarez e Igna- 
cio Peiró Martín (coords.), Lecturas de la historia. Nueve reflexiones sobre historia de la his- 
toriografía, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2001, pp. 151-165. 

2 Una visión general de la historiografía española del siglo XX en Ignacio Peiró Mar- 
tín, «La historiografía española del siglo XX: aspectos institucionales y políticos de un pro- 
ceso histórico», en Las claves de la España del siglo Xx. La cultura, Madrid, Sociedad Estatal 
España Nuevo Milenio, 2001, pp. 45-73, y Miquel A. Marín Gelabert, «Historiadores uni- 
versitarios e historiadores locales. La transición de la historiografía española, 1948-1975» 
en Carmen Frías Corredor y Miguel Ángel Ruiz Carnicer (coords.), Nuevas tendencias his- 
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Al mismo tiempo, centrándonos en los años cincuenta, los inicios de 
la normalización mostraron un comportamiento dual. De una parte, los 
historiadores españoles se reincorporaban a los grandes, medianos y 
pequeños congresos internacionales —con aportaciones de calidad, en 
ocasiones, y perfectamente excusables en muchos otros casos—, comenza- 
ron a conocer las principales tendencias historiográficas y a proveer sus 
bibliotecas con las principales publicaciones periódicas, a promover 
pequeños avances de especialización, el desbroce de nuevos territorios y a 
socavar lentamente los cimientos de la interpretación ortodoxa —<quiero 
decir, fascista— de la historia de España. 


De otra parte, el Estado no dejó de controlar los accesos a las cátedras 
universitarias ni los resortes económicos de la investigación, no dejó de 
articular una práctica de la historia local tendente a la uniformización 
interpretativa, ni de aprovechar políticamente la celebración de efemérides 
históricas y congresos internacionales organizados en España, desde la 
conmemoración del centenario del nacimiento de los Reyes Católicos, al 
centenario de Carlos V, pasando por el ciento cincuenta aniversario de la 
guerra de la Independencia, o la celebración del Congreso Internacional 
de Ciencias Prehistóricas y Protohistóricas de Madrid, con un amplio des- 
pliegue publicitario y periodístico apoyado en actos académicos y científi- 
cos a los que se sumaron los principales historiadores del momento. 


El Estado mantenía una apropiación indebida de la memoria históri- 
ca mediante usos públicos deformados y el secuestro de la comunidad his- 
toriográfica por medio de la manipulación de los resortes de la alta cultu- 
ra institucionalizada. Ante la potencia de la labor estatal, la parte más 
innovadora de la comunidad historiográfica sólo tuvo tres vías: recompo- 
ner todo lo perdido sobre la base de la irrupción de nuevos temas, enfo- 
ques y materiales de discusión; la promoción de publicaciones periódicas 
ajenas al asfixiante entramado de revistas del Consejo, y, finalmente, la 
cohesión de circuitos de publicación y núcleos de sociabilidad bajo el con- 
trol de escuelas disciplinares muy localizadas. El éxito apenas fue parcial. 


toriográficas e historia local en España. Actas del II Congreso de Historia Local de Aragón, 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses-Universidad de Zaragoza, 2001, pp. 459- 
490, y «Ayer. Luces y sombras del contemporaneísmo español en la última década», Ayer, 


41, 2001, pp. 213-255. 
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Por último, las condiciones de la normalización historiográfica en la 
España de la postguerra explicarían en buena parte la tan especulativa- 
mente manoseada ausencia de escuelas y tradiciones historiográficas pro- 
pias y el modo en que la comunidad española se insirió en el mercado de 
intercambio cultural con el entorno europeo y americano. 


A la altura de 1965, la comunidad historiográfica francesa, en la que 
tantas veces se reflejara la española, presenta una estructura organizativa 
que se sitúa a años luz. Un rápido vistazo nos permite observar una dis- 
posición de la docencia y de la investigación mucho más descentralizada e 
infinitamente más dotada. 


Así, en el momento en que en España existen tan solo doce distritos 
universitarios, todos ellos con facultades de Filosofía y Letras, aunque no 
todas ellas poseen una sección de Historia,? en Francia existen, tras la 
remodelación de 1962, veinticinco circunscripciones universitarias con 
estudios históricos. Cuando en España no existe más licenciatura que la de 
Historia o Historia de América (sólo en Madrid y Sevilla), en Francia las 
facultades de letras expedían un total de noventa y cinco certificats d'étu- 
des supérieures diferentes en Historia, comprendiendo una amplísima 
gama de enfoques geográficos, desde la historia regional hasta la del Extre- 
mo Oriente, y sectoriales, desde la historia económica a la militar. 


Seguidamente, donde el sistema español imponía una serie de cursos 
de doctorado previos a la tesis, el sistema de la enseñanza superior francesa 
permitía una especialización de tercer ciclo, que para los historiadores 
incluía veinte alternativas. Una vez cumplido el tercer ciclo, el historiador 
francés podía optar por la realización de un doctorat és lettres, de rango sig- 
nificativamente menor, o bien un doctorat d'université, si existía la preten- 


3 En 1948 son solamente siete las facultades con sección de Historia: Barcelona, 
Madrid, Santiago, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza. En agosto de 1955 se transfor- 
maría la sección de Filosofía de la Universidad de Murcia en sección de Historia, en octubre 
del mismo año se crearía la de Granada, en octubre de 1963 se creó la sección de Historia de 
Salamanca, en abril de 1965 se crearía la de Oviedo, y finalmente, en abril de 1966, se crea- 
ría la última de las secciones de Historia de las universidades históricas, en La Laguna. 

4 El listado completo en Didier Ozanam y Jacqueline Misraki, «Enseignement et 
recherche en France de 'Ancien Régime a nos jours», en Comité Francais des Sciences His- 
toriques: La recherche historique en France de 1940 a 1965, París, CNRS, 1965, pp. 3-65, 
listado en pp. 11-12. 
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sión de realizar una carrera académica. Las opciones para un doctorado uni- 
versitario en Historia en el sistema francés encierran veintiocho posibilida- 
des, desde la Arqueología —sólo en la Universidad de Clermont— a la His- 
toria Religiosa Contemporánea —sólo en la Universidad de Besanzón. 


Pero las diferencias formativas no acaban aquí. Si en España el histo- 
riador sólo podía optar por la formación universitaria, en Francia existie- 
ron hasta cinco alternativas extrauniversitarias incluidas en la enseñanza 
superior: el Collége de France, la École Nationale des Langues Orientales, 
la École Nationale des Chartes —homóloga francesa e inspiradora de la 
Escuela Superior de Diplomática, de substancial importancia en la profe- 
sionalización de la historiografía española en la segunda mitad del siglo XIX 
y desaparecida en 1900—, la École Pratique des Hautes Études —con 
estudios históricos en sus secciones IV, V y VIÁ y, finalmente, la École du 
Louvre, de gran importancia para el historiador del arte y que también 
tuvo su homóloga española en torno al Museo del Prado en el primer ter- 
cio del siglo Xx.? 


En cuanto a la organización de la investigación profesional, a pesar de 
que presenta una serie de similitudes estructurales superficiales con la 
comunidad historiográfica española, las principales características de la 
institucionalización francesa impiden cualquier consideración ulterior. Por 
una parte, la investigación histórica está íntimamente relacionada con el 
desarrollo de las universidades. Sólo en la Universidad de París había más 
institutos de investigación histórica que en todo el CSIC (dieciocho), con 
un total agregado para el conjunto de la enseñanza superior francesa de 
sesenta y un centros independientes.! 


El Centre National de la Recherche Scientifique (fundado en 1939; 
en adelante, CNRS) encuentra en el CSIC un equivalente directo, aunque 
ni la organización interna ni la forma de abastecerse de investigadores ni 
la dedicación de éstos tiene mucho que ver con el caso español, del que no 


5 Vid. su lugar en la profesionalización de los estudios de historia del arte en Gon- 
zalo Pasamar, «De la historia de las bellas artes a la historia del arte (la profesionalización 
de la historiografía artística española)», en Historiografía del arte español en los siglos XIX y 
Xx, Madrid, Alpuerto, 1995, pp. 137-150. 

6 Vid. Didier Ozanam y Jacqueline Misraki, «Enseignement et recherche en France 
de Pancien régime a nos jours», art. cit., pp. 52-57. 
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en pocas ocasiones se ha dicho que resultaba ser una mala copia del fran- 
cés.” Por debajo del CNRS, completaban la estructura profesional de la 
investigación las diversas academias englobadas en el Institut de France, 
también con equivalente español; el Comité Francais des Sciences Histo- 
riques, que también contaría con un homónimo español; un entramado 
de organismos para la gestión de los restos arqueológicos dependiente del 
Ministerio del Interior y una importante red de archivos, bibliotecas y 
museos estatales aptos para la investigación. Junto a estas similitudes, se 
mantenía el Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, creado por 
Guizot en 1834 y reactivado tras la guerra mundial, que publicaba media 
docena de bulletins de prestigio y un par de colecciones documentales. 


Sin embargo, lo que resulta más importante aún, la comunidad fran- 
cesa poseía una red de sociabilidad profesional compuesta por más de 
treinta asociaciones estatales de historiadores de carácter operativo que 
publicaban sus propios órganos de difusión y gestionaban, desde su pro- 
pia perspectiva, las subdisciplinas históricas, las capacidades y los recursos 
de la formación de los campos del saber histórico (cuadro 1). 


Si aceptamos, pues, el francés como el modelo de comunidad histo- 
riográfica plenamente normalizada, el proceso de normalización de la his- 
toriografía en España careció de dos de los elementos esenciales desde un 
principio: el desarrollo de la investigación universitaria y la práctica de una 
sociabilidad que organizara o corrigiera desde el interior de la comunidad 
la iniciativa o las intromisiones estatales. Ambas carencias obedecen, como 
resulta evidente, a la naturaleza del régimen político en el que operó la his- 
toriografía de los años centrales del siglo pasado. No obstante, parece evi- 
dente que sin la violencia y el miedo de los años cuarenta, pero también sin 
el apoyo de una parte considerable de la comunidad profesional, el Estado 
hubiera tenido muchos más problemas para imponer una determinada 
normalización de la práctica historiográfica dócil y dúctil. Sobre ambas 
carencias se vertió el trabajo de una parte de la comunidad historiográfica 
y también sobre ambas carencias se vertieron las reacciones estatales. 


7 El desarrollo interno de la institución francesa por disciplinas y la distribución de his- 
toriadores investigadores en ellas, en Miquel A. Marín, «Historiadores locales e historiadores 
universitarios. La historiografía española en su contexto internacional, 1948-1965», en Carlos 
Forcadell Álvarez e Ignacio Peiró Martín (coords.), Lecturas de la historia. Nueve reflexiones sobre 
historia de la historiografía, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2001, pp. 97-149. 
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CUADRO 1 
ASOCIACIONES DE HISTORIADORES EN FRANCIA, 1965 


Asociación 


Órgano 


Société de l'Histoire de France 

Association Marc Bloch 

Société de École des Chartes 

Mémoires et documents 

Société d'Histoire Moderne 

Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine 

Société d'Histoire Générale et d'Histoire 
Diplomatique 

Société d'Études du XVII? siécle 

Société des Études Robespierristes 


Société d'Histoire de la Révolution de 1848 
Société Francaise des Historiens Locaux 


Société Francaise d'Historie d'outre-mer 
Société d'Histoire Ecclésiastique 

de la France 
Société d'Histoire du Protestantisme Francais 


Société Nationale des Antiquaires de France 


Comité de Documentation Historique 
de la Marine 

Société d'Études d'Histoire Militaire 

Société Préhistorique Francaise 


Société Francaise d'Archéologie 
Congrés Archéologiques de France (serie) 
Société d'Histoire de l'Art Francais 


Société des Études Latines 

Société des Anciens Textes Francais 

Association pour 'Encouragement 
des Études Grecques 

Association Guillaume Budé 

Société d'Histoires Littéraires de la France 

Société d'Histoire du Théátre 

Société d'ethnographie francaise 

Société Asiatique 

Société des Africanistes 

Société des Américanistes 

Société des Océanistes 

Société des Etudes Juives 


Annuaire-Bulletin de l'Histoire de France 
Cahiers des Annales 
Bibliothéque de l'Ecole des Chartes 


Bulletin de la Société d'Histoire Moderne 
Revue d'Histoire Diplomatique 


XVII? siécle 

Annales Historiques de la Révolution 
Francaise 

Études 

Bulletin de la Société Francaise des His- 
toriens Locaux 

Revue d'Historie Francaise d'Outre-mer 

Revue d'Histoire de lÉglise de France 


Bulletin de la Société d'Histoire du Pro- 
testantisme Francais 

Bulletin de la Société Nationale des Anti- 
quaires de France 


Bulletin de la Société Préhistorique 
Francaise 
Bulletin Monumental 


Bulletin de la Société d'Histoire de |'Art 
Francais 
Revue des Etudes Latines 


Bulletin de l'Association Guillaume Budé 
Revue d'histoires Littéraires de la France 
Revue d'Histoire du Théátre 

Arts et Traditions Populaires 

Journal Asiatique 

Journal de la Société des Africanistes 
Journal de la Société des Américanistes 
Journal de la Société des Océanistes 
Revue des Études Juives 


FUENTE: M. A. Marín Gelabert, a partir de D. Ozanam 4 J. Misraki, «Enseignement et recher- 
che en France de l'ancien régime a nos jours», art. cit., pp. 42-45. 
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Aplicando un enfoque internalista, las principales manifestaciones de 
la normalización se proyectaron sobre cuatro grandes ámbitos. En primer 
lugar, se manifestó mediante la construcción de un nuevo marco institu- 
cional cuya crisis, en los años cincuenta, apenas varió la actitud política del 
Estado frente a las obligaciones del historiador profesional. 


Tras el periodo que va hasta 1948, que podríamos denominar de pri- 
mera institucionalización, entre 1948 y 1952 se dibuja un proceso de con- 
solidación de la primera estructura organizativa estatal de la alta cultura. 
Será un periodo de importante actividad en el que las instituciones buscan 
la normalización de su actividad bajo las directrices originales. Y ésta se 
produjo sobre los pilares representados por la nueva hornada de catedráti- 
cos, el desarrollo de órganos profesionales de difusión de ideas controladas 
por el CSIC y la progresiva diversificación de la sociabilidad profesional. 


El periodo siguiente, hasta la crisis universitaria de febrero de 1956, 
será el momento en el cual se comience a evidenciar la desadecuación de las 
funciones y de los objetivos originales de las instituciones pensadas una 
década antes. Coincidiendo prácticamente con el ministerio de Joaquín 
Ruiz-Giménez, y a las puertas del fin de la necesidad autárquica, repre- 
senta una segunda etapa de iniciativas. Sin embargo, lo que debería ser un 
despegue definitivo se convirtió en la prueba irrefutable de la distancia 
existente entre los proyectos e intenciones de unos y otros y de la inviabi- 
lidad científica y cultural del proyecto de socialización en la alta cultura 
planteado en los años cuarenta y no ejecutado definitivamente hasta los 
primeros cincuenta. El momento de mayor actividad institucional? es 
también el momento en que se visualiza la desadecuación de las institu- 
ciones, lo que no forzosamente implica una paradoja. 


Desde la perspectiva de la historiografía, el aumento de los medios y 
del capital humano capacitado para gestionarlos (docentes, investigadores) 
no significó el refuerzo unánime de las directrices estatales, como había 
ocurrido en la década anterior, sino la aparición de las primeras disiden- 
cias, trasladadas rápidamente a quienes deberían ser objeto de la labor 


8  Consistente en el definitivo desarrollo del entramado de centros del Consejo, la 
configuración de los planes de estudios universitarios, la estabilización del crecimiento de 
las cátedras de Historia y la creación de las cátedras institucionales, la promoción y catalo- 
gación de archivos, bibliotecas y museos, etc. 
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docente. El aumento de la población universitaria y la nueva permeabili- 
zación de las fronteras abundó en ello. Y en estos años se producirá lo que 
Javier Pradera ha denominado el descubrimiento del exilio? por parte de las 
nuevas hornadas de estudiantes. 


No obstante, la promoción o modificación de los planes de estudios 
especializados, la consolidación de las eternas prórrogas a adjuntos, la crea- 
ción de las secciones de Historia en las universidades de Granada y Mur- 
cia, el desarrollo reglamentario de los tribunales de oposición a cátedras 
universitarias, la promoción de becas o del desarrollo de archivos, biblio- 
tecas y museos en todo el Estado, la labor de la Real Academia de la His- 
toria, la irrupción de la iniciativa privada y del mecenazgo en el patrocinio 
de la alta cultura y, por último, el desarrollo de la sociabilidad profesional, 
también son elementos esenciales en el análisis de la esfera institucional del 
proceso de normalización de la historiografía española. 


Entre 1948 y 1965 se produce, en consecuencia, una coyuntura gene- 
ral de último establecimiento, consolidación y crisis de las instituciones de 
la alta cultura del primer franquismo. Una coyuntura significativa de la 
que resultará un verdadero cambio estructural en los siguientes años. Ínti- 
mamente imbricada en este contexto, se halló la normalización interior y 
exterior de la historiografía española, y en la misma medida en que el cre- 
cimiento numérico de profesores y alumnos incrementó la contestación 
universitaria, se produjo un enorme crecimiento vegetativo de investigado- 
res y aumentó la comunidad historiográfica y también sus necesidades. 


La interrelación de todas estas variables originó el caldo de cultivo de 
la ruptura entre diferentes tipos de profesional. Una ruptura irreconciliable, 
porque socavó los cimientos de las concepciones teóricas y metodológicas 
de la disciplina, la autoridad académica (como escribió Jesús Longares, «el 
discípulo mató al maestro»)? de quienes se habían servido de los benefi- 


9 Vid. Javier Pradera: «El descubrimiento del exilio en España», en Nicolás Sánchez 
Albornoz (comp.), El destierro español en América. Un trasvase cultural, Madrid, Instituto 
de Cooperación Iberoamericana, 1991, pp. 235-241. 

10 Vid. Jesús Longares Alonso, «Carlos E. Corona Baratech en la Universidad y en la 
historiografía de su tiempo», en Carlos E. Corona Baratech. José Nicolás de Azara (in memo- 
riam; ed. facs. a cargo de J. Longares), Zaragoza, Facultad de Filosofía y Letras, Universi- 
dad de Zaragoza, 1987, pp. VI-XLVI. 
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cios de su militancia falangista o nacionalcatólica, los circuitos de publica- 
ción (es el momento en que entran en crisis las publicaciones del Conse- 
jo) y, con ello, las fuentes de la adquisición de méritos investigadores para 
la reproducción docente. En definitiva, el contexto de los últimos años 
cincuenta y primeros sesenta representa, desde una perspectiva institucio- 
nal, la disolución de la normalización fascista de la comunidad historio- 
gráfica española. A partir de esos años irrumpiría una mayor carga ideoló- 
gica en la práctica historiográfica. 


Aunque el Estado no promovió la institucionalización intrauniversi- 
taria en favor de otras instancias —por ejemplo, el Consejo, en materia de 
investigación—, en los años cincuenta el proceso interno aparece de forma 
irremediable. La reacción estatal consiguiente fue, de un lado, tomar la 
iniciativa, de acuerdo con las universidades, en la creación de cátedras 
locales sin presencia en los planes de estudios ni peso en la docencia obli- 
gatoria; y, de otro, promocionar o absorber instituciones universitarias ya 
existentes, más bien como una forma de control que como un acicate a la 
innovación de la estructura universitaria —como así lo demostraría el que, 
en la casi totalidad de los casos, las nuevas cátedras se rigieran según un 
modelo de patronato que aunaba en su composición miembros de la Uni- 
versidad y de las fuerzas políticas del Régimen. 


En síntesis, esta institucionalización interna es, quizás, la que con 
mayor claridad permite vislumbrar los vectores de dinamización institu- 
cional. Mientras las iniciativas del Estado tendentes a la personalización de 
las universidades se dirigen hacia los sectores más políticos de la cultura 
oficial y a la manipulación del uso público de la historia como alta cultu- 
ra —americanismo (imperio), historia militar (caudillismo), historia reli- 
giosa e historia musical como exaltación espiritual—, las instituciones 
creadas o absorbidas por las propias universidades tienden a desarrollar 
elementos de la investigación o a optimizar sus propios recursos. 


Estamos hablando, en realidad, de un proceso que, con precedentes 
aislados en los años cuarenta, dura fundamentalmente desde 1954 hasta 
1956, con un breve epílogo en los primeros sesenta, y que afectó a todas 
las universidades, en un contexto de frenética actividad ordenadora para- 
lelo a la revisión de los planes de estudios de Filosofía y Letras (mapa 1). 


Pero, como ya hemos afirmado más arriba, la comunidad profesional 
utilizó los escasos aunque crecientes recursos que la estructura institucional 
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universitaria le ofrecía también para dinamizar las actividades historiográfi- 
cas. Será el caso paradigmático, aunque tardío y no único, de la labor ins- 
titucionalizadora que en el medievalismo español inició desde su cátedra de 
Historia de España Medieval de la Universidad de Barcelona el Dr. Emilio 
Sáez Sánchez,'! en 1958, con la creación del Instituto de Historia Medie- 
val y, después, el Anuario de Estudios Medievales (1964-), y que culminará 
con la fundación de una asociación de medievalistas españoles. 


En este sentido, mientras los años cincuenta (1948-1965) son en la 
sección de Historia de la Universidad Central años de cambio de guardia y 
de poca actividad en el desarrollo disciplinar —quizás no era necesaria—, 
en la Universidad de Barcelona son años de institucionalización y de desa- 


11 Vid. Emilio Sáez Sánchez, «El Instituto de Historia Medieval de España de la Uni- 
versidad de Barcelona», Anuario de Estudios Medievales, 1, 1964, pp. 659-664. 


258 El fracaso de la normalización interior de la historiografía española... 


rrollo de los propios estudios, con sus consiguientes referentes en publica- 
ciones. En el resto de universidades periféricas menores, el grueso de las 
cátedras, bien por falta de medios, bien por falta de estudios e investiga- 
ciones que promocionar (porque no existían o porque ya poseían referen- 
tes institucionales), optaron por comportamientos similares y por el man- 
tenimiento de las relaciones con el Consejo o con instituciones locales de 
cultura. Los casos más claros son las universidades de Zaragoza y Valencia 
y su relación con el Centro de Estudios Medievales de Aragón; o el Labo- 
ratorio de Arqueología, con sus imbricaciones en las instituciones Fernan- 
do el Católico o Alfonso el Magnánimo, a su vez adscritas a diferentes 
patronatos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 


De todos modos, las que más arriba hemos denominado contrainsti- 
tuciones acabaron por ser completamente absorbidas y, finalmente, neu- 
tralizadas. En este sentido, es interesante recordar, mediante el cruce epis- 
tolar que, en particular con José M.2 Albareda, secretario general del 
CSIC, y con Cayetano Alcázar, secretario del Jerónimo Zurita y director 
de la Escuela de Historia Moderna, mantuvo Jaime Vicens Vives, catedrá- 
tico de la Universidad de Barcelona, los recovecos políticos de la fundación 
de una institución cultural. 


Así, en mayo de 1950, Vicens envió a Albareda una extensa carta que, 
con el pretexto del obsequio de la primera publicación del Centro de Estu- 
dios Históricos Internacionales, presentaba la institución al secretario 
general del Consejo y, además de anunciar la publicación de unos anales, 
dejaba caer que 


[...] Desde luego, Vd., pasó la comunicación que tuve el honor de 
enviarle al Patronato Menéndez Pelayo, pero nuestro Centro nada tiene que 
ver con los estudios históricos tradicionales que en él se cultivan, ni incluso 
con cualquier organización formal del Consejo. Deseamos continuar siendo 
esencialmente universitarios, y nos complacería que el Consejo nos considera- 
se un centro coordinado en relación con el Patronato Saavedra Fajardo de 
asuntos internacionales. Sobre todo, lo que más necesitamos no es la fría y 
rutinaria acogida del mecanismo burocrático sino la cálida simpatía de perso- 
nas inteligentes, que tengan fe en nosotros como nosotros la tenemos en ellas 
[...]. Hoy por hoy, necesitamos convencer a la juventud de nuestra Universi- 
dad que el Estado atiende a sus necesidades culturales [...].*? 


12 Carta de Jaime Vicens Vives a José M.? Albareda, 4 de mayo de 1950, conservada 
en el Fondo Histórico de la Universidad de Navarra y reproducida en Epistolari de Jaume 
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Cuatro días más tarde, Albareda respondía la misiva en estos términos: 


[...] El Centro tiene la garantía que le da la persona que lo ha formado, 
aunque realmente la carta que Vd. me escribe no llega a expresar ese valor [...] 
No creo que la organización de conferencias exija la constitución de nuevas 
instituciones, puesto que parece ser es un campo suficientemente cultivado. 
Por eso, con la confianza de la amistad, me parece que debe ser objeto de una 
atención superior a lo que puede deducirse de la carta de Vd. Y por eso será 
mejor que tratemos el asunto en una conversación [...].1% 


Y pasados unos días, el ocho de junio, Vicens, en vista del cariz que 
tomaba el affaire, respondía de nuevo en una carta larga y aclaratoria, 
argumentando de este modo: 


[...] El Centro que dirijo no será nunca una capillita más en la posible 
organización histórica española. Precisamente en el texto fundacional y en los 
artículos de presentación en la prensa, se hizo siempre constar que se trataba 
de un engranaje más en la investigación histórica española [...]. Este Centro 
no ha nacido ni podía nacer bajo el signo de un vacuo caudillismo personal 
sino como deseo de hallar una organización que respondiera a ese triple aspec- 
to: primero, estructuración de la investigación histórica moderna en los 
medios históricos barceloneses; segundo, vinculación de tales estudios con los 
que se cultivan en otras partes de Europa directamente relacionadas con la polí- 
tica mediterránea de España [el subrayado es nuestro]; y tercero, y más impor- 
tante, creación para la juventud estudiosa barcelonesa de unas oportunidades, 
espirituales y materiales, que junto con las que hoy les ofrece el Consejo, sir- 
van para alentarla en la cruda y ascética tarea que se les presenta, en compara- 
ción con las más fáciles y tentadoras ocupaciones que salen a su encuentro. En 
la actualidad es un hecho evidente que el estudiante barcelonés y postuniver- 
sitario, en el campo de la Historia Moderna, no tienen ante sí ni el instru- 
mental técnico ni el aparato bibliográfico que reclaman tales estudios. 

El Consejo Superior de Investigaciones Científicas, cuya labor sería ridí- 
culo ahora ponderar, habiéndolo hecho más de una vez con mi firma en la 
prensa periódica, posee una estructura que jamás he pensado discutir ni inter- 
pretar. Cuando, al escribirle, incluí en mi carta que vería con agrado que el 
Centro que dirijo se le articulara en el Patronato Saavedra Fajardo, lo hacía con 
la plena convicción de que allí era donde encajaba por el género de estudios que 
cobija dicho patronato. Con ello no planteaba el hecho de si la Historia es una 
o es varia, sino la actuación de los grupos que se dedican al cultivo histórico 
internacional debe figurar en un Patronato que recoja todos los contactos de tal 
clase, o bien en el seno del Menéndez Pelayo, en el cual tradicionalmente se ha 
dado preferencia los estudios históricos españoles. Lo cual no quiere decir que 
no está conforme con la dirección que a los mismos vienen dando los Sres. Don 


Vicens Vives. Josep Clara, Pere Cornella, Francesc Marina y Antoni Simón (eds.): Gerona, 
Cercle d'Estudis Historics i Socials, 1998, vol. 11, pp. 35-36. 
13 Ib., p. 39. 
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Pío Zabala y Don Antonio de la Torre, respecto de los cuales sería más que irri- 
soria toda actitud secesionista, ya que el primero es una persona muy respeta- 
ble y el segundo, mi maestro; y se ha de tener en cuenta, además, que por el 
inquebrantable afecto que profeso a Don Antonio vengo dirigiendo la Sección 
local del Zurita con el mejor entusiasmo y sin regatear esfuerzos, sin que bus- 
que otra compensación que la satisfacción del deber cumplido; pues no puede 
hablarse de compensación crematística ni en el más eufórico de los sentidos 
[...]. Es posible que mi sinceridad haya sido confundida con la de cualquier 
inevitable intriguilla. Lejos de eso: preferiría atender a mis negocios y ocupa- 
ciones propias, harto descuidados en pos de mis eternas preocupaciones res- 
pecto a los licenciados y alumnos que me rodean. Sólo por ellos renuncio a mi 
tranquilidad privada y sólo por ellos le dirijo esta carta [...].' 


¿Torpeza, error de cálculo? Vicens había dinamitado, en sus dos car- 
tas, los cimientos de la práctica oficial de la Historia promovida desde el 
Estado. Incluso aquellas concesiones más ingenuas, como el hecho de ofre- 
cer su centro a disposición de la política mediterránea del Estado, no po- 
dían ocultar que el catedrático gerundense ponía en entredicho los pilares 
institucionales de la historia de alta cultura y de su uso público a la altura 
de 1950. En primer lugar, presentaba una iniciativa independiente, de 
extracción universitaria periférica, completamente realizada y sin posibili- 
dad de cuestionar su liderazgo. Seguidamente, se atrevía a proponer el 
lugar oportuno en el que acceder al Consejo, a la búsqueda de mantener 
su independencia. En tercer lugar, incluía en el lenguaje términos que, por 
defecto, caracterizaban una visión de la comunidad profesional proyecta- 
da sobre el resto del Estado basada en connotaciones peyorativas. Y por 
último, cuestionaba la política estatal en materia de dotación investigado- 
ra al permitirse señalar las carencias, ocultas a la autoridad de Albareda, 
que él pretendía subsanar.!? 


A partir de ese momento, las relaciones de Vicens con el Consejo se 
volvieron cada vez más difíciles, como lo demuestran la cantidad y la repe- 
tición de cartas a propósito de las renovaciones de las colaboraciones de 
Reglá y Mercader en el Consejo, las becas de Jordi Nadal, Montserrat Llo- 
rens, Luis Batle o Rosa Ortega, las demandas —y súplicas— de dinero 


14 Ib. pp. 37-39. 

15 Desgraciadamente, a pesar del caudal de tinta vertido en los últimos años sobre 
Vicens y en particular sobre la épica de sus años más fructíferos, ninguno de sus comenta- 
ristas, en particular su biógrafo Josep M.2 Muñoz i Lloret (Jaume Vicens i Vives. Una bio- 
grafía intellectual, o. cit.) ha abordado esta cuestión al tratar esta época del maestro. 
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para poder publicar sus Estudios de Historia Moderna a partir del segundo 
volumen; o las dudas ante la pertenencia o no al Instituto Jerónimo Zuri- 
ta (o Escuela de Historia Moderna) de la sección catalana del CSIC que él 
dirigía, confesadas en carta a Cayetano Alcázar en 1954: 


[...] Para poner de relieve cuál ha sido mi aislamiento en estos últimos 
años, basta decir que ni tan sólo se me ha comunicado que esta sección del 
Zurita se la consideraba como parte de la Escuela de Historia Moderna. Cuan- 
do por el progreso normal de las vocaciones estimuladas en Barcelona a través 
de mi Cátedra y de la Sección del Zurita, se hizo necesaria la publicación de 
una miscelánea que recogiera las manifestaciones de la actividad de la Escuela, 
mi idea chocó con notables resistencias, por cuya razón los Estudios de Histo- 
ria Moderna tuvieron que ser financiados simultáneamente por el Centro de 
Estudios Históricos Internacionales y esta sección del Zurita. Vd. sabe las difi- 
cultades económicas con que tropecé en 1952, cuando a consecuencia del 
nombramiento de colaboradores del Consejo de los Sres. Reglá y Mercader, 
cuyos emolumentos pasaron a recargar inesperadamente el presupuesto de la 
Sección, tuve que solicitar un crédito para el pago de la mitad del importe del 
segundo número de Estudios de Historia Moderna. Estas dificultades que Vd. 
me escribe han aumentado últimamente hasta el punto de amenazar el pago 
del tercer volumen [...]. Considero, por otra parte, muy poco adecuado indi- 
car que no se puede dar ninguna orden de pago sin el requisito previo de la 
presentación del tercer tomo de Estudios de Historia Moderna, ya que esto pone 
en duda mi honorabilidad y anula mi escasa libertad de acción. Contestando 
a su pregunta relativa a la participación que la Escuela de Historia Moderna 
tiene en el aspecto literario de la publicación de Estudios de Historia Moderna, 
es evidente, como figura en la cubierta de la portada de los mismos, que se 
considera coeditora responsable en calidad de Sección barcelonesa del Institu- 
to Jerónimo Zurita. Pero si Vds. Estiman que formamos parte de dicha Escue- 
la y que les conviene seguir protegiendo el desarrollo de la publicación, hare- 
mos constar su nombre en lugar del actual, en el tomo IV de los Estudios. 

Considerando, en conjunto, este desagradable suceso, y para la buena 
marcha de nuestras relaciones oficiales, me creo obligado, en calidad de Direc- 
tor de esta Sección, de formularle las siguientes preguntas, que ruego conteste 
previa consulta con las autoridades del Instituto Jerónimo Zurita: 

1a Pertenece o no pertenece esta Sección a la Escuela de Historia Moderna. 

24 En este último caso, qué papel exacto cabe a esta sección, dentro de 
la organización general de la escuela de Historia Moderna, en lo relativo a la 
designación de personal y disponibilidades económicas. 

31 Cuáles son los fondos de que dispone libremente esta sección, una vez 
satisfechos los honorarios de los colaboradores y becarios. 

42 Está o no conforme el Instituto Jerónimo Zurita con la orientación 
que se ha dado a la sección del mismo en Barcelona [...].** 


16 Carta de Jaime Vicens Vives a José M.2 Albareda, 4 de mayo de 1950, en Epíisto- 
lari de Jaume Vicens Vives, o. cit., pp. 35-36 y 44-47. 
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Parece evidente que el Centro de Estudios Históricos Internacionales 
caía fuera del ámbito de interés estatal y era observado, incluso desde su 
interior, como un objeto extraño a la comunidad profesional, un proyecto 
absolutamente renovador y ajeno, en esencia, a las capillas de la organiza- 
ción histórica española. Sólo después de que, en su cuarto año de existencia, 
comenzara a aglutinar un grupo que ultrapasaba los lindes de la heterodo- 
xia local, es decir, cuando se conformó el grupo en torno a Índice Histórico 
Español (1953-) —en el que colaborarían desde un principio profesionales 
de tan diversa extracción, en una nómina formada por más de setenta auto- 
res, como José María Lacarra, Guillermo Céspedes del Castillo, Antonio 
Domínguez Ortiz, John Elliott, Hans Juretschke, R. Konetzke, J. M.2 Jover 
Zamora, J. M.? Font Rius, Miguel Gual Camarena, John Lynch, Luis Peri- 
cot, Eduardo Ripoll, Manuel Ríu, M. Batllori, etc.—, y el Estado observa- 
ra la importancia de la institución en el devenir de los estudios históricos, 
se firmó finalmente el convenio que la asimilaba a las instituciones plena- 
mente estatales.” A partir de 1955, Jaime Vicens Vives está plenamente 
integrado en el frío mecanismo burocrático de la alta cultura. 


Sin embargo, el Estado actuó tarde. En esos primeros cinco años, y en 
confluencia con otros factores de la evolución de la historiografía, se ha- 
bían sentado las bases para una mutación esencial en la identidad del his- 
toriador en torno al grupo de Vicens. 


Como advierte el filósofo americano Richard Rorty, la afirmación de 
la identidad se produce —en un contexto filosófico perfectamente aplica- 
ble a productos historiográficos— con la conjunción de tres factores. Pri- 
meramente, por medio de la plasmación de un código como regla de valo- 
ración que, transportado en un movimiento metonímico al imaginario del 
profesional, construye un modelo de proyección axiológica. Seguidamen- 
te, se impone el sentido individual de la identidad y, en consecuencia, de 
la diferencia respecto del entorno comunitario. Y, por último, se produce 
una deconstrucción disciplinar como afirmación de la propia diferencia.!* 


17 Vid. Creación del [sic] Centro de Estudios Históricos Internacionales en Univer- 
sidad de Barcelona, 2.0. 17 de septiembre de 1955 (O. 19 de agosto), p. 5670, R. 1308. 

18 Vid. Richard Rorty, £l giro lingiiístico, Barcelona, Paidós, 1990, y Objetividad, rela- 
tivismo y verdad, Barcelona, Paidós, 1996. Sobre Rorty, vid. G. Bello, «Richard Rorty en la 
encrucijada de la filosofía postanalítica: entre pragmatismo y hermenéutica», en Richard 
Rorty, El giro lingiístico, o. cit., pp. 9-43, y también Ignacio Izuzquiza, Caleidoscopios. La 
filosofía occidental en la segunda mitad del siglo Xx, Madrid, Alianza, 2000, pp. 172 y ss. 
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Los tres elementos se habían afirmado completamente en los prime- 
ros cinco años de la década. La codificación y la producción de cánones se 
produjo mediante sus artículos metodológicos y de afirmación de grupo, 
bien en Estudios de Historia Moderna, bien en la revista Hispania, además 
de —en su faceta de prologuista y de comentarista cultural— en el sema- 
nario Destino. El grupo de alumnos e investigadores formados a su alrede- 
dor abarcaba desde la Edad Media a la Edad Contemporánea, y desde la 
historia religiosa a la política, pasando por la demografía o la historia eco- 
nómica. En este sentido, cuando en junio de 1955 Vicens solicita el aco- 
gimiento en el régimen de servicios universitarios especiales, por lo que 
adjunta un informe de su actividad hasta ese momento, afirma haber diri- 
gido cinco tesis doctorales, anuncia la lectura de cuatro más en el siguien- 
te Curso y presenta nueve tesis iniciadas, además de mencionar la dirección 
de seis diplómes d'Etat a cargo de licenciados franceses.!? A través de su 
Índice Histórico Español iba a divulgar su sistema de códigos y valoracio- 
nes, su percepción de la evolución disciplinar y su proyección hacia el resto 
de la comunidad historiográfica estatal. Vicens había conseguido, además, 
adjunciones universitarias o colaboraciones en el Consejo para buena 
parte de sus discípulos aventajados, todo ello en Barcelona. 


En definitiva, volviendo a la teorización rortyana, al tiempo que cons- 
truyó nuevos objetos históricos en sus investigaciones (propias o dirigidas 
por él) también deconstruyó en ese mismo proceso la disciplina general, 
reafirmando con ello su identidad diferencial, individual y de grupo, en el 
seno de la comunidad profesional. 


En la creación de identidades de grupo y en el desarrollo de las identi- 
dades personales en el entorno comunitario, las revistas representaron un 
papel esencial. Aunque también esta variable desplegó una normalización 
insuficiente y deficiente. Hacia 1952, el Catálogo de Publicaciones Periódi- 
cas de la Biblioteca Nacional? supone una radiografía exacta del estado de 
cosas en cuanto al desarrollo hemerográfico de la comunidad española de 


19 Vid. Copia compulsada de la Declaración de Jaime Vicens Vives, enviada al Minis- 
terio de Educación Nacional el 10 de junio de 1955. Incluida en el Archivo Histórico de 
la Universidad de Barcelona, expediente de Jaime Vicens Vives, n.? 309, legajo 3.2 

20 Vid. Florentino Zamora Lucas y María Casado Jorge, Publicaciones periódicas exis- 
tentes en la Biblioteca Nacional, Madrid, Dirección General de Archivos y Bibliotecas, 


M.E.N., 1952. 
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historiadores profesionales. En su distribución se vistumbraba el peso estruc- 
tural de los últimos cincuenta años de la historiografía española, la dinámi- 
ca internacional —a pesar de sus carencias— y algunas de las nuevas ten- 
dencias. Los contenidos histórico-geográficos están representados en nueve 
categorías sin criterio unívoco común, de las que la Arqueología, como rama 
de las Bellas Artes y la Historia, representan valores cercanos al 60 %. 


De las revistas de «Historia», un total de sesenta y seis (el 36,4 %) no 
se recibían en los últimos veinticinco años o habían muerto. De las revis- 
tas vivas de las que se había recibido algún número en la última década 
(ciento quince), solamente once eran españolas, o lo que es lo mismo, sola- 
mente un 6% de las revistas generales de Historia de la Biblioteca Nacio- 
nal de España eran españolas y permanecían en circulación. El resto eran, 
mayoritariamente, revistas oficiales iberoamericanas, francesas e italianas 
no siempre actualizadas. 


La evolución general de las revistas observó un moderado crecimien- 
to, hasta el punto de que, hacia 1955, la compilación bibliográfica de 
María Dolores Gómez Molleda”! recoge noticias de un total de trescientas 
catorce publicaciones periódicas, de las que un 20,2 % (sesenta y nueve) 
son extranjeras; y del resto (doscientas cuarenta y cinco), un 45 % están 
ubicadas en Madrid; lo que permite hacerse una idea no sólo de la centra- 
lidad, sino también de la oficialidad de la cultura histórica propiciada en 
los tres últimos lustros. 


La comparación de este aspecto de la historiografía española con el 
contexto europeo no hace más que abundar en las distancias disciplinares. 
Por una parte, desde la perspectiva cuantitativa, si tomamos el ejemplo ita- 
liano,2 observamos que el crecimiento fue mucho mayor y más rápido, 
doblando el número de revistas en apenas una década (1945-1955), con 
una evidente institucionalización profesional que va relegando la tenden- 
cia erudita, mucho mayor que la española en la década de los treinta. Del 
mismo modo, en el caso francés, la relación hemerográfica de la Biblio- 


21 Vid. M.2 Dolores Gómez Molleda, Bibliografía histórica española, 1950-1954, 
Madrid, CSIC, Instituto Nicolás Antonio, 1955. 

22 Tomamos como fuente las relaciones numeradas bajo el epígrafe «Elenco dei Perio- 
dici» en los volúmenes anuales de la Bibliografía Stórica Nazionale, Giunta per gli Studi 
Stórici, Roma, Tipografia del Senato/Bari, Laterza. 
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graphie Annuelle?* muestra que la comunidad francesa cuadruplica los 
valores españoles —sólo los valores de los boletines de las sociétés savantes 
superan ya el número total de revistas españolas. 


Sin embargo, la principal diferencia del contexto europeo es la com- 
partimentación profesional. Mientras en España, entre 1945 y 1960, ape- 
nas podemos mencionar la fundación de revistas de Historia especializada 
cronológica o sectorialmente ajenas al Consejo, en Francia, por ejemplo, 
entre 1945 y 1960 se fundaron Cahiers de Civilisation Médiévale, XVI 
Siécle, Revue d'Histoire de la Deuxiéme Guerre Mondiale, Arabica, Gallia 
Préhistoire, Histoire des Entreprises, Cahiers d'Histoire o Études Rurales, por 
nombrar algunos ejemplos. 


El desarrollo de revistas a través del CSIC (cuadro 2) privó a la Uni- 
versidad de la iniciativa en la fundación de revistas de Historia. Saitabi, en 
Valencia, es la única revista de Historia general fundada en los cuarenta 
por la Universidad y, precedente de Simancas o Estudios de Historia Moder- 
na en los primeros años cincuenta y de Zephyrvs unos años más tarde, será 
finalmente la única que no caiga en las redes financieras del Consejo. Los 
anales o boletines de las universidades publicados por prescripción legal 
desde la Dictadura de Primo de Rivera y durante la 11 República —algu- 
no de los cuales se mantuvo posteriormente— apenas actuaron como 
órgano de difusión del trabajo de investigación en ellas realizado. La ver- 
dadera normalización en este aspecto de la historiografía no llegaría hasta 
el decenio comprendido entre 1965 y 1975, en el contexto de desarrollo 
de publicaciones universitarias y de especialidad. 


Así pues, junto a la mutación progresiva de la propia percepción de 
su identidad como historiadores de una parte de la comunidad profesio- 
nal,2 se modificó también la concepción de la relación del intelectual 


23 Vid. Comité Francais de Sciences Historiques, Bibliographie anuelle de l' histoire de 
Erance du cinquieme siécle 4 1939, París, CNRS, 1953-1954/1965. 

24 Un ejemplo de cambio en la imagen del historiador en José María Jover Zamora, 
«Sobre la situación actual del historiador», Saitabi, XI, 1961, pp. 231-240. Algunos textos 
en los que se observa la evolución de las diversas caracterizaciones de la profesión en su his- 
toria en Jorge Pérez Ballestar, «[deas para una organización metódica de la historiografía», 
Estudios de Historia Moderna, '1, 1953; Manuel Fernández Álvarez, Breve historia de la his- 
toriografía, Madrid, Editora Nacional, 1955, y Pedro Voltes, Tendencias actuales de la his- 
toriografía, Valladolid, Universidad de Valladolid, CSIC, 1957. 
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CUADRO 2 
DIRECTORES DE LAS PRINCIPALES PUBLICACIONES PERIÓDICAS 
DEL PATRONATO MARCELINO MENÉNDEZ PIDAL DEL CONSEJO SUPERIOR 
DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS A PRINCIPIOS DE LOS AÑOS CINCUENTA 


Publicación periódica Fundación Director 
Hispania 1940 Pío Zabala Lera 
Revista de Indias 1940 Ciriaco Pérez Bustamante 
Al-Andalus 1940 (1933) Emilio García Gómez 
Archivo Español de Arqueología 1940 (1925) Antonio García y Bellido 
Archivo Español de Arte 1940 (1925) Diego Angulo Íñiguez 
Sefarad 1941 Fco. Cantera Burgos y 
José M.? Millás Vallicrosa 
Anuario de Estudios Americanos 1943 Francisco Morales Padrón 
Revista de Ideas Estéticas 1943 José Camón Aznar 
Estudios Americanos 1948 Octavio Gil Munilla 
Hispania Sacra 1948 Demetrio Mansilla 
Numario Hispánico 1952 Joaquín M.? Navascués 
Hidalguía 1953 Vicente de Cadenas 
Hispania Antiqua Epigraphica 1953 Antonio García y Bellido 
Historiografía y Bibliografía Americanista 1954 Francisco Morales Padrón 


FUENTE: M. A. Marín Gelabert, a partir de Catálogo colectivo de publicaciones periódicas en 
bibliotecas españolas, vol. v. Humanidades, 1. Ciencias Históricas; Madrid, Instituto Bibliográ- 
fico Hispánico, MEC, 1976. Vid. también el Boletín Bibliográfico. Revistas 1953-1954, núm. 72, 
Madrid, CSIC, 1954; y de la información contenida en cada una de las publicaciones en los 
años centrales de la década de los cincuenta. 


con la sociedad y de la función social de la disciplina. Se trata de una 
sucesión de cambios minúsculos en la definición de los objetos históri- 
cos que se plasmará en una serie de textos-bisagra, de los cuales algunos 
de los más célebres vendrían a ser: La sociedad española del siglo XVIII, de 
Antonio Domínguez Ortiz (Madrid, CSIC, 1955); la Historia de España 
y América social y económica (Barcelona, Vicens Vives, 1957-1959), diri- 
gida por Jaime Vicens Vives; el manual Introducción a la Historia de 
España, de Antonio Ubieto, Juan Reglá y José M.2 Jover (Barcelona, 
Teide, 1963); o la Teoría del Saber Histórico, de J. A. Maravall (Madrid, 
1958), entre no muchos más. Ninguno de estos textos dejó indiferente 
a la porción de la comunidad profesional a la que socavaba sus cimien- 
tos, como demuestra, entre otras, la reacción de Carmelo Viñas a la obra 
de Vicens. 
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El lento cambio en la construcción de objetos, diseño de estrategias 
investigadoras y manejo de métodos de investigación, con todo, no se tra- 
dujo hasta los años sesenta en un cambio esencial en la reproducción uni- 
versitaria. Como resulta evidente, los efectos de la liberalización doctoral 
de 1955 no se dejaron notar hasta la década siguiente. Durante todo el 
periodo, las cátedras de Historia serían provistas de forma estratégica aten- 
diendo a las necesidades o las voluntades del Estado, la inserción de deter- 
minados historiadores en las diversas familias del régimen o la promoción 
de unos estudios por encima de otros. 


La forma de adquisición de méritos apenas cambió en los años cin- 
cuenta: la tesis doctoral, las publicaciones del Consejo, la protección del 
maestro... Aunque la dinámica comunitaria introdujo un elemento relati- 
vamente novedoso: la proliferación de congresos modificó substancial- 
mente la concepción de sociabilidad comunitaria en el sentido de que su 
incremento y mayor accesibilidad creó la posibilidad de que jóvenes inves- 
tigadores se presentaran con discursos novedosos en actos solemnes en los 
que anteriormente actuaba el catedrático en solitario, desplegando su 
autoridad académica. Sin duda, esta nueva posibilidad alimentó las estra- 
tegias de escuela y contribuyó, con el tiempo, a dinamitar igualmente la 
primacía de la erudición y la historia política, las viejas formas narrativas 
y la jerarquía social en la profesión. 


Así pues, el último de los ámbitos de la normalización comunitaria, 
el de la práctica historiográfica, mostró tres elementos esenciales. En pri- 
mer lugar, la evolución de la publicación histórica.?? En segundo lugar, la 
promoción de escuelas disciplinares, todas ellas sobre la base de la labor de 
un catedrático que, desde su cátedra, su biblioteca especializada y su semi- 
nario de investigación conformó un grupo de discípulos, haciendo 
aumentar en gran medida la productividad profesional del investigador y 
maximizando sus resultados en favor del grupo y la disciplina con la publi- 
cación de órganos de difusión de control exclusivo, aunque abiertos a la 
comunidad; dinamitando progresivamente los circuitos de publicación y, 
con ello, de control del meritoriaje y también de la estructura y censura en 


25 El desarrollo de la publicación histórica en estas décadas desde una perspectiva 
comparativa internacional en Miquel A. Marín Gelabert, «Historiadores universitarios e 
historiadores locales. La transición de la historiografía española, 1948-1975», art. cit. 
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los diferentes campos del saber histórico, en un acrecentamiento paulati- 
no del compromiso profesional.?* Este proceso confluyó, aunque ya en la 
segunda mitad de los sesenta, en la irrupción masiva de estas escuelas dis- 
ciplinares y en el rápido crecimiento del profesorado universitario en el 
contexto de los nuevos departamentos —y de las nuevas universidades. 


En tercer lugar, finalmente, la modificación de la sociabilidad disci- 
plinar eclosionó durante la década gracias a la promoción de ciclos de con- 
ferencias, coloquios, simposia, reuniones y, principalmente, congresos his- 
tóricos. 


En cuanto a los primeros, dentro de la gran cantidad de actos de este 
tipo en la casi totalidad de las universidades, academias y centros cultura- 
les menores, sería interesante destacar dos tipos de ellos, dada su extrac- 
ción y función social. El primer grupo sería el celebrado en torno a lo que 
más arriba hemos denominado cátedras universitarias institucionales. Un 
ejemplo de este tipo de ciclo de conferencias, que posteriormente solía ser 
publicado en forma de libro, es el que tuvo lugar en torno a la Cátedra 


Palafox de la Universidad de Zaragoza desde 1955. 


El de 1958, el sexto curso, tuvo como objeto la conmemoración del 
ciento cincuenta aniversario de La guerra de la independencia y los sitios de 
Zaragoza.” En él actuaban una docena de conferenciantes formada por 
militares e historiadores de extracción universitaria (cuadro 3). Como mues- 
tran diversos documentos gráficos recogidos en el volumen de su publica- 
ción, el acto inaugural se celebró ante una gran audiencia congregada en 
el Paraninfo de la Universidad, con una mesa presidencial ocupada por la 


26 Como señala Norbert Elias, «[...] los términos “compromiso” y “distanciamien- 
to” son completamente inútiles como herramientas del pensamiento cuando en ellos se 
quieren ver dos tendencias independientes del ser humano. Estos términos no remiten a 
dos grupos separados de hechos síquicos; utilizados en un sentido absoluto son, en el 
mejor de los casos, conceptos limítrofes. Por lo general lo que observamos son personas 
y sus manifestaciones —esto es, formas de hablar, pensar y otras actividades—, algunas 
de las cuales delatan un mayor distanciamiento, otras un mayor compromiso. Entre los 
dos polos se extiende un continuo, y este continuo es el que constituye el verdadero 
problema...», en Norbert Elias, Compromiso y distanciamiento, Barcelona, Península, 
2002, p. 21. 

27 Santiago Amado Lóriga y otros, La guerra de la independencia y los sitios de Zara- 
goza, Universidad de Zaragoza y Ayuntamiento de Zaragoza, 1958. 


Miquel A. Marín Gelabert 


CUADRO 3 


269 


VI CURSO DE CONFERENCIAS DE LA CÁTEDRA GENERAL PALAFOX, 
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA. LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA 
Y LOS SITIOS DE ZARAGOZA, ZARAGOZA 1958 


Fecha 
1 de feb. 


8 de feb. 


15 de feb. 


19 de feb. 


22 de feb. 


1 de mar. 


8 de mar. 


12 de mar. 


15 de mar. 


18 de mar. 


22 de mar. 


26 de mar. 


Conferenciante 
Santiago Amado Loriga 


José María Jover Zamora 


Eduardo de Fuentes Cervera 


Carlos Corona Baratech 


Mariano Alonso Alonso 


Luciano de la Calzada 


Pedro Méndez de Parada 


Fernando Solano Costa 


Juan Pérez-Chao y Fernández 


Antonio Serrano Montalvo 


Carlos Marín de Bernardo Laceras 


Joaquín Pérez Villanueva 


Conferencia 

«Palafox, General de un 
ejército, Caudillo de 
un pueblo» 

«La guerra de la Inde- 
pendencia española 
en el marco de las 
guerras europeas 
de liberación (1808-1814)» 

«La organización de 
nuestro ejército en la 
Guerra de la 
Independencia» 

«El carácter de las rela- 
ciones hispano-fran 
cesas antes de 1808» 

«La táctica en tiempos 
de Napoleón» 


«La ideología política 
de la Guerra de 
la Independencia» 

«El armamento en la 
Guerra de la Inde- 
pendencia» 

«El pueblo en Guerra 
de la Independencia: 
el guerrillero» 

«La artillería en los 
Sitios» 

«El pueblo en Guerra de 
la Independencia: la 
resistencia en las 
ciudades» 

«Los ingenieros militares 
en los Sitios» 


«Significado nacional y 
consecuencias ideoló- 
gicas de la Guerra 
de la Independencia» 


Cargo o Calidad 
Teniente general 
del Ejército 


Catedrático de Historia 
Universal [sic] de la Uni- 
versidad de Valencia 


General de división 


Catedrático de Historia 
Universal [sic] de la Uni- 
versidad de Zaragoza 
General. Subdirec- 

tor de la Escuela 
Superior del Ejército 
Catedrático de Historia 
de España, Universidad 
de Murcia 

General. Director de la 
Escuela Superior del 
Ejército 

Catedrático de Historia 
de España [sic], Univer- 
sidad de Zaragoza 
General jefe de Artillería 
del Ejército 

Profesor adjunto de 
Historia de España, 
Universidad de Zaragoza 


General. Segundo jefe 
del Estado Mayor Cen- 
tral del Ejército 
Catedrático de Historia 
de España [sic], Universi- 
dad de Valladolid 


FUENTE: M. A. Marín Gelabert 
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plana mayor del poder político local.?8 El Patronato de la Cátedra, ade- 
más, había sido recibido por el mismísimo Caudillo en El Pardo unos días 
antes, en pago de cuyas gestiones se otorgaría a Joaquín Pérez Villanueva 
el grado de consejero honorario y la conferencia-conclusión del curso que, 
finalmente, no pudo celebrarse. 


En esencia, sin entrar a analizar particularmente las diversas aporta- 
ciones historiográficas, a la altura de 1958, el curso representa un claro 
ejemplo de uso social y político de la Historia académica por parte del 
Estado, una celebración del pasado sobre la base de la necesidad justifica- 
dora y personalista del presente —basta observar el título de la conferen- 
cia inaugural para cerciorarse de la orientación del ciclo— en la que impe- 
raban la apropiación de personajes y sucesos de forma presentista, las 
categorías políticas sobre las categorías operativas del discurso historiográ- 
fico y en las que, quien atendiera con puntualidad y minuciosidad a las 
diversas aportaciones realizadas por los catedráticos de Historia, difícil- 
mente podría dejar de advertir que empezaba a operar en la comunidad 
española un distanciamiento entre quienes observaban el rumbo de la his- 
toriografía europea y quienes permanecían anclados en la retórica adven- 
tista de los años cuarenta. La apertura de los objetos culturales a la Euro- 
pa apremiada políticamente era una de las características de mayor poder 
renovador del momento. 


El segundo grupo de ciclos a que nos referimos con anterioridad sería 
el realizado en torno a instituciones culturales no gestionadas por instan- 
cias estatales, aunque íntimamente unidas a ellas como forma de uso social 
de la cultura por parte de determinados sectores. El ejemplo más rico en 
este sentido sería el representado por las actividades históricas comprendi- 
das en el grueso de actividades del Ateneo de Madrid,” reflotado en los 
últimos años cuarenta y desarrolladas en los cincuenta gracias a la labor del 
catedrático de Historia y director general de Universidades, Florentino 
Pérez Embid. El Ateneo celebró durante toda la década una gran cantidad 


28 Una relación completa en «La celebración del sexto curso de conferencias de la 
Cátedra General Palafox de la Universidad de Zaragoza», en La guerra de la independencia 
y los sitios de Zaragoza, O. Cit., pp. 593-627. 

29 Florentino Pérez Embid, «El Ateneo, tribuna abierta de la cultura española», 


Arbor, 61, 1951, pp. 119-123. 
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de conferencias en las que la historia tuvo un papel importante y en las que 
intervinieron un número considerable de historiadores de primer nivel, 
que posteriormente engrosaron la colección O Crece o Muere, desde la 
que se puede observar la evolución de las concepciones políticas de la his- 
toria durante la década; en particular, las más cercanas al catolicismo. En 
este contexto, en 1958, el Ateneo abriría un Aula de Historia con motivo 
de la celebración de un seminario sobre «La revolución liberal y los oríge- 
nes de la España Contemporánea» y un ciclo de conferencias a cargo de 
Manuel Fernández Álvarez, Carlos Corona, José Cepeda Adán, José M.2 
Jover, Vicente Palacio y el hispanista alemán Hans Juretschke. 


En cuanto a congresos históricos, el primer lustro de los años cin- 
cuenta vería la reanudación de los congresos de Historia de la Corona de 
Aragón,* que se convirtieron en el mejor escenario para la discusión acer- 
ca de temas medievales y modernistas, acerca del ámbito mediterráneo y 
Navarra —al que se unirían, progresivamente, otros historiadores penin- 
sulares—, y en un magnífico foro de discusión y recepción de historiado- 
res franceses e italianos. 


Junto a él, el mundo medievalista contó con la celebración de los con- 
gresos de estudios pirenaicos. En realidad, la conexión entre José María 
Lacarra y Vicens —y luego con Antonio Ubieto, una vez que éste hubo 
accedido a la Cátedra de Historia Medieval de la Universidad de Valen- 
cia— abrió un campo de intercambio que reunió los territorios de los dis- 
tritos universitarios de Zaragoza, Valencia y Barcelona, alejándoles en cier- 
ta medida del medievalismo practicado en el centro y sur de la Península. 
Esta situación sería subsanada en los años sesenta por la labor institucio- 
nalizadora en torno a Emilio Sáez. Teniendo una significación política evi- 
dente, estos congresos contaron, sin embargo, con una cierta permisividad 
y una cierta ausencia de control explícito de las autoridades políticas —apar- 
te de la protocolaria presencia de las autoridades en los lugares de celebra- 
ción—, y por ello pudieron ofrecer unos contenidos historiográficamente 
más avanzados y renovadores, ajenos en alguna medida a la práctica más 


30  Vid., además de las reseñas y crónicas publicadas en las actas de cada uno de los 
Congresos, Frederic Udina i Martorell: «Els congressos d'História de la Corona d'Aragó 
(1908-1990)», Revista de Catalunya, 46, 1990, pp. 72-82, y Miquel Batllori, «El congres- 
sos de la Corona d'Aragó» en Miquel Batllori, Records de quasi un segle. Recollits per Cristi- 
na Gatell ¡ Gloria Soler, Barcelona, Quaderns Crema, 2000, pp. 257-261. 
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oficial de la disciplina, de la que no dejó de existir una importante repre- 
sentación. Al contrario que los congresos de la Corona de Aragón, los de 
Prehistoria y Arqueología tuvieron un soporte institucional mayor, y tam- 
bién un mayor control. 


Por último, el dominio de los estudios históricos modernos y con- 
temporáneos careció de congresos que se mantuvieran durante toda la 
década y se nutrió de conmemoraciones como las de los Reyes Católicos, 
a principios de la década, o del centenario de la muerte de Carlos V, en los 
últimos años cincuenta. 


En definitiva, la normalización interna de las prácticas histórica e his- 
toriográfica de la comunidad profesional española en el contexto político 
y económico de los años cincuenta condujo, esencialmente, a enfrentar 
dos grandes procesos. De una parte, una importante crisis comunitaria, 
preámbulo de la ruptura interna observable en los años sesenta, que deri- 
va, a su vez, de tres elementos fundamentales. En primer lugar, la crisis ins- 
titucional de la alta cultura oficial, que eclosionará en torno al Consejo y 
a la Universidad con las reformas de la investigación en los primeros sesen- 
ta y de la estructura organizativa de ambas instituciones en 1965. En 
segundo lugar, una mutación progresiva del concepto de Historia y de la 
jerarquía de sus objetos, en la que aparece la cuantificación y la historia 
económica y social con un protagonismo en aumento. Y por último, la 
renovada importancia de la sociabilidad de escuela, como campo de con- 
vivencia e intercambio, y de los congresos históricos en el juego de las rela- 
ciones comunitarias. Y de otra parte, el cambio paulatino de la figura del 
catedrático. Una rápida comparación entre las trayectorias previas de quie- 
nes accederían a la cátedra de Historia en los periodos 1940-1953 y 1954- 
1965 revela que los segundos acceden con una edad mayor, una productivi- 
dad profesional mucho más acusada —mayor número de trabajos publicados 
y una implantación previa mucho mayor en los circuitos y los campos de 
socialización de las disciplinas a las que optaron. 


TOPONIMIA FRANQUISTA EN DEMOCRACIA 


Montserrat Duch Plana 


Universidad de Tarragona 


Si todas las sociedades contemporáneas se viven como históricas, en 
todas ellas encontramos el establecimiento de conmemoraciones de diver- 
sa tipología, monumentos! y rememoraciones en el espacio público que 
acaban siendo elementos nucleares en la batalla de las memorias.? 


El «Nuevo Estado» franquista fue una dictadura instaurada después de 
una rebelión militar y tres años de guerra de exterminio. Su origen determinó, 
por lo menos en sus primeros veinte años, su naturaleza —los debates sobre 
régimen totalitario, modalidad fascista o dictadura fascistizada siguen vigen- 
tes—, que se basó más en la represión que en la búsqueda de consenso, aun- 
que no podemos soslayar que el régimen de Franco contó con amplios apoyos 
sociales. Unos apoyos derivados de la legitimidad de origen, en los primeros 
años, y que se ampliaron, a partir de los 25 años de paz, el desarrollismo eco- 
nómico y la mejora en el nivel de vida, con una legitimidad de ejercicio. 


La creación de la nueva tradición franquista afectó a la onomástica, 
como tambien a los antropónimos,? cuyo respeto fue rigurosamente vigi- 


1 J. Fernández Delgado, La memoria impuesta. Estudio y catálogo de los monumentos 
connemorativos de Madrid (1939-1980), Madrid, Ayuntamiento, 1982. 

2  P.Nora (dir.), Les lieux de la mémoire, París, Gallimard, 1984-1992, 7 vols. J. Cues- 
ta Bustillo (ed), «Memoria e historia», Ayer (32), 1998. 

3 Una orden ministerial de mayo de 1938 obliga a inscribir los nombres según la 
siguiente interdicción: «La España de Franco no puede tolerar agresiones contra la unidad de 
su idioma, ni la intromisión de nombres que pugnan con su nueva constitución política». 
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lado en la lógica de un estado policial que extrema el control social. La 
nueva tradición se extiende a los monumentos públicos en una decidida 
acción destructiva de la simbología republicana, que será reemplazada por 
la erección de nuevos monumentos y signos que dominarán el espacio 
público en pueblos y ciudades de España. La colaboración subordinada de 
los ayuntamientos es relevante en la extensión de los «usos públicos» de la 
victoria, como lo sería en complementar la represión sobre los vencidos y 
en la organización de rituales vinculados al establecimiento y reiteración 
anual del nuevo calendario festivo de los «días del franquismo». * 


Los ceremoniales, hasta 1945, contaron con la participación y asisten- 
cia de una población cautiva por unos y otros aspectos de la represión,? el 
encuadramiento y el control social extremo. Es así como la improvisación de 
un lenguaje nuevo, la adoración de la bandera en la escuela con los cantos 
preceptivos o la erección de monumentos públicos fomentados por las auto- 
ridades y sufragados imperativamente por el pueblo, entre los cuales desta- 
can los monumentos a «Los Caídos por Dios y por España», en una expre- 
sión del dolor unilateral, son ejemplos de tradiciones impuestas, de usos 
públicos de la memoria? de la victoria franquista que responden a la volun- 
tad de socialización y legitimación de las nuevas formas de dominación. 


En relación a la construcción de una nueva memoria colectiva, el 
calendario conmemorativo y festivo es relevante. Se pretende otra gestión 
del tiempo colectivo en el anuncio de una «nueva era»: Año de la Victo- 
ria L, Il, TIL usando una retórica recargada y ampulosa que quiere hablar 
de un tiempo nuevo al que se dirige un pueblo regenerado por la «Cruza- 
da»,” definitivamente liberado de los males del liberalismo y la democra- 
cia pluralista. El calendario franquista pondrá énfasis en los momentos 
fuertes de la sensibilidad colectiva, promoverá la reafirmación de la histo- 
ria inmediata y confirmará unos valores y unos principios que se incardi- 


4  M. Duch Plana, «Els dies del franquisme», en Pere Anguera et al., Símbols i mites 
a l'Espanya contemporánia, Reus, Centre de Lectura, 2001, pp. 227-249. 

5  J. Casanova (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Fran- 
co, Barcelona, Crítica, 2002. S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de 
Hoy, 1999. 

6 E.J. Hobsbawm y T. Ranger, L'Invent de la tradició, Vic, Eumo, 1988, p. 15. 

7  H. Raguer, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil española (1936-1939), 
Barcelona, Península, 2001. J. Casanova, La lglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 
2001. 
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nan en los acontecimientos memorables de la guerra civil. Nada más lejos 
de un «tiempo neutro», ya que lo que se persigue es hacer hablar al tiem- 
po. La fecha local de la «liberación», los Mártires de la tradición, el día de 
la Victoria, la fiesta de la Unificación, la fiesta de la Independencia, el ani- 
versario de la muerte de Calvo Sotelo, el protomártir, el día de los excau- 
tivos, el día del Caudillo, la fiesta de la Raza o de la Hispanidad, la «Fies- 
ta de los Caídos», el aniversario de la muerte de José Antonio, «el 
Ausente»..., constituyen los días destacados y dedicados a la rememoración 
de los símbolos y de los héroes del bando franquista. A pesar de la pro- 
gresiva fosilización del Movimiento, gracias a la red de medios de comu- 
nicación, de forma rutinaria, burocratizada al extremo, continuará pre- 
sente la liturgia de los «días del franquismo», un año tras otro, hasta la 
muerte de Franco. 


1. Memoria histórica y transición democrática 


En la medida en que es el presente el que crea los instrumentos de 
conmemoración, elige figuras y fechas, ignora o multiplica acontecimien- 
tos, debemos preguntarnos por la larga permanencia de la toponimia fran- 
quista en tantas ciudades españolas un cuarto de siglo después de la desa- 
parición física del dictador. 


En la transmisión de la memoria hay unos lugares de iniciación pri- 
vilegiados como son la escuela, la familia, el museo o los monumentos, 
relevantes como lugares de desbordamiento de la memoria en el espacio 
público. Es en este contexto en el que me planteo la pervivencia de la 
toponimia relacionada con la memoria de la guerra civil a pesar de la tran- 
sición democrática. 


La memoria de la guerra ha sido funcional para el éxito de la Transi- 
ción, como sostiene Reig Tapia,* si bien puede haber propiciado una para- 
doja: funcionalidad para la Transición y disfuncionalidad en la profundi- 
zación de las libertades democráticas. Otros autores han hablado del 
«pacto de silencio» como factor clave para el éxito o de «amnésia, des- 


8 A. Reig Tapia, Memoria de la guerra civil, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 356. 
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CUADRO 1 
TOPONIMIA FRANQUISTA POR PROVINCIAS 
Ss o o 

o - £ EY O] 

350.0. 058% E Blo.2 BS e. £ Y 

o o. $ 6 . 2 8 S o £ 53 9 _ 9 D 3% 8 

Siri: E35E5R35202£ 
Provincia 2005535323000 3% 2=>= e. 2 
Álava 1 1 2 51 20 
Albacete 2 2 1 7 1 138 1864301 1 55 87 149 8,0 12,6 
Alicante/Alacant 3 2 4 2 8 2 4 15 4 4 2 54 141 10,6 5,7 2,8 
Almería 110105 1 13 2 1 41 2 27 102 12,7 49 1,0 
Asturias 2 4 51 01 5 1 3 1 20 78 64 64 13 
Ávila 9 2 5 34 224 323.6 3.8 7 6 2174 248 17,7 137 8,9 
Badajoz 3 1 9 8 16 3.3.5.5o)3. 2 4 62164 98 55 4,9 
Balears (Illes) 4 3 2 10 67 6,0 4,5 
Barcelona 1 1 211 0,3 
Burgos 2 1 3 21 13 23 17 1 5 1 3 1 9 100 371 6,2 5,7 35 
Cáceres 114 5 5.59 2 41 52 4 40 12 9 34 15 9 16 308 219 23,7 26,9 18, 
Cádiz 2 1 62 4 8 3.3.3.2 .13 1 39 44 18/2136 9,1 
Cantabria 4 3 1 72 5 9 a 2 2 2 42 102 88 69 4,9 
Castellón/Castelló 1 6 7 8 3 1 1 2 1 30 135 59 44 5,2 
Ceuta 1 1 2 1 
Ciudad Real 2 5414 216 1 52 8 7 2 4 5 5 2 86 102 20,6 15,7 4,9 
Córdoba 2 1 1 2 4 2 2 14 75 53 13 2,7 
Coruña (A) 1.10 1 7 10 1 2 36 94 10,6 10,6 7,4 
Cuenca 8 2 5 19 3 27 522 1 11 7 5 2 5 147 238 218 8,0 11,3 
Girona 221 0,0 0,0 0,0 
Granada 1 4 3 91 3 14 4.1 2 3 1 4 50 1688 83 54 1,8 
Guadalajara 1 5 15 15 31 11 3 1 1 1 84 288 10,8 5/2 5,2 
Guipúzcoa 8g 0,0 0,0 0,0 
Huelva 4 1 3 A 2 2 23 79 25 38 6,3 
Huesca 1 1 2 g8 Y 2 23 202 45 1/0 4,0 
Jaén O IE CO E E 4 4 2 3 2 4 96 63 7,3 
León 2 13 41 15 9 32 10. 1 3 9 5 3 9 211 152 7,1 43 
Lleida 1 1 2231 04 
Lugo 1 8 110411 2 i 1 35 67 16,4 11,9 16,4 
Madrid 6 2 6 21 1 10 30 9 4 1 2 3 3 3103 179 168 11,7 15,6 
Málaga 1 1 5 vt 6 3 3 1 3 25 100 6,0 50 1,0 
Melilla 1 1 1 1 4 1 100,0 
Murcia 11.15.2101. 6518 4 9 7 7 2 8 6 3 89 45 40,0 22,2 13,3 
Navarra 1 2 | 9 1 1 1 23272 0,4 0,7 26 
Ourense 4 5 6 1 1 1 1 19 92 65 43 5,4 
Palencia 1 5 33 37 34 24 6 9 1 1 151 191 17,8 17,3 19,4 
Palmas (Las) 1140104 7 12 8 2.3.4 2 1 1 50 34 235 20,6 35,33 
Pontevedra 1 1 11 9 10 1 2 1 2 38 62 16,1 17,7 14,4 
Rioja (La) 3 12 4 10 6 1.01 1 1 1 40 174 57 69 23 
Salamanca 1 5 3 4 28 3 35 44 3 25 8 7 19 3 1 195 362 12,2 7,7 9,7 
Sta. Cruz de Tenerife 2 6 2 12 $1 12 6 1 3 2 1 2 60 53 226 22,6 20,8 
Segovia 11.4 6 1 20 15 112.4 2 2 5 1 829 72 53 96 
Sevilla 5 3 5 3 A A 20 105 29 29 48 
Soria 2 1 4 3 4 16 4 34 188 16 05 22 
Tarragona 2 1 3 183 
Teruel 3 4 12 17 20 7 1.2. 1 2 1 2 69236 85 51 72 
Toledo 3. 7 25 546 1 16 75 1 27 22 13 16 10 21 18 306 204 36,8 225 7,8 
Valencia/Valéncia 1 2 2 16 $1 18 6 2 1 1 3 63 265 68 60 4,2 
Valladolid 2 $41 4 2 30 3 42 26 1 510 5 1 3175 225 18,7 13,3 14,7 
Vizcaya 111 0,0 00 0,0 
Zamora 4 3 29 22 388 3 19 3 9 6 8 1 1 146 248 153 11,7 89 
Zaragoza 3 7 1125 43 35 19.4 4 8 9 4 3165 202 120 8,6 14,7 

49 94 95 79 596 24 522 828 23 382 123 144 165 121 95 83 3423 8107 10,2 74 8,4 


FUENTE: INE 
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memoria o simplement ignoráncia»?. Una expresión popular como «corra- 
mos un tupido velo» explicaría el mantenimiento de monumentos y la con- 
tinuidad del nomenclátor urbano en muchas capitales de provincia que 
han tenido gobiernos municipales de izquierda. 


Los casos más destacados de continuidad toponímica franquista son 
los de El Ferrol y Santander,'? que, con gobiernos de derechas desde hace 
sesenta y cuatro años, conservan símbolos franquistas en calles y plazas, 
como la dedicada a la «hermana Italia», donde se puede contemplar un 
monolito con las insignias del fascio fundado por Mussolini. La piedra 
rinde homenaje a las «heroicas legiones que bajo el signo de Franco lucha- 
ron y cayeron fraternalmente unidas con los soldados españoles por la 
sublime causa de la civilización cristiana». El ayuntamiento de El Ferrol, 
municipio de nacimiento de Franco,'! hasta el actual mandato municipal 
1999-2003, con un gobierno de coalición BNG-PSG, no se había plan- 
teado la remoción de la estatua equestre. Se ha decidido someter a refe- 
réndum la retirada de la estatua del dictador que desde hace treinta y siete 
años preside la plaza de España. 


La complejidad de la Transición, la amnesia o el exceso de memoria 
que han caracterizado los últimos veinticinco años de la sociedad españo- 
la pueden explicar este aspecto de pervivencia de un uso público —topo- 
nímico— de los símbolos, mitos, héroes y acontecimientos de la guerra 
civil. Existen diversas interpretaciones desde la ciencia política y la histo- 
riografía sobre la cuestión. Santos Juliá, por ejemplo, considera que la his- 
toria de España no transitó del liberalismo a la democracia, sino que sufrió 
una guerra civil en medio, «el segundo empujón por la democracia se 
gestó, por tanto, en condiciones harto más difíciles, con otras memorias 
que aconsejaban más cautelas, con un régimen político en crisis pero sin 


9  J.B. Culla y B. de Riquer, El País, 5-2-1998. Entrevista, sobre el libro Memoria de 
Catalunya, Madrid, Taurus, 1998. V. Navarro, «La transición no fue modélica», El País, 17- 
10-2000. J. Tusell, «¿Fue modélica la transición?», El País, 2-11-2000. 

10 En Santander, en coincidencia con el seminario de la Universidad Menéndez Pela- 
yo «La mirada retrospectiva de la historia», el grupo de historiadores «exigieron a los polí- 
ticos que afrontasen el asunto y que libraran a la ciudad de semejante violencia simbólica». 
El País, 1-10-2000, 18-2-2001. 

11 P. Preston, Franco. «Caudillo de España», Barcelona, Grijalbo, 1994. «La estatua de 
Franco en Ferrol cambia de lugar», La Vanguardia, 21-11-2000. 
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un Estado en quiebra».!? Esas cautelas, ¿explicarían el mantenimiento de 
la toponimia franquista hasta el día de hoy?'? 


El estudio de la toponimia no es anecdótico, sino que contiene signi- 
ficación y representatividad, ya que nos interroga sobre los esfuerzos por 
institucionalizarla, así como por las características de las sociedades que 
han producido, utilizado o ignorado unos nombres de calles y plazas. La 
nomenclatura es, pues, una manifestación de la memoria colectiva de una 
comunidad. En una realidad social marcada por la dictadura, la toponimia 
pretenderá conseguir la homogeneidad «nacional». En los cambios de nom- 
bres de las calles y plazas se perderá la neutralidad denominativa de tradi- 
ción medieval (mercado, hospital, cárcel, fuente...) que, de hecho, en 
muchos casos ya había sido sustituida durante la República,'% y se avanza- 
rá hacia la politización de la nomenclatura. Quizás nos podemos plantear 
si, tantas décadas después de haber inmortalizado en las calles de las ciu- 
dades españolas una toponimia para el cultivo de la memoria de los már- 
tires de la guerra civil, aunque se mantienen en los rótulos, éstos pertene- 
cen a la memoria viva de la gente. Tal vez no tengan significación alguna 
para los vecinos de aquella plaza o de aquella calle, pero es evidente que 
hubo una motivación política en la elección de aquel topónimo y que ha 
existido una voluntad razonada o inercial para su mantenimiento por 
parte de las élites políticas municipales. 


En la toponimia del conjunto de municipios de España, mantienen 
explícita la adhesión a Franco Albala del Caudillo!* (Cáceres) y Llanos del 
Caudillo (Ciudad Real), construidos por el Instituto de Colonización. Asi- 
mismo, aparecen unos veinte núcleos de población con topónimos de re- 
miniscencias franquistas, como Gevora del Caudillo o Villafranco de Gua- 


12 5. Juliá, «La sociedad», en Juan pablo Fusi y otros, Franquismo. El juicio de la his- 
toria, Madrid, Temas de Hoy, 2000, p. 112. J. M. Colomer, La transición a la democracia: 
el modelo español, Barcelona, Anagrama, 1998. N. Sartorius y J. Alfaya, La memoria insu- 
misa, Madrid: Espasa Calpe, 1999. 

13  «[...] le besoin aura disparu d'exhumer les repéres et d'explorer les lieux. DEre de 
la commemoration sera definitivement close. La tyrannie de la memoire Maura duré qu'un 
temps, mais c'était le nótre», en expresión de P. Nora, o. cit., p. 4715. 

14 C. Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 
1999, pp. 173-175. M. Duch Plana, República, reforma i crisi. El Camp de Tarragona 
(1931-1936), Tarragona, El Medol, 1994, pp. 93-94. 


15 En diciembre de 2001, este municipio ha suprimido la referencia a Franco. 
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CUADRO 2 
TOPONIMIA FRANQUISTA POR TAMAÑO DE MUNICIPIOS 
Nomenclatura <1.000 1.000-5.000 5.000-20.000 20.000-100.000 >100.000 Total 
12 de octubre 2 13 14 9 11 49 
18 de julio 37 29 20 5 3 94 
Alcázar 29 23 22 14 7 95 
Caídos 34 23 12 7 3 79 
Calvo Sotelo 316 163 73 25 19 596 
División Azul 4 4 4 4 8 24 
Franco-Caudillo 304 115 70 14 19 522 
José Antonio 462 238 73 30 25 828 
Millán Astray 11 j] 4 6 1 23 
Mola 240 82 36 10 14 382 
Moscardó 54 30 19 9 11 123 
Primo Rivera 69 26 29 6 14 144 
Queipo 104 39 18 3 1 165 
Sanjurjo 56 32 20 2 11 121 
Varela 46 17 16 9 7 95 
Yagúe 31 24 12 rá 9 83 
Total 1799 859 442 160 163 3 423 
Número de municipios 4941 2 006 841 263 56 8 107 
José Antonio 9,4% 11,9% 8,7% 11,4% 44,6 % 10,2% 
Calvo Sotelo 6,4 % 8,1% 8,7 % 9,5 % 33,9 % 7,4% 
Franco-Caudillo 6,2% 5,7 % 8,3 % 5,3 % 33,9 % 6,4% 
FUENTE: INE 


diana, probablemente relacionados con el Plan Badajoz de desarrollo rural; 
como en el Delta del Ebro se creó Villafranco, que no ha perdurado, o 
Águeda del Caudillo, en Ciudad Rodrigo. Otros ejemplos vindicativos del 
dictador aparecen en las provincias de Toledo, Lugo, La Coruña, Burgos, 
Salamanca, Zamora y Zaragoza. En Jerez de la Frontera existen dos núcle- 
os de población dedicados a José Antonio. 


Un análisis de los nombres de las calles*? de las capitales de provincia 
españolas permite comprobar la persistencia de la toponimia franquista 


16 Agradezco la colaboración de Josep M. Maceira en el exhaustivo tratamiento de la 
base de datos del INE. Se ha procedido a la unificación de apelativos ya que, por ejemplo, 
la denominación Caídos presenta múltiples acepciones: «Caídos por Dios y por España», 
«de los Caídos», «Cruz de los Caídos», «Caídos de» (municipio), «Caídos de la Cruzada», 
«Caídos de la Guerra Civil», «Caídos por la patria»... Otro tanto ocurre con los topónimos 
que remiten al Alcázar, o a su asociación con los términos Franco y Caudillo. Algunas noti- 
cias de prensa significativas: A. Espada, «Tras las huellas de la zona nacional», en ExtraDo- 
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muchos años después de su imposición. Cuando se han realizado seis 
renovaciones en los ayuntamientos y ha existido, en muchos casos, alter- 
nancia en los gobiernos municipales, extraña la continuidad en los nom- 
bres de las calles de resonancias y semánticas propias o consubstanciales al 
régimen político anterior. 


En los cuadros podemos observar cómo solamente aparecen capitales 
de provincia en cuatro comunidades autónomas, Islas Baleares, Cataluña, 
País Vasco y Navarra, que hayan eliminado totalmente la toponimia here- 
dada de la Dictadura. Cuatro comunidades que corresponden a las «nacio- 
nalidades» reconocidas por la constitución de 1978, que cuentan con len- 
gua propia y sentimiento nacional identitario diferenciado. 


Las otras comunidades presentan una radiografia más matizada, ya 
que, en algunos casos, la mitad o más de las ciudades capital de provincia 
que las integran han procedido a la revisión toponímica. Éste es el caso de 


Andalucía, donde Almería, Córdoba, Huelva y Granada han revisado el 
nombre de sus calles. 


Las ciudades con una nomenclatura más acorde con la tradición fran- 
quista son Zaragoza, La Coruña y Madrid, ciudades que han contado con 
gestión municipal socialista en distintos mandatos. Según eso, las mayorías 
electorales de izquierda y las alcaldías del PSOE durante años no compor- 
tarían necesariamente una revisión de la memoria de la guerra civil, per- 
manente en la toponimia urbana. Según eso también, los nombres de las 
calles no habrían sido elementos catalizadores y representativos de la cultu- 
ra política democrática y antifranquista como lo fueron en Cataluña duran- 
te la Transición: «Volem noms populars als carrers» era el lema de una 
extensa campaña popular generalizada en el conjunto del país, como moti- 
vo y espacio de reivindicación primero y, desde las primeras elecciones 
municipales de 1979, normalizada en la revisión toponímica en pueblos y 
ciudades, por decisión de amplias mayorías de progreso que habían firma- 
do el acuerdo, irrepetible, de 1979, integrado por PSC, PSUC y CiU. 


mingo. El País, 19-11-2000. «Santander estudia retirar los símbolos franquistas de sus calles 
y plazas», El País, 1-10-2000. «El franquismo sigue en el callejero. Un estudio del Ayunta- 
miento de Santander indica que perviven 30 calles y 12 monumentos de la dictadura», El 
País, 18-2-2001. 

D. Milo, «Le nom des rues», en P. Nora, Les lieux..., o. cit., vol. 2, pp. 1887-1918. 
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CUADRO 3 
MUNICIPOS CON TOPONIMIA FRANQUISTA POR PROVINCIA-HABITANTES 
Municipios Habitantes Municipios Habitantes  % Municipios  % Habitantes 
Provincia provincia provincia toponimia toponimia contoponimia con toponimia 
Álava 51 288 793 2 219556 3,9 76,0 
Albacete 87 367 283 18 186 554 20,7 50,8 
Alicante/Alacant 141 1490265 22 543 823 15,6 36,5 
Almería 102 533 168 21 211 873 20,6 39,7 
Asturias 78 1075329 13 360 678 16,7 33,5 
Ávila 248 163 885 61 89 882 24,6 54,8 
Badajoz 164 664 251 27 236 453 16,5 35,6 
Balears (Illes) 67 878 627 8 458 351 11,9 52,2 
Barcelona 311 4804606 1 4 942 0,3 0,1 
Burgos 371 349 810 52 242 072 14,0 69,2 
Cáceres 219 409 130 82 206 209 37,4 50,4 
Cádiz 44 1131346 10 539 863 22,7 47,7 
Cantabria 102 537 606 14 270 099 13,7 50,2 
Castellón/Castelló 135 485 173 13 164 440 9,6 33,9 
Ceuta 1 75 694 1 75 694 100,0 100,0 
Ciudad Real 102 478 581 31 136 932 30,4 28,6 
Córdoba 75 769 625 9 399 113 12,0 51,9 
Coruña (A) 94 1108 002 15 374 870 16,0 33,8 
Cuenca 238 201 526 70 44 339 29,4 22,0 
Girona 221 579 650 0 0,0 0,0 
Granada 168 812627 34 453 018 20,2 55,7 
Guadalajara 288 171 532 45 89 249 15,6 52,0 
Guipúzcoa 88 680 069 0 0,0 0,0 
Huelva 79 461 730 13 214 882 16,5 46,5 
Huesca 202 205 955 17 41 893 8,4 20,3 
Jaén 96 645 781 16 261 372 16,7 40,5 
León 211 499 517 32 217 107 15,2 43,5 
Lleida 231 365 023 2 126 495 0,9 34,7 
Lugo 67 364 125 17 156 302 25,4 42,9 
Madrid 179 5372433 47 3673394 26,3 68,4 
Málaga 100 1302240 13 644 738 13,0 49,5 
Melilla 1 68 789 1 68 879 100,0 100,0 
Murcia 45 1190378 22 883 985 48,9 74,3 
Navarra 272 556 263 13 25 546 4,8 4,6 
Ourense 92 344 623 10 31 929 10,9 9,3 
Palencia 191 177 345 62 49 659 32,5 28,0 
Palmas (Las) 34 924 558 19 760 501 55,9 82,3 
Pontevedra 62 916 176 21 598 827 33,9 65,4 
Rioja (La) 174 270 400 19 155 089 10,9 57,4 
Salamanca 362 350 029 80 215 256 22,1 61,5 
Sta. Cruz de Tenerife 53 856 808 19 555 478 35,8 64,8 
Segovia 209 147 028 32 89 409 15,3 60,8 
Sevilla 105 1747 441 12 851 392 11,4 48,7 
Soria 183 91314 26 50 955 14,2 55,8 
Tarragona 183 612 086 3 2628 1,6 0,4 
Teruel 236 136 233 29 61 595 12,3 45,2 
Toledo 204 536 131 94 311 857 46,1 58,2 
Valencia/Valéncia 265 2227170 29 851 596 10,9 38,2 
Valladolid 225 497 961 69 405 271 30,7 81,4 
Vizcaya 111 1132616 0 0,0 0,0 
Zamora 248 202 356 60 45 653 24,2 22,6 
Zaragoza 292 857 565 60 721 078 20,5 84,1 
Total 8107 41116842 1386 17380 686 17,1 42,3 


FUENTE: INE 
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Las comunidades donde la pervivencia de la toponimia franquista es 
más habitual todavía, como reminiscencia de una de las dictaduras del 
corto siglo XX, en el inicio del XXI, son Asturias, Canarias, Cantabria, 
Extremadura, Galicia y Madrid. 


José Antonio, Calvo Sotelo y Franco constituyen los antropónimos 
más comunes en el conjunto de los municipios. Con la excepción de Las 
Palmas, Segovia, Soria y Zaragoza, la perennidad del «Ausente» es superior 
a la de Franco; en algunos casos, en clara desproporción, como en Ciudad 
Real, León, Murcia o Toledo. Las calles dedicadas al «Protomártir» predo- 
minan en Ávila, Cáceres, Murcia o Santa Cruz de Tenerife, en presencia 
muy superior a las que recuerdan a Franco. Debemos destacar que las 
menores menciones se producen en Barcelona y Lleida, en un único muni- 
cipio; en Tarragona, en tres lugares; y que la ausencia de toponimia fran- 
quista es absoluta en los callejeros de los municipios de Girona, Guipúz- 
coa y Vizcaya. 


Los militares de la guerra civil han permanecido en la toponimia 
mucho más que los «días» del calendario conmemorativo establecido por 
el franquismo. Vemos cómo tienen más frecuencia que el «18 de julio» las 
denominaciones Franco, Mola, Moscardó o Sanjurjo. Así sucede también 
con Yagúe, Millán Astray, Martínez Anido o Queipo de Llano. 


En el conjunto de municipios, si clasificamos las 3432 menciones al 
imaginario de la victoria franquista en la guerra civil observamos cómo se 
sitúa José Antonio en primer lugar (828), seguido de Calvo Sotelo (596), 
Eranco (522), Mola (382), y a mucha distancia aparecen Queipo de Llano 


CUADRO 4 
MUNICIPIOS CON TOPONIMIA FRANQUISTA POR TAMAÑO-HABITANTES 


Municipios Habitantes  % Municipios % Habitantes 
Habitantes Municipios Habitantes con toponimia con toponimia con toponimia con toponimia 
<1 000 4 941 1 580 223 751 278 375 15,2 17,6 
1 000-5 000 2006 4590 098 357 838 601 17,8 18,3 
5 000-20 000 841 8 132914 182 1 903 337 21,6 23,4 
20 000-100 000 263 10186 327 61 2710275 23,3 26,6 
> 100 000 56 16627 280 35 11 650 098 62,5 70,1 
Total 8107 41 116 842 1 386 17 380 686 17,1 42,3 


FUENTE: INE 
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(165), General Primo de Rivera (144) y Moscardó (123). Los topónimos 
«División Azul» o Millán Astray tienen una presencia exigua. 


El calendario y la toponimia fueron impuestos por el franquismo, se 
hicieron presentes en la memoria colectiva durante la Dictadura sobre la 
base de una pedagogía implacable que negaba la historia contemporánea 
de España. La violencia de este procedimiento fue intensa en el espacio 
vivido, ya que «El espacio devastado por las ejecuciones y el exilio fue ocu- 
pado por gentes que venían del catolicismo, del fascismo o de ambas cosas 
a la vez. Falange se catolizó, los católicos se falangistizaron y España pro- 
dujo a mansalva aquel híbrido que fue el intelectual católico-fascista. De 
lo nacido de este cruce quedaron numerosos rastros: ceremonias medieva- 
lizantes, exaltación del caudillo como enviado de Dios, asalto a las posi- 
ciones de mando, cruzadas contra la antiespaña, celebración de desfiles y 
procesiones, intelectuales con botas y correajes».!” La «comisión de rotu- 
lación de calles» de Madrid tenía dos normas genéricas: suprimir todos 
aquellos nombres que en alguna forma recordasen o glorificasen el movi- 
miento marxista y, en segundo lugar, «dar nombres para la eternidad».!* El 
alcalde Alcocer había propuesto con carácter de urgencia, el 24 de abril de 
1939, unos cambios toponímicos para «limpiar a Madrid de todos los sím- 
bolos y nombres que ha dejado en sus vías públicas un régimen político 
corrompido y nefasto para la patria»; por ello, el paseo de la Castellana 
pasaba a denominarse avenida del Generalísimo; la Gran Vía, avenida de 
José Antonio, y la calle Príncipe de Vergara se dedicaba al general Mola. 


CUADRO 5 
MUNICIPIOS CAPITALES PROVINCIA CON TOPONIMIA FRANQUISTA-HABITANTES 


Municipios Habitantes  % Municipios % Habitantes 
Municipios Habitantes con toponimia con toponimia con toponimia con toponimia 


No capitales 8055 27 046 242 1347 6 247 208 16,7 23,2 

Capitales prov. 52 14070600 39 11 106 478 75,0 78,9 

Total 8107 41116842 1 386 17 380 686 17 42,3 
FUENTE: INE 


17 S. Juliá, «Rastros del pasado», El País, 25 de julio de 1999, p. 15. 


18  C. Serrano, El nacimiento de Carmen..., o. cit., p. 177. 
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La memoria de la guerra pervive en el imaginario de los españoles. Así 
continúa siendo y así era en el inicio de la Transición. Transición que para 
los municipios no fue efectiva hasta las elecciones de abril de 1979, des- 
pués del referéndum para la Reforma Política (1976), de las elecciones 
generales (1977), del referéndum de la Constitución (1978), y a un mes 
de las elecciones generales (1979). La larga espera para consumar la tran- 
sición municipal con la elección de los ayuntamientos democráticos puede 
relacionarse con la memoria de la II República, con el punto de ruptura 
que supusieron aquellas elecciones municipales de abril de 1931. Su apla- 
zamiento, muy al final del ciclo constituyente, supone una maniobra dila- 
toria en ese complejo proceso de reforma pactada del que, en el ámbito 
local, con mayorías de izquierda en las grandes ciudades, podía haber 
resultado impugnado el consenso basado en el olvido. 


El movimiento popular antifranquista, de base partidista, obrera o 
vecinal, era, asimismo, más fuerte en entornos urbanos. En la medida en 
que contribuyó a articular una cultura política inserta en la dialéctica refor- 
ma/ruptura, contribuye también indirectamente al cambio en este aspecto 
simbólico de los lugares de la memoria durante la transición política, no 
efectiva en los municipios hasta 1979 y con inercias y continuidades en los 
siguientes mandatos. El análisis por tramos de población revela profundas 
semejanzas en la clasificación de los topónimos que perduran, ya que en los 
municipios menores de 20 000 habitantes encontramos la preeminencia de 
José Antonio, Calvo Sotelo, Franco y Mola. En 14 de las ciudades de hasta 
100 000 habitantes aparecen aquéllos, si bien la denominación Alcázar 
tiene un peso relativo muy superior al de los pueblos; mientras que en las 
ciudades más grandes perdura el general Primo de Rivera. 


Reig Tapia ha resumido en dos los problemas que hay, principales por 
su relevancia y significación en la transición democrática, respecto a lo que 
nos ocupa: uno es la pervivencia del recuerdo traumático de la guerra civil 
(terror-revolución-represión), y el otro la incapacidad, a pesar del trans- 
curso del tiempo, de arbitrar, «si no la reconciliación oficial, al menos vías 
de aproximación, acercamiento y reconstrucción entre todos los españo- 
les».!? Según esto, la mejor receta para garantizarse la tranquilidad ciuda- 
dana, 41 meses después de la muerte de Franco, cuando los nuevos con- 


19 A. Reig Tapia, Memoria de la guerra civil..., o. cit., p. 346. 
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sistorios pueden tomar decisiones en el campo de la simbología... ¿El 
impulso se ha desvanecido?, ¿les da miedo reabrir las fracturas civiles? 


La prolongada y cruel dictadura impuso unos fuertes condiciona- 
mientos en el proceso de transición y consolidación democrática, muy 
especialmente en el sustrato de actitudes de una cultura política excesiva- 
mente rígida. Coincido con Reig cuando afirma que «el sistema democrá- 
tico actual adolece de una sólida cultura política democrática, base 
imprescindible [...] para el sostenimiento, defensa, perdurabilidad y ensan- 
chamiento de la propia democracia». 


¿Debemos relativizar la perdurabilidad de la toponimia de profunda 
y explícita raíz franquista? El estudio cuantitativo que presentamos en esta 
comunicación, ¿sitúa en la marginalidad y la irrelevancia la continuidad de 
la nomenclatura? Me inclino a defender todo lo contrario, ya que el 42 % 
de españoles viven en municipios en cuyas calles perduran vestigios topo- 
nímicos del régimen anterior. En el 79 % de las capitales de provincia ha 
primado en estos veinticinco años de democracia la continuidad sobre el 
cambio en un aspecto simbólico como el que nos hemos propuesto anali- 
zar. En función del tamaño de población aparecen situaciones contradic- 
torias, como podemos observar en los cuadros; si bien es considerable la 
continuidad toponímica, sin que las variables rural/urbano sean determi- 
nantes. Me atrevo a afirmar que donde no medió ningún sentimiento 
identitario ni voluntad de normalización lingitística, como en los casos del 
País Vasco, Cataluña, País Valenciano y Baleares, el impulso «radical» hacia 
la substitución en el nombre de las calles fue muchísimo menor, como 
también habían sido superiores las resistencias en la adopción de la topo- 
nimia impuesta en 1939, 


El rastreo y análisis de la toponimia franquista en los municipios de 
España constituye un pequeño corolario ilustrativo de la transición políti- 
ca. Coincido con Paloma Aguilar cuando dice que «El pasado delimitó lo 


20 E Ferrer Girones, La persecució política de la llengua catalana, Barcelona, Edicions 
62, 1985, p. 78. J. M. Solé Sabaté y J. Vilarroya, Cronologia de la repressió de la llengua i la 
cultura catalanes (1936-1975), Barcelona, Curial, 1993, p. 97. M. Duck Plana, Reus sota el 
franquisme, 1939-1951, Reus, Associació d'Estudis Reusencs, 1996, pp. 294-320 y «Elits 
municipas i control social a Catalunya a lentorn de la construcció de la tradició franquis- 
ta», en C. Mir y E. Vicedo, Control social i quotidianitat, Lérida, Institut d'Estudis Her- 
dencs, 2001, pp. 327-348. 
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que era y no era posible en la transición política, pues, ante un momento 
tan rodeado de incertidumbres y cautelas como éste, cualquier pista sobre 
lo que pudiera ocurrir de establecerse unas instituciones u Otras era acep- 
tada con gran esperanza. Y es que la historia, lógicamente, es también una 
fuente de legitimidad y estabilidad fundamental en los regímenes demo- 
cráticos. También se hizo lo imposible para que los adversarios políticos no 
convirtieran el pasado en arma arrojadiza, lo que, segun muchos se te- 
mían, pudiera haber hecho imposible el diálogo pacífico entre los herede- 
ros de las posiciones ideológicas que se enfrentaron en la guerra civil. Se 
trataba de olvidar los rencores del pasado, de hacer un “borrón y cuenta 
nueva” para todos, de retener el aprendizaje de la historia sin hurgar en la 
misma, para ser capaces, entre todos, de construir un futuro de conviven- 
cia democrática y pacífica».?! 


La memoria del pasado, escribe Tusell,?? es, en el caso español, tan 


peculiar como muestra la pervivencia en el nomenclator de vestigios de la 
simbología y la mitología franquista, aunque se producen paradojas como 
la cohabitación de memorias antagónicas en las estatuas de Franco y de 
Indalecio Prieto, junto al Ministerio de Fomento en Madrid. 


Una cultura democrática en una sociedad como la española no puede 
basarse en la amnesia, ni en la carencia radical de criterio. La memoria 
colectiva del pasado inmediato debe ser cuidada por los poderes públicos 
como factor de convivencia colectiva, si bien, seguramente, «fue necesario 
olvidar como único medio de superar la escisión de la guerra, pero el olvi- 
do no se puede construir sobre un hueco de la memoria, sino sobre la 
comprensión de lo que fue... Conocer para comprender».?” El estudio del 
callejero de ciudades españolas muestra un relativo letargo condescen- 
diente respecto a la Dictadura. 


21 P. Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alian- 
za, 1996, p. 361. 

22  J. Tusell, «Por una política de la memoria», El País, 17-7-2000. 

23 S. Juliá, «Rastros del pasado», El País, 25-7-1999. 
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El acercamiento a la protesta popular de corte «preindustrial» plan- 
tea todavía cuestiones que merecen líneas de reflexión y análisis. La iden- 
tificación de los motivos aducidos por los protagonistas de las acciones 
colectivas de descontento ayudan al profesional de la historia a ordenar 
los hechos, existiendo en esta fase del trabajo numerosas pistas para ese 
primer tratamiento de los datos: artículos de prensa, sentencias judiciales 
y otros escritos contemporáneos pueden incluso reflejar las consignas vo- 
ceadas por los grupos que se echan a la calle, fundamentalmente por cues- 
tiones como los impuestos, el anticlericalismo, las subsistencias o las 
quintas. Sin embargo, resulta inevitable, al avanzar sobre los porqués, lle- 
gar a un terreno bastante más resbaladizo, el de la percepción y experien- 
cia que los protagonistas tuvieron de los cambios que se les avecinaban y 
que, en ocasiones, se les imponía violentamente. Resbaladizo, porque no 
son muchas las fuentes que hablan de la vida cotidiana de la gente 
corriente y, además, están plagadas de clichés que deben ser desbrozados 
antes de ser utilizadas con fiabilidad. Pensar en esta dirección supone vol- 
ver a plantear interrogantes de enjundia, como la cuestión de por qué se 
protesta en un lugar y no en otro de similares problemáticas sociales o 
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económicas, o en el valor de la frecuencia e intensidad de la misma acción 
de desacuerdo. ' 


Hasta no hace mucho, el éxito de las imágenes «volcánicas» de la pro- 
testa en la escritura académica era apenas cuestionado, y, aún hoy, perma- 
necen todavía adheridas en algunas reflexiones históricas. En ellas, las cla- 
ses populares, fundamentalmente en sociedades campesinas, permanecerían 
abúlicas e inermes en la supervivencia, dormitando en la inercia cotidiana 
hasta que una escasez inesperada provocaba su furioso y violento desper- 
tar. La tensión acumulada en largas temporadas de vejaciones y explota- 
ción estallaría de manera eruptiva, desbordando con la violencia del motín 
y la rebelión los cauces del orden establecido. La revisión de esta imagen, 
comenzada hace varias décadas, pesa ya más en los análisis, subrayándose 
en la mayoría de ellos que la protesta obedecía en su manifestación y 
forma concreta a unos patrones específicos de conducta comprendidos y 
asumidos por los protagonistas («repertorio» de acción colectiva), que 
éstos se apoyaban en sus redes relacionales cotidianas para sostener la pro- 
testa con firmeza, y que modulaban su intensidad en función de diversos 
factores que calculaban según su experiencia previa. Y en cuanto a los pro- 
tagonistas, frente a la idea de que la movilización era cosa de individuos 
acosados por los desajustes sociales y el aislamiento, los estudios más 
recientes subrayan en cambio la integración social de los protagonistas a 


1 Estos lúcidos interrogantes en Carlos Gil, Echarse a la calle. Amotinados, huelguis- 
tas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936), Prensas Universitarias de Zaragoza (PUZ), 
Zaragoza, 2000, pp. 9-19. Recordados recientemente por Rafael Cruz, «La sangre de Espa- 
ña. Lecturas sobre historia de la violencia política en el siglo XX», Ayer, 46, pp. 285-293, 
quien subrayó la importancia de las cuestiones metodológicas en el abordaje de la protes- 
ta: el análisis de las formas en que ésta se produce proporcionará pistas acerca de la identi- 
dad colectiva de los individuos y las redes sociales en las que están integrados, y no al revés, 
que mediante la «ideología» se determine el modo de protestar, según se venía practicando 
en análisis clásicos de la protesta. La cuestión puede inscribirse en el debate historiográfi- 
co más amplio del surgimiento de una nueva historia superadora de la dicotomía entre el 
historicismo y la historia social que surgió por oposición. En este nuevo paradigma social, 
la relación entre la realidad material y su subjetivización no es causal (por eso, similares 
condiciones sociales no siempre producen protesta), y la identidad de los sujetos depende 
más bien de la relación entre aquellos y su medio social (adquieren relevancia los significa- 
dos culturales, los discursos, las creencias..., como campo en el que se conforma la propia 
identidad). V. Miguel Cabrera Infante, «Historia y teoría de la sociedad: del giro cultura- 
lista al giro lingitístico», en C. Forcadell e 1. Peiró (coords.), Lecturas de la Historia, Insti- 
tución Fernando el Católico, Zaragoza, 2001, pp. 255-272. 
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través de redes formales e informales de sociabilidad y comunicación 
(familia, trabajo, círculos, ateneos, amistades, vecindad...), a través de las 
cuales se enmarcan y definen los intereses y los sentimientos compartidos 
de pertenencia, las propias capacidades organizativas y los rituales y formas 
de movilización. De este modo, los recursos culturales, y no sólo los mate- 
riales (teoría de la movilización de recursos), pasan al primer plano del 
análisis de la protesta: la identidad colectiva, el discurso público, las cre- 
encias colectivas y los significados culturales de la propia movilización se 
hacen determinantes en el acercamiento al comportamiento colectivo. El 
objetivo de las líneas que siguen, por tanto, no es otro que plantear algu- 
nas hipótesis y avanzar en la búsqueda de ese substrato cotidiano sin el que 
la protesta no hubiera sido posible en el contexto zaragozano de finales del 
XIX. Se proponen tres jalones en el análisis para tratar de, a partir de las 
prácticas y características de la propia protesta, elaborar una aproximación 
a la identidad de la gente corriente de aquel contexto.? 


1. Entramado moral y subsistencia 


¿Cuál era ese entramado de costumbres, hábitos y creencias que sos- 
tenía la protesta popular en el pasado? ¿Cómo alimentaban estas creencias 
y prácticas la propia identidad colectiva? Medio siglo después de editados 
sus primeros escritos, y pese a las revisiones a que se ha visto sometido, es 
todavía inevitable volver la vista a Thompson y a la «economía moral» 
como marco conceptual en el que poder explicar ciertos comportamientos 
del pasado. Inevitable, porque con los marxistas británicos y las aporta- 
ciones de las disciplinas hermanas tomó carta de naturaleza esa otra ima- 
gen digna y cabal de la protesta. Volver la vista, pero sólo eso; pues el 
mismo Thompson advirtió de la ineficacia de exportar el concepto a cual- 
quier multitud, cualquier sociedad y cualquier circunstancia. No obstan- 


2 La crítica al modelo eruptivo de movilización social, en Rod Aya, «Reconsidera- 
ción de las teorías de la revolución», Zona Abierta, 36-37 (1985), pp. 1-80. La noción ya 
clásica de «repertorio» de acción colectiva en Ch. Tilly, From mobilization to revolution, 
Reading, MA, Adison-Wesley, 1978, pp. 151 y ss. Sobre los elementos culturales en los 
análisis de la movilización, Rafael Cruz, «La cultura regresa al primer plano», en R. Cruz y 
M. Pérez Ledesma, Cultura y movilización en la España contemporánea, Alianza, Madrid, 


1997, pp. 13-34. 
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te, y manteniendo estas cautelas, sigue siendo legítimo acudir a sus escri- 
tos para comenzar a pensar sobre la percepción que la gente corriente tenía 
de la sociedad en la que vivía. En ellos hacía referencia a una idea tradi- 
cional de normas y obligaciones de los diferentes grupos sociales para con 
los demás, algo que atañía tanto a los sectores populares como a las auto- 
ridades, y que en la Inglaterra del XVI giraban en torno al modelo pater- 
nalista de elaboración y comercialización de las subsistencias. Al sancionar 
o reprobar la venta directa en los mercados rurales se conseguía evitar la 
especulación de intermediarios y corredores, de modo que, ante cualquier 
subida de los precios del trigo o del pan, los trabajadores y vecinos, res- 
paldados por un complejo de análisis racional, prejuicios y modelos tradi- 
cionales, utilizaban formas de acción directa como reguladores efectivos de 
dichos precios.? 


La Zaragoza de finales del XIX era muy diferente a la Inglaterra del 
XVIII, pero en los momentos más difíciles o de carestía la gente sabía de la 
responsabilidad que en el encarecimiento del pan tenían comerciantes y 
fabricantes de harinas, de la especulación con la que año tras año se enri- 
quecían, reteniendo el trigo y esperando la subida de los precios, o expor- 
tando allá donde el mejor postor lo reclamaba. Para esta clase de terrate- 
nientes y capitalistas es fundamental «que el poder público, respetando las 
leyes inmutables que rigen el mundo económico, se limite a facilitar la pro- 
ducción y el consumo», debiendo abandonar todo lo demás «al incentivo 
del interés individual, al influjo poderoso de la libertad de concurrencia». 
El resto lo haría «la bondad y excelencia del tráfico interior». Pero, por otro 
lado, otros sectores sociales exigían a las autoridades locales que de modo 
cotidiano cuidaran «de la policía de los mercados, de la buena calidad de 
los productos, de la exactitud de los pesos y medidas y de la salubridad de 


3 E. P. Thompson, «La economía “moral” de la multitud», en Thompson, Tradición, 
revuelta y consciencia de clase, Crítica, Barcelona, 1979, pp. 66, 71-74 y 85. La advertencia 
posterior, en «La economía moral revisada», en Thompson, Costumbres en común, Crítica, 
Barcelona, 1995, pp. 295 y ss. Allí perfila, respondiendo a imitadores y a críticos, la rela- 
ción entre lo económico y la pauta de la protesta; pues, «desde luego, los amotinados a 
causa del hambre estaban hambrientos, pero el hambre no dicta que deban amotinarse ni 
determina las formas del motín». Frente a la regulación «moral» de los mercados, la auto- 
rregulación preconizada por los defensores de la evolución capitalista y la teoría de la 
modernización como, por ejemplo, Dale Williams, «Moral, markets and the English crowd 


in 1766», Past and Present, 104 (1984), pp. 70-71. 
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las subsistencias», y que intervinieran, caso de necesitarlo el mercado, suje- 
tando los precios y las mercancías. La intervención también era bien vista 
por comerciantes y harineros, temerosos de los desórdenes y los ataques que 
solía conllevar la protesta por las subsistencias. Y es que, aunque ya no regía 
el modelo paternalista del Antiguo Régimen, todavía las clases populares 
creían tener derecho a intervenir en los mercados locales y a solicitar defen- 
sa a las autoridades cuando algún sector social amenazaba con su avaricia el 
legítimo derecho al pan. Cuando en 1892 los horneros subieron el precio 
del pan, el sentir popular les volvió a culpabilizar de los nuevos agobios; 
pues, como indicaba la prensa, «si ahora los horneros encuentran el trigo y 
las harinas algo más caros, es porque no hicieron aprovisionamientos en 
sazón oportuna, esperando a comprar más barato». 


Hubo coyunturas más difíciles para la subsistencia, como los veranos 
de 1892 y 1898, en las que se hace notar el disgusto popular para con las 
autoridades que no han cumplido con sus obligaciones de nivelar los pre- 
cios y controlar a los intermediarios especuladores. En mayo de 1898, 
como en otras muchas ciudades del país, hubo algaradas en la plaza de San 
Miguel entre grupos de vecinos y policía, y el intento de incendio de la 
fábrica de harinas de los Castellano; pues, según se decía, habían sacado el 
grano de la ciudad para venderlo en condiciones ventajosas.? Durante 
aquellos días se recuerda en la prensa una y otra vez a los concejales que 
«sus deberes son para estas ocasiones y que las consecuencias que el ham- 
bre podría traer serían funestísimas para todos». Desde los diarios se apun- 
taba de manera recurrente como solución el establecimiento de puestos 


4 Diario de Avisos de Zaragoza (en adelante, DAZ) 5 y 6-5-1898, núms. 9153 y 
9154. En mayo de 1898, los comerciantes estaban en el ojo del huracán: «hay que obrar 
con las existencias de granos de la plaza, no dejarlas vender para fuera y decomisarlas a pre- 
cios razonables. Al acaparador que se niegue, publicar su nombre en los periódicos: que 
cada palo aguante su vela», Heraldo de Aragón, 6-5-1898, núm. 781. Todavía subsiste algo 
parecido a esta economía «moral» respecto del pan bien entrado el siglo XX, como testi- 
monia José Valero Hervás, Subsistencias y abastos, Establecimiento tipográfico de El Libe- 
ral, Madrid, 1919. También Francisco Sánchez Pérez, «De las protestas del pan a las del 
trabajo. Marginalidad y socialización del fenómeno huelguístico en Madrid (1910-1923)», 
Historia Social, 19 (1994), pp. 47-60. 

5 Acerca de la habitual y cíclica estrategia del beneficio practicada por los Castella- 
no, Alberto Sabio, «La penetración del capitalismo agrario a través de la renta a fines del 
siglo XIX: la contabilidad de Tomás Castellano, hacendado y ministro», en VII] Congreso de 
Historia Agraria, Departamento de Economía e Historia Económica y SEHA, Salamanca, 


1997. 
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reguladores del precio de los abastos y la supresión del impuesto de con- 
sumos y los arbitrios para desahogar al consumidor de cargas sobre las sub- 
sistencias, pero la realidad suele enfrentarse con los planificadores, y esta 
no fue una excepción. Existen indicios de que las medidas relacionadas 
con la caridad o la limosna eran rechazadas por los amotinados, y objeto 
de los recelos de la población en general. En Zaragoza, por ejemplo, el 
establecimiento de tahonas reguladoras sufrió en aquellos últimos años del 
XIX «las censuras del público, sin que hasta la fecha hayan dado resultados 
prácticos». El otro caso fue el de la protesta de los menuderos y matarifes 
de 1892. Se paralizó el comercio de carne en la ciudad, temiéndose por la 
salubridad general, dado que los matarifes no querían hacerse cargo de los 
restos de los animales sacrificados. El Ayuntamiento acordó tirar parte de 
los menuceles a la cisterna y destinar otra parte a la Casa de Amparo y 
otros establecimientos benéficos, «y acaso se den también a los pobres que 
vayan a recogerlos». Pero no se menciona nada parecido a un reparto popu- 
lar en tablajerías reguladoras, a pesar de que «abundantes grupos», princi- 
palmente de trabajadores afectados, habían presionado frente al despacho 
del gobernador para conseguir una solución satisfactoria del conflicto.* 


Se puede pensar que a estas alturas de siglo la pobreza está excluida de 
la economía moral de las clases populares, y empieza a primar el derecho a 
la subsistencia no por ser pobre, sino por ser vecino y ciudadano. Hay un 
sentido de dignidad propia tras el rechazo de la limosna, también en el 
modo en que debe aceptarse, y de legitimidad tras los actos de las protes- 
tas, en los que no se mencionan actos de pillaje o saqueo, y en los que la 
identidad, el significado de pertenecer y de formar parte del «pueblo», res- 
palda la acción de la multitud.” Algunas acciones colectivas también pue- 
den ofrecer indicios acerca de ese otro sentimiento de pertenencia. 


6  DAZ, 1-10-1892, núm. 7248, 11-11-1892, núm. 7281, y 2-5-1898, núm. 9150. 
La pobreza debe ser entendida no sólo como una realidad, sino también como un cons- 
tructo social a través del cual los benefactores pretenden asegurar la aceptación respetuosa 
del orden social existente: Stuart Wol£, Los pobres en la Europa moderna, Crítica, Barcelo- 
na, 1989, p. 58. Por supuesto que este rechazo de la limosna es mucho más complejo que 
lo dicho hasta aquí, pues junto a él se ha de admitir que muchas propuestas benéficas eran 
admitidas sin rubor por amplias capas de la población, lo cual revestía de dignidad simbó- 
lica a los acomodados benefactores. 

7 En Monegrillo, por ejemplo, se amotinó el vecindario por el modo en que el pre- 
lado local realizaba el reparto de varias sacas de trigo, optando no por el saqueo, sino por 
el reparto ordenado según pobreza, Heraldo de Aragón, 7-10-1905, núm. 2252. 
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2. Sobre identidades: «nosotros», el pueblo 


¿A qué se referían las constantes alusiones de los contemporáneos 
cuando hablaban de «pueblo» en los relatos de los motines? ¿A una clase 
socioeconómica o a esa imagen del conjunto tradicional mantenedor de 
costumbres inmutables? Es difícil saberlo a ciencia cierta. Michelet los 
llamó «los humildes», los que constituyen la mayoría, los sectores «senci- 
llos», pero el término también encierra un significado de oposición a otros 
sectores sociales, a los ricos, a los gobernantes, a los ilustrados. El pobre se 
construye por oposición al rico, igual que la identidad del campesino se 
conformaría frente a la del ciudadano. Es lógico, por tanto, que no pocos 
motines tengan como telón de fondo un intento de igualación de niveles 
y, en palabras de Rudé, «la creencia en un tipo tosco de justicia social, que 
incita a los pobres a ajustar cuentas con los ricos», rompiendo las ventanas 
de sus casas o quemando sus propiedades.* 


En un nivel de protesta «cotidiana», de pequeños y anónimos delitos 
de carácter vengativo y amenazador hacia vecinos adinerados, fueron fre- 
cuentes las destrucciones de viñas y huertos en el campo zaragozano, los 
hurtos y ataques a la propiedad, cuando no la amenaza o la agresión direc- 
ta. Por ejemplo, las setecientas cepas destruidas en Magallón, propiedad de 
Eusebio Paños y Narciso Barrios, o las doce cepas arrancadas de una viña 
del juez municipal de Pozuelo en 1897. El uso de «petardos» atemorizaba 


8 Georges Rudé, Protesta popular y revolución en el siglo xv111, Ariel, Barcelona, 1978, 
p. 30. Sobre la historia popular, Raphael Samuel (ed.), «Historia popular, historia del pue- 
blo», en Historia popular y teoría socialista, Crítica, Barcelona, 1984, pp. 84-85. Para Álva- 
rez Junco («Cultura popular y protesta política», en Jacques Maurice, Brigitte Magnien y 
Daniele Bussy Genevois [eds.], Peuple, mouvement ouvrier, culture dans l'Espagne contempo- 
raine: cultures populaires, cultures ouvriéres en Espagne de 1840 4 1936, París, PUV, 1990, 
p. 159), «pueblo» hace referencia a «un grupo social diferenciado por la conciencia de estar 
injustamente discriminado en el reparto de la riqueza social y de ser sujeto de derechos 
políticos no reconocidos». Esta definición y las referencias anteriores tienden a subrayar el 
valor de la conciencia entre los protagonistas como una consecuencia directa de la realidad 
social y económica, y quizá merecieran una revisión al calor de los nuevos enfoques teóri- 
cos de la movilización colectiva. Ese sentimiento de diferencia del «pueblo» respecto de los 
opulentos podría encuadrarse también en el terreno de la construcción de los significados 
culturales y la conformación de la protesta. El trayecto sería de la identidad a la protesta y 
luego, a la inversa, la protesta como elemento definidor y conformador de esa identidad. 
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todavía más a las autoridades, como cuando en 1894 estalló uno en la reja 
de la casa del adinerado Pedro Villagrasa, en La Almolda. Apunta la pren- 
sa que el vecindario no encuentra explicación, pues el tal Villagrasa «no 
tiene enemigos conocidos, abundando los que le deben agradecimiento». 
Sin embargo, hay que pensar en los motivos para actuar así, pese a que los 
autores no dejaron constancia de los mismos, salvo en los resultandos de 
la sentencia de justicia: una sentencia injusta, un embargo abusivo, un cré- 
dito usurario o una competencia aplastante en el mercado. Pero, a pesar de 
la existencia de numerosas pruebas de esa oposición entre pobres y aco- 
modados en el nivel del delito anónimo y nocturno, no resulta fácil des- 
lindar las características y texturas de ese enfrentamiento de fondo. En las 
comunidades locales rurales, las líneas de oposición aparecen tejidas de 
relaciones cotidianas específicas que quizá el conocimiento del nivel de la 
acción colectiva pueda ayudar a desentrañar algo mejor.? 


En el formidable motín de Tarazona de diciembre de 1895, los veci- 
nos querían que los consumos se cobraran por reparto según la riqueza de 
cada cual, pues consideraban injusto que se gravara proporcionalmente 
más a los campesinos pobres que a los ricos. Hubo cierre de tiendas, 
enfrentamiento con la Guardia civil, batalla campal y encierro de la fuer- 
za pública en el Ayuntamiento junto al concejo en pleno. Desde ese 
momento se menciona que grupos de mujeres llamaban a las puertas de 
los mayores contribuyentes para que se abrieran. También hubo otras 
manifestaciones del «antagonismo entre ricos y pobres», profiriéndose gri- 
tos amenazadores como «[¡Jtomaremos y cogeremos de donde haya!». A 
pesar de eso, teniendo los vecinos una posición totalmente ventajosa y pre- 


9 Lo de Magallón y Pozuelo, en Heraldo de Aragón (en adelante HA), 29-4-1897, 
núm. 475 y 10-6-1897, núm 514 respectivamente. Los ejemplos son incontables, y la 
prensa no duda en hablar de «instintos salvajes» y «mano criminal». En Ateca se destroza- 
ron mil cepas del diputado provincial Ignacio Garchitorena y se desmocharon más de tres 
mil de una viña del propietario industrial Mariano Montón. «Se cree que lo hicieron cua- 
tro O seis personas», termina la nota de prensa, en HA, 1-6-1900, núm. 1472. Lo de La 
Almolda, en DAZ, 8-3-1894, núm. 7746. Por supuesto que existen sombras y dudas al res- 
pecto de la autoría y la auténtica motivación de estos delitos contra la propiedad, pero 
aquélla corresponde masivamente a jornaleros y gente sencilla, según se recoge en las sen- 
tencias criminales. Las víctimas también requerirían un análisis, aunque podemos resumir 
que se trata, en su inmensa mayoría, de propietarios y cargos municipales. Víctor Lucea, 
«Entre el motín y el “delito”. La protesta no institucionalizada en la provincia de Zarago- 
za. 1890-1905», Historia Contemporánea, 23 (2001), pp. 729-758. 
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viendo las autoridades el saqueo, no se menciona nada parecido al robo. 
Las tiendas permanecieron cerradas y, pese a que la multitud retuvo el con- 
trol del pueblo durante varias horas, sólo se apoderaron de municiones 
para las armas. En vez de lanzarse al pillaje, el pueblo prefirió quedarse en 
la plaza mayor reforzando el sitio del ayuntamiento, que albergaba en su 
interior al síndico en pleno y la Guardia civil, hasta que se acordó realizar 
el cobro de los consumos por reparto según la riqueza.'" 


El nosotros y ellos también estuvo presente en la protesta de La Almu- 
nia en 1891. Mientras los unos se preocupaban por la subsistencia, los 
otros debatían sobre elevados asuntos entre los cuadros y terciopelos del 
casino. De nuevo, los vecinos piden que el cobro de los consumos se rea- 
lice por reparto, dado que «los ricos no contribuyen como los pobres». 
Los grupos destrozaron los fielatos, rompieron los talonarios y las cajas de 
recaudación y quemaron libros y objetos de la administración de consu- 
mos en la plaza pública, haciéndose patente «la mayor inquina contra los 
ricos». Después se dirigieron con ánimos soliviantados al casino en el que 
se resguardaban. «Una turba con armas de varias clases» amenazó a los 
socios, que huyeron por los tejados y corrales inmediatos, mientras la 
Guardia civil contenía a los asaltantes a brazo partido en las escaleras del 
edificio. Esta contundente demanda de una justicia elemental venía 
reforzada por los lazos de vecindad y parentesco creados en el interior de 
la comunidad y por un igualitarismo básico que todo el mundo era capaz 
de comprender. La violencia aparece aquí no como una válvula de esca- 
pe de la tensión acumulada, sino como una forma de presión colectiva, 
con objetivos y acciones claras y definidas, efectuadas tras un acertado 
cálculo de las fuerzas disponibles y aquéllas con las que habría que 
enfrentarse. De otro modo no hubieran increpado «con amenazas e insul- 
tos» a la tropa cuando se dirigía a defender el ayuntamiento. Un corres- 
ponsal escribía que «no creo asegurado ni mucho menos el orden, y si la 
fuerza no es aumentada —pues escasamente será de 40 guardias— es 
imposible sostener lo que se propone». Las autoridades municipales y 
mayores contribuyentes no pudieron esperar más fuerzas y concedieron 


10 Lo de Tarazona, en DAZ, 21 y 23-12-1895, núms. 8328 y 8329, Heraldo de Ara- 
gón, 22-12-1895, núm. 81 y £l Liberal, 22-12-1895, núm. 3098. Más extensamente, en 
Víctor Lucea, «La ira del pueblo: motines y acciones de protesta colectiva en el campo zara- 


gozano (1890-1901)», Rolde, 93 (2000), pp. 20-36. 
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suprimir la administración de consumos y dar una peseta diaria (en espe- 
cie) a cada jornalero durante un mes.'! 


No es baladí subrayar el punto de vista teórico que alimenta la narra- 
ción: el sentido popular que aglutina la protesta no debe ser entendido como 
una identidad previa al motín, sino que más bien se modela y conforma 
durante la misma acción colectiva en un proceso constante de definición y 
redefinición mutua. Melucci, quizá quien mejor trabajó la identidad colec- 
tiva desde el enfoque de la construcción de los movimientos sociales, iden- 
tificó tres elementos fundamentales en ella: en primer lugar, una serie de 
rituales, prácticas y elementos culturales, a veces con una gran coherencia, y 
otras veces divergentes y hasta conflictivos. En segundo lugar, implica una 
red de relaciones entre actores que comunican, influencian, interactúan, 
negocian entre sí y adoptan decisiones. Y en tercer lugar, requiere un cierto 
grado de implicación emocional, posibilitando a los participantes sentirse 
parte de un «nosotros». Algo de cada uno de estos puntos se ha podido ir 
reflejando en las protestas y los motines seleccionados aquí. Queda, no obs- 
tante, junto a lo visto hasta el momento, una cancha por explorar, la de la 
comunidad aldeana y rural del xIX y la posibilidad de una identidad cam- 
pesina articuladora de algunos elementos de la protesta.!? 


3. Sobre identidades: «nosotros», los campesinos 


La cuestión de la existencia de un modo de ser campesino fue objeto 
de numerosas páginas y discusiones entre los especialistas hace ya varias 
décadas. La historiografía tradicional ha sido clara al respecto, atribuyen- 


11 DAZ, 20 y 21-4-1891, núms. 6751 y 6752. Cuando el alcalde de La Almunia fue 
a Zaragoza para informar al gobernador de lo sucedido, aquél no sería desde luego muy 
bien acogido, aunque sí que recibió su aprobación por las medidas tomadas para controlar 
el desorden público, tampoco muy efectivas frente al motín, como se ha visto. La imagen 
dicotómica de la sociedad que arraigó en España durante la segunda mitad del XIx, en 
Manuel Pérez Ledesma, «Ricos y pobres; pueblo y oligarquía; explotadores y explotados. 
Las imágenes dicotómicas en el siglo XIX español», Revista del Centro de Estudios Constitu- 
cionales, 10 (1991), pp. 59-88. 

12 Sobre Melucci, v. Benjamín Tejerina, «Los movimientos sociales y la acción colec- 
tiva. De la producción simbólica al cambio de valores», en B. Tejerina y P. Ibarra, Los movi- 
mientos sociales. Transformaciones políticas y cambio cultural, Trotta, Madrid, 1998, p. 131. 
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do a los campesinos categorías peyorativas en comparación con los atribu- 
tos del ciudadano. Aferrado a su terruño, el labriego aparece siempre rece- 
loso del mundo exterior y de los cambios en su tradicional sistema de 
reproducción social. En los últimos tiempos, en cambio, se ha asumido no 
sólo que estas visiones del campesino responden a una contraimagen ela- 
borada desde el medio urbano para ensalzar las virtudes del ciudadano, 
sino que, además, características como una supuesta «estupidez» o una 
aparente deferencia pueden constituir eficaces tácticas de resistencia ade- 
cuadas al modo de vida campesino. La obra de Scott y su repercusión his- 
toriográfica constituye el mejor exponente de esta línea de trabajo.'? 


Ya fue un paso importante en la identificación del proceder campesi- 
no el reconocer que no se guiaban por la utilidad o el beneficio, sino por 
el aseguramiento de la reproducción social en torno a la familia y la aldea, 
incluidos sus lazos e interdependencias relacionales y el universo cultural 
en el que se desenvolvían diariamente. Los estudios de historia social 
apuntaron a que la rebelión campesina llegaba cuando aparecía amenaza- 
do el acceso a esa subsistencia material y moral, bien por los efectos de la 
expansión de la economía de mercado, bien por la presión que ejercen 
agentes externos como el Estado, bien por los desequilibrios producidos 
por el rápido crecimiento demográfico en un momento dado, y no tanto 
por la pertenencia a una u otra clase social prefijada. Las relaciones, por 
tanto, de la población rural con el resto de la sociedad parecían básicas 
para entender la protesta rural, y se subrayó el elemento de subordinación 
y dependencia de los campesinos respecto de otros sectores dirigentes de 
la sociedad, generalmente urbanos. Eric Wolf expuso esta postura meri- 
dianamente: «En el fondo, el término campesino denota una relación 
estructuralmente asimétrica entre productores de excedentes y dirigentes». 


13 Sobre los campesinos españoles de final de siglo, Lucas Mallada afirmaba que «son 
los seres más desgraciados del mundo [...]. Imposibilitados y sin aliento para rebelarse, no 
pueden hacer cosa mejor que emigrar», en Lucas Mallada, Los males de la patria, Funda- 
ción Banco de España, Madrid, 1980 (1.2 ed., 1890), p. 180. El campesinado como «con- 
traimagen» urbana en Josep Fontana, «Los campesinos en la historia. Reflexiones sobre un 
concepto y unos prejuicios», Historia Social, 28 (1997), pp. 3-11; James Scott, «Formas 
cotidianas de rebelión campesina», Historia Social, 28 (1997) pp. 19-38, y también Julián 
Casanova, «Resistencias individuales, acciones colectivas: nuevas miradas a la protesta 
social agraria en la historia contemporánea de España», en Eduardo González de Molina 
(ed.), La historia de Andalucía a debate. 1. Campesinos y jornaleros. Una revisión historiográ- 
fica, Anthropos, Barcelona, 2000, pp. 289-301. 
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Pues bien, todas aquellas aportaciones siguen teniendo, por supuesto, gran 
capacidad explicativa; pero, sin dejar de lado el enfoque sobre la construc- 
ción de movimientos sociales, parece que deban ser revisadas desde el rela- 
tivismo de los condicionantes socioeconómicos en la conformación final 
de la identidad campesina.'* 


Analizar las instituciones locales puede servir de punto de partida 
para este tránsito. No parece extraño que tratasen de maximizar los bene- 
ficios de la unión interna en sus estrategias defensivas. Su capacidad de 
movilización dependía de la fuerza de las instituciones tradicionales del 
pueblo, generadoras de solidaridad e independencia con respecto a las cla- 
ses más poderosas. Hasta el siglo XIX, la comunidad rural era comunidad 
económica, fiscal, de asistencia mutua y religiosa, defensora de la paz y el 
orden y guardiana de la moral pública y privada de sus habitantes. Como 
afirma Adrian Shubert, el gobierno del pueblo correspondía al concejo, 
que decidía las leyes y reglamentos municipales, y dirigía la «presencia 
moral» de los vecinos en sus reuniones públicas. En estas sesiones abiertas 
se ponía en conocimiento de los vecinos las violaciones de las normas con- 
suetudinarias de conducta o de los reglamentos que regían el uso de la tie- 
rra, de tal modo que era mucho mayor castigo pasar por lo embarazoso de 
la confesión pública del error que el pago de la propia multa. El propio 
pueblo, una vez al año, se reunía en la plaza para deliberar y votar los pre- 
supuestos y arbitrios municipales, que una vez aprobados debían exponer- 
se por escrito en la casa consistorial para poder hacer las reclamaciones per- 
tinentes. Éstas y otras estructuras organizativas consiguieron sobrevivir 
incluso después de que las comunidades se incorporasen a la estructura 
centralizada del Estado liberal, enemigo de estos métodos de autogobier- 


14 Eric Wol£, Los campesinos, Labor, Barcelona, 1982 (1.2 ed. 1971), p. 20. Los fac- 
tores de amenaza a la economía de subsistencia, en Wolf, Las luchas campesinas del siglo Xx, 
Siglo XXI, Madrid, 1979, pp. 376-383. Sobre la inseguridad en torno a la subsistencia 
campesina, v. E. G. Bailey, «La visión campesina de la vida mala», en T. Shanin (ed.), Cam- 
pesinos y sociedades campesinas, F.C.E., México, 1979. Shanin (La clase incómoda, Alianza, 
Madrid, 1983, p. 283) escribió que su forma de razonamiento «es social más que econó- 
mica». La centralidad de la familia en el comportamiento campesino, en Boguslaw Gales- 
ki, Sociología del campesinado, Península, Barcelona, 1977, p. 113. Manuel González de 
Molina, revisando los Rebeldes primitivos de Hobsbawm, escribió hace algunos años sobre 
esa racionalidad campesina que lucha por ocupar espacios vacíos de capitalismo, en «Los 
mitos de la modernidad y la protesta campesina. A propósito de Rebeldes primitivos de Eric 


J. Hobsbawm», Historia Social, 25 (1996), pp. 113-157. 
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no local e imponedor de una legislación homogénea para los municipios. 
Cuanto más fuertes se mantuviesen, mayor era la capacidad del vecinda- 
rio para la movilización y la protesta. Proporcionaban la base que hacía 
posible la articulación de una sociedad campesina difícilmente manejable 
para la clase dominante, y la creación de concepciones populares de justi- 
cia contrapuestas a las de los legisladores. Llámese a esta conciencia veci- 
nal «pequeño mundo» o «patriotismo municipal», lo cierto es que este 
localismo cumplía una función defensiva de primer orden frente a foras- 
teros que pudiesen amenazar los recursos de la comunidad.'* 


Existen bastantes ejemplos al respecto. En Aguarón, el vecindario se 
amotinó en 1900 para impedir la llegada de ciertas remesas de alcohol 
industrial que un fabricante francés había comprado para elaborar mis- 
telas. Los vecinos pequeños propietarios estaban, además, descontentos 
porque había comprado grandes remesas de uva a los mayores propieta- 
rios y había rechazado su producción. Se apedreó la casa donde se aloja- 
ba el francés, y bastantes se propusieron quemar el tren del alcohol a su 
llegada. El establecimiento de esta fábrica de mistelas se percibió no 
como un beneficio, sino como una experiencia de acentuación de la 
desigualdad social y de ruptura del precario equilibrio social que se man- 
tenía en el sector vitivinícola. Algo parecido sucedió en la subasta para 
el aprovechamiento de leñas del monte chaparral de Cetina, en 1891. Al 
subir un adinerado forastero la puja de un vecino, el pueblo, que ocu- 
paba el salón del ayuntamiento, «protestó enérgicamente», pues se decía 
que iba a traer jornaleros foráneos para sacar leñas. Desalojado el pueblo 
del salón, la protesta continuó, sin embargo, en la calle, consiguiendo al 


15 Sobre el «pequeño mundo», v. E. J. Hobsbawm, «Los campesinos y la política», en 
E. J. Hobsbawm y H. Alavi, Los campesinos y la política, Barcelona, Anagrama, 1976, p. 14; 
sobre el «patriotismo municipal», v. E. J. Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Ariel, Barcelona, 
1983 (1.2 ed. 1968), p. 171. El localismo será una constante histórica en España hasta bien 
entrado el siglo xx, comparable sobre todo con el caso italiano, como indica Louise Tilly, 
El siglo rebelde, 1830-1930, PUZ, 1997 (1.2 ed. 1975), p. 317. La descripción de la auto- 
nomía del pueblo, en Adrian Shubert, Historia social de España, Madrid, Nerea, 1991, pp. 
277 y ss., y Carmelo Lisón Tolosana, «Aspectos del “pathos” y “ethos” de la comunidad 
rural», en Expresiones actuales de la cultura del pueblo, Centro de Estudios Sociales del Valle 
de los Caídos, Madrid, 1976, pp. 13-37. La fuerza de las instituciones tradicionales cam- 
pesinas como factor determinante para la movilización en Craig Jenkins, «Why do peasants 
rebel? Structural and historical theories of modern peasant rebellions», Amerian Journal of 
Sociology, vol. 88, núm. 3 (1982), p. 492. 
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final los vecinos la nulidad de la puja y, posteriormente, la absolución 
judicial. !* 


Sin embargo, la defensa ante la ingerencia externa no obedecía sólo 
a factores económicos. Existían rivalidades locales entre comunidades 
vecinas alimentadas por mucho tiempo de recelo mutuo y disputa coti- 
diana, en las que los asuntos de fricción, como el uso de un monte cer- 
cano o de las aguas de tal acequia o balsa, podían amargar y enquistar la 
vecindad de las comunidades. El caso del conflicto entre los vecinos de 
Moros y Villalengua en 1892 merece un breve relato. Los comentarios 
abundaban en que a pesar de ser pueblos vecinos, «nunca han brillado 
por la cordialidad de sus mutuas relaciones», teniéndose por enemigos sin 
que «nunca nadie haya podido explicarse esta rivalidad», y esperándose el 
conflicto «como cosa evidente que tendría que llegar». Durante las fiestas 
de San Roque de Villalengua acudieron «multitud de forasteros» de Mo- 
ros y demás pueblos vecinos, surgiendo la cuestión entre mozos de uno y 
otro pueblo durante la corrida de novillos. Los de Moros, setenta u 
ochenta se dice, entablaron lucha con los de Villalengua cometiendo 
«todo género de tropelías y barbaridades», consiguiendo hacerse «dueños 
absolutos» del pueblo durante cuatro horas, en las que «las turbas reco- 
rrieron las calles profiriendo insultos de todo género, retando a los refu- 
giados en las casas a que salieran a la calle». Destrozaron la vega, pren- 
dieron las eras, apedrearon el ayuntamiento y «continuaron a tiros». En 
la refriega se vieron «multitud de mujeres» que «excitaban a sus maridos 
a agredir a los del bando contrario». Poco después, los vecinos del pueblo 
sitiado se reunían en la plaza, y «en vista de que el alcalde del pueblo ha- 
bíase fugado», invitaron unánimemente a un propietario local a que enar- 
bolase la vara de autoridad y dirigiera la persecución contra los de Moros. 
El propietario denegó la petición, momento en el que un vecino del pue- 
blo se constituyó en autoridad y, después de ordenar el toque a somatén, 
dirigió a sus vecinos una alocución resaltando la necesidad de tomar la 
revancha. Fueron todos a sus casas a proveerse de armas, saliendo luego 
en persecución de los otros, que se hallaban ya demasiado lejos para ser 
alcanzados. '” 


16 Lo de Aguarón, en HA, 9-10-1900, núm. 1582. Lo de Cetina, en Archivo Histó- 
rico Provincial de Zaragoza, Sentencias judiciales, 1893, núm. 91. 
17 DAZ, 18 y 19-8-1892, núms. 7208 y 7209. 
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Las campanas de Villalengua tocando a rebato, o el cuerno de Azuara 
llamando a la calle un mes antes contra los agentes de contribución, expre- 
san no sólo la fuerza con la que las comunidades rurales resisten a presio- 
nes externas, sino también el grado de organización en el que todos los veci- 
nos están implicados. La tenacidad con la que tratan de preservar integrada 
la comunidad rural frente a los peligros disgregadores que suponen el avan- 
ce del capitalismo en el campo y el aumento de las demandas del Estado 
responden a una manera mayoritaria de expresar el descontento de las cla- 
ses populares, que es, a la vez, fiel reflejo de cómo éstas entendían el equi- 
librio social amenazado. El Estado, en efecto, incrementa en este final de 
siglo su presencia en todos los rincones del territorio, envía recaudadores, 
hace llegar guardias para llevarse a los jóvenes quintos, enajena recursos 
naturales tradicionalmente usados por los vecinos, abandona a su suerte a 
los maestros impagados, y emplaza guardias civiles para vigilar los pueblos, 
que no dudan en utilizar la fuerza para hacer efectivas estas demandas. A 
los ojos de los vecinos, el Estado era una maquinaria voraz y ajena, incapaz 
de dispensar los servicios básicos y de sofocar la protesta sin una dosis des- 
medida de violencia, y esto favoreció la acción colectiva de corte tradicio- 
nal entre las clases populares. La ciudad aparece como el lugar en el que se 
traman todas estas injusticias, donde radica el poder político del goberna- 
dor, donde se dictan las normas fiscales que implicarán al pueblo, y donde 
reside el grueso de la fuerza enviada para sofocar violentamente las protes- 
tas vecinales. Si para Thompson el conflicto entre la ciudad y el campo en 
la Inglaterra del XVIII estaba mediatizado por el precio del pan, en la Zara- 
goza de finales del XIX la tensión se articulaba en torno a las cargas fiscales 
y la presión política ejercida desde el poder regional.'* 


Al respecto, no debe olvidarse que la idea de progreso está íntima- 
mente ligada al ámbito urbano, y que elementos asociados a esa idea en el 
mundo occidental, sobre todo los relacionados con la comunicación de 
largas distancias como el telégrafo y el ferrocarril, no fueron tan bien reci- 
bidos por la sociedad rural. Todavía, al alborear en siglo XX, eran frecuen- 


18 El Estado como «maquinaria voraz y ajena», en Demetrio Castro Alfín, «Agitación 
y orden en la Restauración. ¿Fin del ciclo revolucionario?», Historia Social, 5 (1989), 
pp. 37-49. La cultura tradicional campesina resistente a los empujes del capitalismo, en 
Kazimierz Dobrowolski, «La cultura campesina tradicional», en Campesinos y sociedades 


campesinas, México, FCE, 1979, pp. 249-267. 
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tes los ataques y sabotajes a estos elementos, cortando los cables telegráfi- 
cos, apedreando «a mano airada» aisladores de la línea y el mismo tren 
«con hondas», colocando bloques de piedra en las vías, rompiendo cade- 
nas o robando material ferroviario. Desde la prensa se contemplaban estos 
actos «como un voto favorable a la regresión en el tiempo y en la cultura», 
un «ensañamiento con el progreso», «sedimentos de épocas bárbaras». De 
Caminreal, Épila, Quinto, El Burgo, Mequinenza, Ariza y Cariñena hay 
noticias de estos ataques. En tren llegaban los efectivos militares enviados 
para cobrar los tributos y sofocar las protestas, y en tren se llevaban a los 
quintos a la guerra. Aun cuando también diera notables alegrías a los cam- 
pesinos, no debe obviarse el significado negativo que tuvieron algunos de 
estos elementos de la modernidad en la cultura tradicional campesina. Tra- 
dicional pero no arcaica, pues la tradición expresa no ya una mera año- 
ranza del pasado, sino, sobre todo, una manera activa y eficaz de articular 
ideas y valores vigentes entre la población, los valores avalados por la expe- 
riencia y sancionados por la comunidad local, donde, a la vez, se concede 
espacio a ideas nuevas, introduciendo de manera dialéctica nuevos valores 
e inquietudes en el corpus de creencias consuetudinario. '? 


4. Conclusión 


Se ha pretendido sugerir hasta aquí varias formas de abordar la cues- 
tión del entramado moral y la identidad que está detrás de la protesta de 
las clases populares en la Zaragoza finisecular; a nuestro modo de ver, 
complementarios. Como consumidores conscientes del papel que ellos y 
las clases rectoras deben cumplir en sociedad, como «pueblo» pobre cons- 
truido por oposición a los ricos, y como campesinos garantes de costum- 


19 HA, «Atavismo», 17-11-1900, núm. 1616. Los ataques de Caminreal, en El Noti- 
ciero, 1-8-1901, núm. 45; Epila, en DAZ, 16-1-1892, núm. 7003; Quinto, en DAZ, 7-4- 
1892, núm. 7065 y en HA, 19-10-1900, núm. 1591; El Burgo, en DAZ, 10-12-1892, 
núm. 7283; Mequinenza, en 7-4-1893, núm. 7406; Ariza, en DAZ, 11-1-1894, núm. 
7697; Cariñena, en DAZ, 1-3-1895, núm. 8069. Para una reflexión sobre el binomio 
campo-ciudad y un análisis de la penetración del capitalismo en el campo, v. Raymond 
Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidós, 2001 (1.* ed. 1973). 
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bres vitales para la subsistencia, las clases populares plantean sus deman- 
das en la plaza pública. Quedarían por analizar muchas otras cuestiones 
que el espacio no permite, como los motines de justicia popular o cierto 
anticlericalismo tradicional larvado en la vida rural, manifestaciones de 
creencias y valores que se ven agredidos. También habría que conectar con 
esto la legitimidad que ostentan los vecinos al desobedecer las ordenanzas 
municipales que prohíben hacer leña en tal o cual monte, o labrar en tal 
o cual ladera; pues eso es, acaso, una señal de que su noción de los recur- 
sos naturales chocaba frontalmente con los nuevos usos que imponía el 
capitalismo y la propiedad.” De cualquier modo, lo que hasta aquí se ha 
expuesto parece adelantar que, como ocurre en otros muchos campos de 
la historia, la percepción de las clases bajas del medio natural y social en el 
que se desenvolvieron difiere en todo punto de la de los grupos que pre- 
tenden articular su destino. Y que volver la mirada hacia la experiencia de 
esas clases bajas y los valores que animaron en ciertas ocasiones la protes- 
ta, permite repensar nociones ampliamente glorificadas, como el progreso 
o la modernidad, desde un enfoque más bajo y cotidiano, y, quizá por esto, 
más complejo y real que el que habitualmente se ha preferido. 


20 Esas otras cuestiones las hemos abordado en V. Lucea, Rebeldes y amotinados. Pro- 
testa popular y resistencia campesina en Zaragoza (1890-1905), en prensa. 
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Las mujeres españolas que militaban en organizaciones femeninas 
durante la Segunda República y que partieron al exilio tras la guerra civil 
encontraron todavía más dificultades que los hombres, si cabe, para 
recomponer dichas organizaciones. El pujante asociacionismo femenino 
que se había desarrollado bajo los auspicios de la Segunda República, favo- 
recido por el acceso al voto de las mujeres y por una legislación tendente 
a facilitar su integración en el mundo laboral, quedó arrasado, como tan- 
tas otras cosas, tras el fin de la guerra.! Una organización que llegó a ser 


1 Sobre el acceso al voto de las mujeres españolas, vid. los trabajos ya clásicos de Rosa 
María Capel, El sufragio femenino en la Segunda República, Universidad de Granada, Gra- 
nada, 1975, y Concha Fagoaga, La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España, 
1877-1931. Icaria, Barcelona, 1985. Para un análisis acerca de la participación femenina 
en las elecciones durante la Segunda República, vid. Pablo Villalaín, «La participación de 
la mujer en las elecciones generales celebradas en Madrid durante la Segunda República». 
Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 4, n.2 2, 1997, pp. 295-325. Las cuestiones rela- 
tivas a la militancia y el asociacionismo femenino están tratadas en Mary Nash, Mujer y 
movimiento obrero en España: 1931-1939, Fontamara, Barcelona, 1981. Una visión gene- 
ral acerca de la historia de las mujeres durante el período republicano se encontrará en 
Daniele Bussy Genevois, «Mujeres de España: de la república al franquismo», en Georges 
Duby y Michelle Perrot (dirs.), Historia de las mujeres en occidente, Taurus, Madrid, 1993, 
t. 5: El siglo XX (coord. Frangoise Thébaud), pp. 202-221. 
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tan influyente como la anarquista Mujeres Libres quedó hasta tal punto 
desmantelada que hemos de esperar hasta 1962 para encontrar en Londres 
y París los primeros conatos de reorganización. Y, en realidad, sólo este 
colectivo y las mujeres comunistas, organizadas en la Unión de Mujeres 
Españolas (UME) y la Unió de Donas de Catalunya (UDC) lograron, tras 
la ruptura de 1939, recomponerse en el exilio francés, ámbito en el que se 
va a centrar esta comunicación. 


El objetivo de estas líneas es analizar una publicación femenina del 
exilio, Mujeres Antifascistas (el boletín de la UME y de la Unió de Donas 
de Catalunya), que se publicó en París entre 1946 y 1950.? Mi intención 
es describir cómo, desde esta publicación, las mujeres comunistas del exi- 
lio intentaron llevar a cabo un proceso de construcción de identidad colec- 
tiva, una identidad basada en gran medida en la recuperación nostálgica 
de hechos y personajes relacionados con la Segunda República y la guerra 
civil y en la producción y reproducción de una historia mitificada y con- 
memorativa —con sus héroes, sus heroínas y sus acontecimientos funda- 
dores—. Este proceso era en realidad la continuación de un aprendizaje 
político llevado a cabo, principalmente, durante los años de la República; 
pero al mismo tiempo constituía una manera de salvaguardar los logros 
conseguidos durante este período, aunque fuese de una forma simbólica, 
a través del recuerdo y la conmemoración.? Por otro lado, en esta publica- 


2 Este trabajo forma parte de una investigación más amplia, financiada por el 
MECD mediante una beca postdoctoral, que pretende reconstruir las experiencias y la 
memoria colectiva de las mujeres españolas en el exilio francés de 1945 a 1975. 

3 Acerca del uso político de la conmemoración como gesto que hace presente el pasa- 
do, de la importancia de la fiesta conmemorativa o el aniversario en la formación de iden- 
tidades colectivas y del papel de los símbolos como elementos estructurantes de la memoria 
colectiva, vid., entre otros, Maurice Agulhon, «La place des symboles dans l'histoire d'apres 
Pexemple de la République francaise», Bulletin de la Société d"Histoire Moderne et Contem- 
poraine, París, 1980 (supl. rev. R4MC); Jean Davallon, Philippe Dujardin y Gérard Sabatier 
(dirs.), Le Geste commémoratif CERIER, Lyon, 1994; Philippe Guignoux (dir.), La commé- 
moration. Colloque du centenaire de la section des sciences religienses de 'Ecole Pratique des Hau- 
tes Études, Lovaina-París, 1988; John Gillis (ed.), Commemorations: the politics of national 
identity, Princeton (Nueva Jersey), 1994; Pierre Sansot: «Du bon et du moins bon usage de 
la commémoration», en Mythe et révolutions, Grenoble, 1990; Catherine Santschi, «Les 
commémorations, un rituel politique?», Dossiers Publics, 74, 1990, pp. 42-63; Moira Simp- 
son: «Celebration, commemoration or condemnation?», Museums Journal, 92, n.2 2, 1992,; 
o el clásico trabajo de Maurice Hallbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, París, 1925 
(Albin Michel, 1994). La construcción de una memoria «militante», así como el uso de la 
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ción se detecta una cierta tensión entre las consignas políticas emanadas de 
la dirección del PCE (puesto que su influencia en la estructura y los con- 
tenidos de la revista es innegable) y los intentos de las mujeres de la redac- 
ción de satisfacer de alguna forma las demandas específicamente femeni- 
nas de sus lectoras, más allá del carácter evidentemente político de la 
mayor parte de sus artículos. Las publicaciones femeninas del exilio son, 
por lo tanto, un vehículo de producción de identidad; pero no sólo iden- 
tidad política (comunista, anarquista o, simplemente, republicana), sino 
también identidad femenina (que no feminista, al menos en el caso de las 
mujeres comunistas, que es el que nos ocupará aquí). En todo caso, las 
mujeres del exilio político buscaron diferenciarse de la militancia masculi- 
na a través de unas publicaciones y unas actividades específicas, en ocasio- 
nes en clara competencia con la rama masculina (caso de las mujeres anar- 
quistas, que no analizaremos aquí)? o, por el contrario, en una relación 
ambigua entre la sumisión a las directrices de la organización y los inten- 
tos de emancipación, como sucede con las mujeres comunistas, que ten- 
drán que esforzarse para hacerse oír y hacer de su revista algo más que un 
mero órgano de expresión del partido. 


Las características de una publicación como Mujeres Antifascistas, así 
como las circunstancias que rodearon su elaboración, responden en más de 
un sentido a la nueva situación de las mujeres en la sociedad europea occi- 
dental tras el fin de la guerra mundial y pueden resumirse en una «vuelta 
al orden» que sustituyó al protagonismo público alcanzado durante la gue- 
rra, sobre todo en el marco de la Resistencia. En Francia, ámbito de nues- 
tro análisis, la concesión del voto femenino no conllevó un aumento 
importante de la actividad política femenina a largo plazo: las mujeres que 
habían combatido en las filas de la Resistencia volvieron poco a poco a 
refugiarse en el hogar, y su participación en lo que se ha dado en llamar 


conmemoración en el caso del comunismo francés han sido estudiadas por Marie-Claire 
Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, ENSP, París, 1994, que describe el 
objetivo de estos procesos como la construcción de un relato «finalisé ou instrumentalisé du 
passé» y muchas de cuyas conclusiones pueden aplicarse al grupo que vamos a estudiar aquí. 
La organización de las mujeres anarquistas en el exilio ha sido analizada en el tra- 
bajo de Ana Aguado y Rafael Maestre, «Mujeres libres en el exilio. Identidad femenina y 
cultura libertaria», en Lexili cultural de 1939. Seixanta anys després. Actas del I Congreso 
Internacional (Valencia, 2001), Universitat de Valencia, 2001, vol. 2, pp. 47-70. 
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«la esfera pública» se vio fuertemente limitada con respecto a las responsa- 
bilidades que habían asumido en las organizaciones resistentes. Al mismo 
tiempo, desde las instancias oficiales, los partidos políticos y los medios de 
comunicación se fomentaba una revalorización de la maternidad y de las 
funciones domésticas femeninas.? Las mujeres comunistas españolas en el 
exilio, procedentes muchas de ellas también de las filas de la resistencia, 
vivieron un proceso semejante, con la diferencia de que, en su caso, seguía 
existiendo una resistencia contra el fascismo; ya no en Francia, sino en el 
interior de España, y que, por tanto, la lucha y la reflexión política seguían 
siendo un objetivo prioritario frente a los discursos desmovilizadores a que 
eran sometidas las mujeres francesas, de cuyo horizonte había desapareci- 
do la urgencia de la movilización política. 


1. La Unión de Mujeres Españolas, un proyecto político 
de movilización femenina 


A partir del fin de la guerra y, sobre todo, de la vuelta de los deporta- 
dos de los campos de concentración alemanes, el asociacionismo político 
en Francia vivió un momento extraordinariamente rico. Las organizacio- 
nes clandestinas de la Resistencia salieron a la luz, sus publicaciones 
comenzaron a aparecer legalmente y otras nuevas publicaciones y organi- 
zaciones se crearon siguiendo la euforia del momento. Para los exiliados 
españoles éste iba a ser también un momento de reconstrucción, y junto 
con los comités de los partidos políticos se reorganizaron también las aso- 
ciaciones femeninas. ! 


Sabemos muy poco acerca de los primeros momentos de este proceso 
de reorganización, que en el caso de las organizaciones comunistas se desa- 
rrolló, en primer lugar, en el nivel local para, posteriormente, ser coordi- 


5 Vid. William Guéraiche, «Les femmes politiques de 1944 4 1947: quelle libéra- 
tion?», Clio: Histoire, femmes, sociétés, 1.0 1: Résistances et libérations. France, 1940-1945, 
1995, pp. 165-186. 

6 Las grandes líneas de esta reorganización de las asociaciones españolas del exilio 
están descritas en Genevieve Dreyfus-Armand, Lexil des républicains espagnols en France. De 
la guerre civile 4 la mort de Franco, Albin Michel, París, 1999, pp. 227-295 (ed. española 
en Crítica). 
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nado por la dirección. El PCE y el PSUC se recompusieron lentamente y 
de forma casi artesanal, por iniciativa de militantes que tomaron a su cargo 
la formación de comités locales, a la espera de indicaciones de la dirección. 
Algunos comunistas españoles optaron por militar en las filas del PCF 
mientras se reconstruían las organizaciones españolas, para luego ingresar 
en los comités locales recién constituidos. Al mismo tiempo, desde la 
dirección comunista se planteó la posibilidad de organizar a las mujeres y 
así, en 1945, se crearon en Toulouse, de forma simultánea, las direcciones 
nacionales de Unión de Mujeres Españolas (UME) y Unió de Donas de 
Catalunya (UDC). En los meses previos, aunque de forma mucho más 
espontánea, se habían ido formando los primeros comités locales, si bien 
parece ser que en algunos lugares, como Nimes, ya durante la ocupación 
se habían creado comités de Mujeres Antifascistas.? En 1946, la dirección 
del PCE ordenó que las direcciones nacionales de las organizaciones 
comunistas se trasladasen a París; para las organizaciones femeninas esto 
supuso en la práctica una renovación de las direcciones, puesto que 
muchas de las mujeres que ocupaban cargos en los comités nacionales eli- 
gieron quedarse en Toulouse, en su mayoría por razones familiares. Y en 
octubre del 46 apareció el primer número de Mujeres Antifascistas, el bole- 
tín de la UME y de la UDC.* 


Pero, en realidad, tanto la Unión de Mujeres Españolas como la Unió 
de Donas de Catalunya tienen su origen en los años de la Segunda Repú- 
blica. La UME tenía su precedente en la Agrupación de Mujeres Antifas- 
cistas (AMA), creada en el año 1933, también por iniciativa del PCE, 
como una sección de la organización internacional Mujeres Contra la 
Guerra y el Fascismo. Durante la guerra había alcanzado una gran impor- 
tancia, logrando agrupar en el verano de 1936 a unas 50 000 mujeres. La 
AMA, de vocación unitaria, reunía a mujeres comunistas, socialistas, 
republicanas y republicanas católicas, y su objetivo era coordinar las acti- 
vidades antifascistas de las mujeres dentro de la línea marcada por el PCE, 
a pesar de que no se proclamaba seguidora de ninguna línea política con- 
creta. De hecho, su radio de acción era en realidad más amplio que el mar- 
cado por la dirección comunista, y así recogía algunas demandas femeni- 


7 Entrevista: Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002. 
8 En febrero del mismo año aparecía el primer número de Mundo Obrero en Tou- 
louse. 


310 Historia, identidad y militancia política: Mujeres Antifascistas... 


nas que no solían aparecer en el programa del PCE, como el derecho de 
las mujeres a la igualdad laboral y a la educación o la protección de la salud 
de los niños y las madres. En cuanto a la Unió de Donas de Catalunya, su 
pluralismo era más amplio que el de la AMA, aunque la influencia del 
PSUC en el seno de la organización fue aumentando a lo largo de la con- 
tienda y contrarrestando esta inicial pluralidad. Por otra parte, según seña- 
la Mary Nash, el programa de la organización femenina catalana plantea- 
ba más reivindicaciones de género que su homóloga nacional, quizás 
porque el PSUC era más dinámico que el PCE en cuestiones sociales o 
porque Cataluña estaba más alejada del frente, lo cual hacía menos urgen- 
te la insistencia en la política antifascista y dejaba más espacio a las deman- 
das de las mujeres.? 


Por lo tanto, la UME del exilio es una refundación de la AMA, como 
la Unió de Donas de Catalunya lo es de su homónima, pero sin la inme- 
diatez del combate antifascista de la guerra civil que le daba en gran medi- 
da su razón de ser. Eso significa que ambas organizaciones (que a muchos 
efectos pueden considerarse como una sola, puesto que, por ejemplo, cele- 
braban asambleas generales unitarias y publicaban conjuntamente su bole- 
tín Mujeres Antifascistas) tendrán que redefinir su identidad y sus objetivos 
en el exilio. Redefinición que no llegó a llevarse a cabo completamente, 
sino que la UME (que hacia 1948 pasó a denominarse Unión de Mujeres 
Antifascistas Españolas, UMAE) y la UDC siguieron insistiendo en el 
repertorio ideológico de las organizaciones femeninas antifascistas de los 
años treinta. 


Al mismo tiempo, no hay que perder de vista que estas organizacio- 
nes fueron utilizadas por el PCE para organizar y orientar a las mujeres 
españolas en el exilio, fueran éstas o no militantes comunistas, puesto que 
UME y UDC se presentaban como organizaciones unitarias, como había 
sucedido en los años treinta. En este sentido, debemos enmarcar la pues- 
ta en marcha de la UME en el contexto particular del exilio y de los esfuer- 
zos del PCE por alcanzar la hegemonía del movimiento antifranquista 
frente a otras organizaciones que también tenían pretensiones unitarias (en 
particular, el PSOE). Ya en 1941, esta política había conducido a la crea- 


9 Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil. Taurus, Madrid, 
1999, pp. 109-127. 
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ción de la Unión Nacional Española, la UNE, que se pretendía fuese una 
organización unitaria en la que, bajo la égida del PCE, se reunieran per- 
sonas procedentes de los distintos horizontes políticos del antifranquismo. 
Y de hecho, la UNE (desaparecida en junio de 1945) comportaba ya una 
«sección femenina» a la que se asignaban tareas de tipo asistencial, algunas 
de las cuales serán heredadas por la UME. Un artículo publicado en el 
periódico Reconquista de España, órgano de la Unión Nacional Española 
editado en Francia, describe la formación de dicha «sección femenina» en 
el departamento de Haute-Garonne en los meses posteriores a la Libera- 
ción, así como las actividades a las que ésta se destinaba: 


El movimiento femenino en el Departamento empieza a marchar. Ani- 
mosas secciones femeninas se han constituído en Toulouse y todas las Comar- 
cas. Su representación ha de [sic] una Delegada de los respectivos escalones de 
dirección de U.N. 

Pero claro, no hubiera satisfecho las esperanzas que tenemos depositadas 
en el elemento femenino si esto hubiera quedado sólo reducido al terreno 
orgánico. 

Hoy podemos decir que la movilización pedida empieza a traducirse en 
la realización de toda una serie de proyectos. 

Estos son: la organización de talleres para la confección de prendas para 
nuestros combatientes en las localidades de Toulouse y Luchon, en el apadri- 
namiento de Unidades de Guerrilleros y la colaboración tenaz en la creación 
de centros de reposo y colonias para nuestros compatriotas necesitados [...].! 


Es de señalar que, tras la Liberación, muchos guerrilleros españoles 
seguían movilizados en las EFI (Forces Frangaises de PIntérieur), además 
de que la UNE estaba reagrupando a miles de guerrilleros en la frontera 
para la operación denominada «Reconquista de España», de la cual toma- 
ba su nombre la publicación y que preveía una penetración masiva de gue- 
rrilleros en España a través de los Pirineos. La «sección femenina» de la 
UNE se concebía como una especie de unidad auxiliar de este ejército de 
guerrilleros. En otro número de Reconquista de España aparecido dos 
meses después en el departamento del Cher, esta «sección femenina» apa- 
recía ya con el nombre de Unión de Mujeres Españolas y se proclamaba 
como un organismo que agruparía a todas las mujeres antifascistas y sería 
independiente de la Unión Nacional, de la Alianza Nacional de Fuerzas 


10 Reconquista de España, supl. de la Haute-Garonne, Toulouse, 2.? época, n.* 2, 


15/10/1944. 
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Democráticas y de la Junta Española de Liberación (es decir, de todas las 
organizaciones surgidas durante los tres años precedentes en los medios del 
exilio con pretensiones más o menos unitarias). Sus representantes decla- 
raban seguir el ejemplo de la Union des Femmes Frangaises, con la que 
habían tenido una primera reunión en Vierzon a principios de diciembre 
de 1944 y que también se estaba organizando en esos momentos. 


La Union des Femmes Francaises (UFF) también tenía su origen, 
como la UME, en la movilización antifascista de los años treinta. Del 
mismo modo que la UME había tenido su precedente en la Agrupación 
de Mujeres Antifascistas, que a su vez había surgido del Comité Mundial 
de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, la «antepasada» de la UFE era 
la sección francesa de dicha organización. Autodisuelta en 1939, se volvió 
a reconstruir en la clandestinidad a partir de los «Comités Populaires de la 
Résistance» creados por Danielle Casanova, para reaparecer después de la 
Liberación como UFF. Apoyándose en la legitimidad de la Resistencia (el 
PCE era el partido de los «75 000 fusilados»), la UFF tenía el objetivo de 
convertirse en una organización de masas, atraer a la política a las mujeres 
francesas que estrenaban su derecho al voto, alcanzado mediante un man- 
dato del general De Gaulle del 21 de abril de 1944, y popularizar entre 
ellas el programa político comunista (si bien este último objetivo no se 
declara nunca abiertamente).'! LA UME nace con ambiciones parejas y 
objetivos similares, pero con la diferencia de que se dirige a una masa de 
mujeres exiliadas, despojadas de sus derechos políticos y embarcadas toda- 
vía en una lucha de liberación nacional que las francesas habían superado 
con éxito. Fuera de estas diferencias (que son, sin embargo, sustanciales), 
ambas organizaciones femeninas, francesa y española, siguen caminos casi 
paralelos: surgidas de las organizaciones de la Resistencia, disfrutaban de 
la legitimidad de ésta para alcanzar un amplio consenso y reclutar unas 
bases numerosas y de orígenes sociales y políticos diversos. Y una y otra 


11 Laure Adler, Les femmes politiques, Editions du Seuil, París, 1993; Sandra Fayolle, 
«Danielle Casanova et les enjeux de mémoire», en Mechtild Gilzmer, Christine Levisse- 
Touzé y Stefan Martens (dirs.), Les femmes dans la Résistance en France. Actes du colloque 
international de Berlin, 8-10 octobre 2001, Tallandier, París, 2003, pp. 349-368. Vid. ade- 
más Sylvie Chaperon, Le creux de la vague. Mouvements féminins et féministes 1945-1970, 
tesis de doctorado, Instituto Universitario Europeo de Florencia, 1996, y Renée Rousseau, 
Les femmes rouges. Chronique des années Vermeersch, Albin Michel, París, 1983. 
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eran «a la vez dependiente(s) del PC y autónoma(s) en su reclutamiento y 
el funcionamiento de sus comités locales». !? 


2. Objetivos y limitaciones de la revista Mujeres Antifascistas 


Mujeres Antifascistas empezó a publicarse en París en octubre de 1946, 
momento en el cual la dirección de la UME y la UDC se habían estable- 
cido en esta ciudad de forma definitiva. El periódico tiene carácter men- 
sual y se publicará hasta el mes de septiembre de 1950 (el último núme- 
ro, el 39, corresponde a septiembre-octubre de 1950). En estas fechas, la 
hostilidad del gobierno francés hacia las organizaciones comunistas le llevó 
a desencadenar una operación policial, denominada en clave «Bolero- 
paprika», que desembocó en la prohibición de todas las organizaciones 
comunistas españolas y sus publicaciones; por lo tanto, también de la 
UME, la UDC y Mujeres Antifascistas. No obstante, estas organizaciones 
siguieron existiendo clandestinamente y, al parecer, el periódico siguió 
apareciendo de forma ilegal hasta el comienzo de la década de los sesenta, 
según el testimonio de la que fue responsable de la publicación desde 
1948, Neus Catalá. Sin embargo, hasta el momento no hemos podido 
localizar ningún ejemplar de esta etapa clandestina.'* 


El periódico se concibió desde el primer momento como un instru- 
mento de movilización femenina: en él se abordan temas como la organiza- 
ción de comités departamentales y locales de UME, los mitines convocados 
por esta organización y sus homólogas francesas o las actividades propuestas 
por la UME para la «ayuda al interior», como la confección y recogida de 
ropa. Por tanto, tuvo un papel muy importante como elemento movilizador 
de las mujeres y de coordinación de las diferentes actividades que se propo- 
nían desde la dirección de la UME. Las actividades habituales de los comi- 
tés de la UME y la UDC giraban de una forma o de otra en torno a la publi- 


12 Reconquista de España. Al servicio de la JSUN, Vierzon (Cher), n.* 3, 30/12/1944 
(más 47 aparecidos en la clandestinidad). La cita en Michele Riot-Sarcey, Histoire du femni- 
nisme, La Découverte, París, 2002, p. 95 (Col. Reperes). La traducción es mía. 

13 Entrevista: Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002. La operación «Bolero- 
paprika» en Genevieve Dreyfus-Armand, L'Exil des Républicains espagnols..., O. Cit., 
pp. 261 -267. 
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cación, ya se tratase de su distribución, de la elaboración de artículos desti- 
nados al periódico o incluso de lecturas colectivas en voz alta. Se pretendía 
del periódico, por tanto, que fuese un instrumento de información, de 
movilización y de concienciación política. A través de la publicación, las 
mujeres no sólo tenían acceso a información de la situación en el interior de 
España o de los acontecimientos relevantes del exilio, sino que, además, reci- 
bían una serie de consignas y claves políticas, se les familiarizaba con un tipo 
de discurso que formaba parte de una cultura política muy concreta, la cul- 
tura del PC. En un artículo de marzo de 1948, titulado «Nuestro periódico 
Mujeres Antifascistas Españolas, orientador de las mujeres», se expresa de 
forma explícita esta pretensión. El artículo gira en torno a la necesidad de 
que los comités estudien y discutan los «materiales» que se publican en el 
periódico, cuya función es la de dar «orientaciones» a las mujeres para que 
de este modo puedan «conocer a través de su lectura la situación política, 
nuestra posición». La autora del artículo, Anita Martínez, alude a la necesi- 
dad de organizar pequeños grupos de lectura y discusión del periódico, a la 
vez que denuncia que muchas mujeres lo compran «por obligación». Al pare- 
cer, estas prácticas de estudio y discusión colectiva llegaron a llevarse a cabo: 
«Las mujeres, pues se reunían sobre todo cuando les llegaba el periódico, era 
la ocasión para reunirse todas las mujeres de los barrios, en la Plaine St. 
Denis, en Saint Denis teníamos un montón de mujeres organizadas [...]».!*, 
Pero no es seguro que el objetivo de la concienciación política llegase a alcan- 
zarse completamente, al menos si hacemos caso a lo que escriben unas lec- 
toras de Lanemezan en el mismo número al que aludíamos anteriormente: 


La lectura de nuestro periódico nos gusta porque vemos el entusiasmo 
tan grande de nuestras compañeras de España. Las recetas de cocina son muy 
interesantes. El catálogo de modas es estupendo y muy bonito; nos viene muy 
bien para nuestra pequeña confección. Las recetas de belleza, nuestras joven- 
citas, la mayoría, las aprovecha muy bien; esto no se las olvida.?* 


Como vemos, aparte de la alusión inicial al «entusiasmo» de las «com- 
pañeras de España» (que parece casi de cortesía), las secciones aludidas son 


14 Entrevista: Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002. Saint Denis, localidad de 
la perifera norte de París, era un lugar de alta concentración de exiliados españoles, y pos- 
teriormente acogerá también a la inmigración económica de los años sesenta. Vid. Nata- 
cha Lillo, Espagnols en banliene rouge, tesis doctoral, Institut d'Etudes Politiques de Paris, 
París, 2001. 

15 Mujeres Antifascistas, n.2 19, mar. 1948. 
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las presentes en cualquier publicación femenina de la época. Pero es que 
Mujeres Antifascistas pretendía ser una publicación femenina y política al 
mismo tiempo. Por un lado, hay que recordar que estos años de la posgue- 
rra mundial son también los de la explosión de la prensa femenina especia- 
lizada; en Francia, tras la Liberación, asistimos a la creación de varias de sus 
cabeceras más emblemáticas, como Marie-France (1944), Elle (1945), Fem- 
mes dAujourd'hui (1950) y, finalmente, Marie-Claire, fundada en 1937 pero 
que no reaparecerá hasta 1954.!* Las organizaciones políticas que aspiraban 
a llegar a un público femenino tenían que competir con este cúmulo de 
publicaciones y, por tanto, ofrecer a sus lectoras lo que cualquier otra revis- 
ta de la época en cuanto a secciones de belleza, puericultura, decoración o 
moda. Esto, que puede parecer paradójico en una publicación comunista, en 
realidad no estaba reñido con el discurso comunista de la época con respec- 
to a las mujeres, un discurso fuertemente maternalista que, a la vez que pre- 
sentaba una reivindicación igualitarista en lo que respecta a temas como la 
participación política o los salarios, en el fondo se dirigía a las mujeres en su 
calidad de madres y amas de casa, al igual que el discurso «oficial» que ofre- 
cían las instituciones o los medios de comunicación.'” Y no se trataba sólo 
de un discurso producto de la «vuelta al orden» que caracterizó la situación 
de las mujeres durante la posguerra mundial: el PCE había comenzado a ela- 
borar una ideología fuertemente estructurada en torno a los conceptos de 
«familia»» y «mujer en el hogar» (femme a la maison) en la década de los años 
treinta, en relación con las preocupaciones natalistas de la organización en 
esa época y su deseo de atraerse a las masas católicas. !$ 


16 En Daniéle Bussy Genevois, «Estereotipos en la prensa para mujeres: notas sobre 
el caso francés», Proyecto ARESTE (Arrinconando Estereotipos), Dirección General de la 
Mujer, Comunidad Autónoma de Madrid (en prensas). 

17 Para los discursos dirigidos a las mujeres desde la prensa femenina y los medios de 
comunicación, así como la inserción del ama de casa francesa de los años cincuenta en la 
lógica de la sociedad de consumo de masas, vid. Kristin Ross, Fast cars, clean bodies: deco- 
lonization and the reordering of French culture, MIT Press, Cambrigde (Massachussets), 
1995, en particular «Hygiene and modernization», pp. 71-122. 

18 En L'Humanité del 11 de diciembre de 1935, Paul Vaillant-Couturier escribía: 
«Dans une société bien organisée la femme égale de Phomme pourrait 4 son gré travailler 
ou demeurer á la maison, le salaire vital de P'homme devant étre suffissant, la fonction 
social de la maternité étant reconnue et la société donnant toutes sortes de facilités pour 
les travaux du ménage: buanderies collectives, fabriques, cuisines etc. La «femme 4 la mai- 
son» dans ces conditions ne signifierait plus la pérpetuation de Pesclavage féminin de la 
société patriarcale mais la naissance de la famille». Cit. por Josette Trat, «Aux racines de Pi- 
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Por otro lado, al concebir Mujeres Antifascistas como un híbrido entre 
el periódico militante y el «magazine» femenino, la Unión de Mujeres 
Españolas seguía, como en otras cosas, el modelo de la organización feme- 
nina homóloga Union des Femmes Frangaises. Las publicaciones de la 
UEE y en particular la titulada Femmes Frangaises, cuyo primer número 
aparece en julio de 1945, van a dar el tono de esta prensa que se quiere a 
la vez femenina y «engagée» y que al lado de secciones de moda, belleza o 
puericultura ofrece consignas políticas, convocatorias de mitines y asam- 
bleas y reportajes sobre los problemas políticos y sociales del momento. En 
Femmes Frangaises la influencia del PCE es, sin embargo, menos visible que 
la del PCE en Mujeres Antifascistas, sin duda porque la autonomía de la 
Union des Femmes Frangaises era también mayor que la de la UME. Esta 
autonomía se traduce sobre todo en la expresión, en las publicaciones de 
la UFE de un proyecto y unas reivindicaciones de género que en Mujeres 
Antifascistas aparecen de forma mucho más discreta y, en todo caso, siem- 
pre subordinadas a la línea política del partido. Y es que el proyecto de una 
revista para las mujeres del exilio español tutelada por el partido comunis- 
ta encerraba un cierto número de contradicciones, sobre todo si tenemos 
en cuenta el escaso interés del PCE por desarrollar un programa político 
específico para las mujeres, más allá de sus llamadas al sacrificio, su elogio 
de las madres o el uso propagandístico de la figura de Dolores Ibárruri 
para atraer mujeres a sus filas. 


Según Neus Catalá, cuando se hizo cargo de Mujeres Antifascistas en 
1948, su primer proyecto era emancipar la revista de esta tutela y darle un 
carácter más «femenino» e independiente: «El periódico tiene que ser de 
mujeres».!? Pero no se trataba simplemente de un problema del periódico. 
Las mujeres tenían en el partido comunista una posición secundaria, a pesar 
del papel preeminente de Dolores Ibárruri, y el acceso a las jerarquías del 
partido era muy difícil para ellas. En palabras de Neus Catalá, 


déologie “familialiste” du PCE», en Christine Delphy y Sylvie Chaperon (ed.), Cinquante- 
naire du Deuxiéme Sexe. Colloque international Simone de Beauvoir, Editions Syllepse, París, 
2002, pp. 380-386, cita en p. 383. Es interesante señalar que en 1946 encontramos a su 
mujer, Marie-Claude Vaillant-Couturier, como miembro del Comité Central del PCE, de 
la UFE diputada en la Asamblea Nacional y secretaria de la Federación Democrática Inter- 
nacional de Mujeres, organismo filocomunista cuya vicepresidenta era Dolores Ibárruri y 
que ejercerá una gran influencia sobre la UME. 
19 Entrevista: Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002. 
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[...] yo he conocido chicas fantásticas, que podían haber sido cuadros del par- 
tido —que decíamos cuadros—, porque ahí tienes a Dolores Balbuena, que 
era una vasca muy bien plantada, tenía 18 años cuando llegó, guapísima, a 
Francia... que cuando un día un gendarme trató de puta a una mujer se fue y 
le pegó un par de hostias al gendarme. Pero fuerte, fuerte... la tuvieron que 
esconder las amigas (risas). Hay muchas mujeres que las veía capaces de ser 
cuadros, y cuando veía cuadros del partido hombres que nada más era amén a 
todo lo que decían los dirigentes pero que de su cabeza no salía nada, para mí 
no era un cuadro, repetir lo que te han dicho no... no es crear, no... no sé... 


Es interesante señalar que la propia elección de Neus Catalá a la cabe- 
za de la publicación (y previamente a la dirección nacional de la UME y 
otros puestos de responsabilidad en el seno del PSUC) respondía a una 
política de prestigio similar a la que en esos momentos se llevaba a cabo 
en el PCE, puesto que Neus Catalá era una antigua resistente y deportada 
de Ravensbriick. Interrogada más precisamente acerca de la política del 
partido con respecto a las mujeres, su respuesta es contundente: 


¡Trabajar mucho! Sin prepararnos ni ná. Que esto un día la Irene Falcón, 
que era la secretaria de Dolores, dice, no hay derecho que tengamos a estas 
mujeres que les pedimos tanta responsabilidad, que tienen tanta responsabili- 
dad, que vosotros no os dáis cuenta, les dijo un día, y que no les demos unos 
conocimientos teóricos.? 


En la medida de sus posibilidades, Mujeres Antifascistas tratará de sub- 
sanar esta ausencia de conocimientos teóricos con una voluntad didáctica 
que se aplicaba también a otros temas que poco o nada tenían que ver con 
la capacitación política, al menos a primera vista. Por un lado, como ya 
hemos señalado, la revista concedía una importancia particular a saberes 
considerados como específicamente femeninos y orientados a las madres y 
amas de casa, como la puericultura (que tenía una sección específica), la 
salud, la cocina o la confección de prendas. Por otro lado, la rememora- 
ción del pasado reciente, la historia de España o la cultura española ocu- 
pan un lugar preeminente en la revista, que publicaba periódicamente 
relatos de grandes escritores españoles como Pío Baroja o Emilia Pardo 
Bazán y contaba con la colaboración regular de varias figuras del exilio 
intelectual, como los pintores Cevallos y Lobo, María Casares, Constan- 
cia de la Mora, Isabel de Palencia, Veneranda Manzano, M.? Teresa León, 


20 Entrevista: Neus Catalá. Sarcelles, 11 de marzo de 2002. 
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Victoria Kent, Corpus Barga o Pilar Bacarisse, mujer del compositor Sal- 
vador Bacarisse. Había, por tanto, una intención didáctica consistente en 
proporcionar a estas mujeres que leían Mujeres Antifascistas un medio de 
acceder a la «cultura general» y, sobre todo, al conocimiento de la cultura 
y la historia reciente de España. Nos parece significativo señalar, además, 
que esta faceta cultural está ausente de otras publicaciones comunistas, 
como Mundo Obrero, lo que significa que las redactoras de Mujeres Anti- 
fascistas concedían una particular importancia a la educación y capacita- 
ción de las mujeres, recogiendo así una preocupación clásica del feminis- 
mo. Pero también hay que señalar que este programa cultural y esta 
difusión del conocimiento de la historia no eran autónomos, sino que iban 
a ser puestos al servicio de un proyecto de movilización política. 


3. La cultura política del comunismo español en las páginas 
de Mujeres Antifascistas 


Es repasando los temas de los artículos de Mujeres Antifascistas como 
mejor podemos analizar en qué consistía esta «educación de las mujeres» 
emprendida por las redactoras de la publicación bajo la tutela más o menos 
disimulada de los dirigentes del PCE, y, en especial, de Irene Falcón, que 
apadrinó de forma particular la revista y la organización de mujeres y actua- 
ba como correa de transmisión entre la UME y la dirección del partido. La 
información procedente del interior, así como las actividades de la UME y 
de otras organizaciones de mujeres, como la Union des Femmes Frangaises 
o la Federación Democrática Internacional de Mujeres (que comportaba 
una sección española y en la que Pasionaria detentaba el cargo de vicepre- 
sidenta) ocupan un porcentaje muy importante de las páginas. Los dos 
tipos de información se superponen, puesto que la información del interior 
(sobre los presos, especialmente las presas, o sobre la guerrilla) es el prole- 
gómeno de la llamada a la acción y da sentido a una parte fundamental de 
la actividad de la UME y la UDC, consistente en acciones de protesta o en 
actividades de ayuda a los y las militantes del interior. 


Pero aparte de estos temas relacionados con la actualidad del exilio, el 
periódico de las mujeres comunistas dedica una atención muy importan- 
te a lo que podríamos denominar la «función conmemorativa». Desde sus 
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páginas asistimos a la puesta en pie de todo un calendario conmemorati- 
vo cuyas fechas son puntualmente celebradas y dan motivo a reuniones y 
asambleas (con lo que, además, la memoria se inscribe en la acción). El sig- 
nificado de estas celebraciones y sus implicaciones políticas son también 
explicadas en las páginas de la revista, lo que refuerza la idea de que este 
calendario conmemorativo tiene una función didáctica y forma parte de 
un proyecto de formación de una identidad colectiva. Como en el caso de 
la UFE, que llevaba a cabo una función similar desde las páginas de sus 
publicaciones, se trata de la «puesta en pie de una cultura política especí- 
fica para las mujeres en el seno de las organizaciones comunistas. Ellas [las 
mujeres] se han construido progresivamente una memoria, unos lugares y 
unas formas de conmemoración particulares, pero también todo un con- 
junto de referencias culturales comunes».?* 


Las fechas más recordadas y celebradas pertenecen a la historia recien- 
te de España y están en casi todos los casos relacionadas con la República 
y la guerra civil. Son, principalmente, el 14 de abril (proclamación de la 
Segunda República), el 7 de noviembre (la defensa de Madrid, que se evo- 
ca aludiendo al «espíritu del 7 de noviembre», en oposición al «espíritu del 
18 de julio») o las elecciones de febrero de 1936, recordadas en 1948 con 
una función más bien instrumental: la lucha por la «unidad» en la que 
durante aquellos años se encontraba inmerso el PCE. Así se manifiesta en 
un artículo de Rosa Vilas, «El 16 de febrero de 1936 por la unidad conse- 
guimos la victoria», que termina diciendo: «la lucha por la unidad es uno 
de los fundamentales deberes de las Mujeres Antifascistas».2? La consigna 
de la dirección pasa así por la referencia a un momento histórico de uni- 
dad de la izquierda. El 18 de abril sólo es mencionado en dos ocasiones, 
en 1947 y 1949, y es traído a colación como motivo de homenaje a las 
«mártires de la República», las mujeres comunistas caídas en la lucha con- 
tra el franquismo, así como, una vez más, a «La unidad de nuestro pueblo 
en aquel 18 de julio», tema fundamental del repertorio de PCE en los años 
cuarenta.2% En torno al 14 de abril, en particular, se despliega un gran 


21 Sandra Fayolle, «Danielle Casanova. ..», en Mechtild Gilzmer, Christine Levisse- 
Touzé y Stefan Martens (dirs.), Les femmes dans la Résistance..., o. cit. p. 368. 

22 Mujeres Antifascistas, n.o 18, feb. 1948. 

23 Mujeres Antifascistas, n.2 11, jul. 1947, y n.* 30, ag. 1949. 
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esfuerzo de memoria para mantener vivo el recuerdo de la República. Al 
mismo tiempo, la conmemoración de esta fecha permite enlazar el pasado 
republicano con un futuro, que se quiere próximo, en que esta república 
sería restaurada en forma de república democrática (en el sentido que esta 
expresión tenía en la década de los cincuenta). Así, en abril de 1950 se 
publican los resultados de la encuesta «Opiniones de las mujeres antifran- 
quistas de la emigración sobre el 14 de abril y la paz»: en la evocación que 
hacen estas mujeres de la Segunda República aparecen el derecho al voto, 
la adquisición de derechos sociales y políticos por parte del colectivo feme- 
nino o el papel de las mujeres en la «guerra de liberación» (también califi- 
cada de tal por el bando franquista). Todo ello sirve de preámbulo a la pre- 
sentación del programa elaborado por Dolores Ibárruri para la 
proclamación de una república democrática en España que restauraría 
todos los derechos de que disfrutaban las mujeres en la Segunda Repúbli- 
ca, pero que, sobre todo, supondría la nacionalización de la industria, la 
banca y la tierra, según el modelo soviético. El terreno había sido previa- 
mente preparado con amplios artículos acerca de la Rusia soviética, la sec- 
ción fija «Los jóvenes en URSS», la conmemoración anual de la Revolu- 
ción de Octubre o la publicación de una carta de la UME con motivo del 
setenta cumpleaños de Stalin.?* 


Fuera de este lapso 1931-1939, un momento de la historia de Espa- 
ña que va a ser puntualmente celebrado y en el que la función didáctica es 
clarísima son las jornadas de mayo de 1808. Esta efeméride da lugar a 
encendidas proclamas patrióticas y es empleada para trazar una línea de 
continuidad entre esta guerra de la Independencia, la guerra civil del 36 y 
la lucha coetánea contra el franquismo. Como en la portada del número 
de mayo de 1947, en la que vemos un grabado de Agustina de Aragón dis- 
parando el cañón encabezado por la frase: «1808-1936-1947: Hoy, como 
ayer, las mujeres de España luchan por la independencia patria»,% o este 
otro: «Dignas herederas del amor patriótico de las madrileñas, las mujeres 
del pueblo de Madrid luchan hoy con espíritu indoblegable, contra el régi- 
men terrorista de Franco, por la libertad y la independencia».?* El papel 
de las mujeres en esta contienda es continuamente puesto de relieve y pro- 


24 Mujeres Antifascistas, n.2 36, ab. 1950. 
25 Mujeres Antifascistas, n.2 8, ma. 1947. 
26 Mujeres Antifascistas, n.2 20, ma. 1948. 
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puesto como «ejemplo a seguir», a la vez que se establece un paralelismo 
entre las mujeres que luchan contra Franco en el interior de España y 
aquellas heroínas del pasado que lucharon por la libertad con las armas en 
la mano, como Agustina de Aragón o Manolita Malasaña. Esta conme- 
moración por parte de las comunistas exiliadas de las luchas contra Napo- 
león, momento fundador de una identidad nacional española, no está 
exenta de contradicciones. Por un lado, el problema de conmemorar y rei- 
vindicar una lucha «contra el francés» en la propia Francia, país de acogi- 
da del exilio español, se supera no aludiendo en ningún momento a la 
nacionalidad de los «invasores» de 1808 y hablando en su lugar de «inva- 
sión extranjera» y de «coraceros imperiales».?” De hecho, ya la Segunda 
República española había encontrado incómoda la conmemoración de la 
guerra de la Independencia, tanto por la «identificación [de los políticos 
republicanos] con la República francesa», como señala Carolyn Boyd, 
como por su carácter de lucha contra las «Luces» de la Ilustración que iba 
a desembocar en la restauración del absolutismo al grito de «¡Vivan las 
cadenas!». La España franquista tenía muchas más razones para encon- 
trarse cómoda con esta conmemoración y, de hecho, instituyó el 2 de 
mayo como «día de la Independencia». Lo que no se acomodaba, sin 
embargo, a la ideología franquista era ese papel guerrero de las mujeres que 
Mujeres Antifascistas convirtió en su principal motivación para conmemo- 
rar esta gesta; en las celebraciones franquistas, el heroísmo femenino sería 
reconducido a la invocación a la Virgen de Pilar, «capitana de la tropa ara- 
gonesa». Un mismo acontecimiento histórico es, pues, reivindicado por 
dos bandos irreconciliables y con fines diametralmente opuestos, pero en 
ambos casos nos encontramos frente a una reescritura y una reapropiación 
de la historia con fines movilizadores e identitarios.% 


27 lb. 

28 Carolyn Boyd, Historia patria. Política, historia e identidad nacional en España: 
1875-1975, Pomares-Corredor, Barcelona, 2000, pp. 191 y 228. Otro ejemplo de esta 
recuperación por parte de los exiliados de conmemoraciones o fiestas del franquismo es el 
de la «fiesta de la Raza», reivindicada en octubre de 1944 desde las páginas de Reconquista 
de España, en las que se denuncia que Franco no ha sabido comprender el carácter de con- 
fraternización con los pueblos de Hispanoamérica de dicha fiesta y que para él no repre- 
senta «fraternidad sino imperialismo», para concluir con un: «¡Viva la fiesta de la Raza!». 
En Reconquista de España. Suplemento de la Haute-Garonne, Toulouse, 2. época, n.* 2, 


15/10/1944. 
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Merece la pena también detenerse en la conmemoración del 8 de 
marzo, día Internacional de la Mujer Trabajadora, celebrado puntualmen- 
te todos los años desde las páginas de Mujeres Antifascistas, pero progresi- 
vamente convertido en una convocatoria alienada de su significado. El pri- 
mer 8 de marzo conmemorado en la revista, el de 1947, da lugar a una 
exposición didáctica en la que se explica a las lectoras la significación y el 
origen de la celebración del 8 de marzo, que se sitúa en el contexto de la 
lucha de las obreras textiles de Nueva York en 1857. En portada, una foto 
de Dolores Ibárruri y el lema: «¡Viva el 8 de marzo, jornada internacional 
de la mujer!».” Pero el año siguiente, 1948, el lema en portada será «¡Por 
un 8 de marzo de lucha contra el terror franquista!»: la atención ha sido 
desplazada de las mujeres a la lucha antifranquista, la preocupación polí- 
tica más urgente del exilio. En el año 49, este vaciado de la significación 
feminista de la jornada del 8 de marzo será todavía más patente: «Haga- 
mos del 8 de marzo jornada intensiva a favor de la paz»; «que sea Jornada 
de Victoria para nuestro pueblo».*' La jornada de la Mujer Trabajadora ha 
cedido su plaza en este caso a una jornada a favor de la paz, el tema polí- 
tico del momento en pleno auge de la guerra fría. Y en el año 1950, la ins- 
trumentalización política de esta jornada de la mujer ha alcanzado ya una 
configuración precisa y definida en el lema antiimperialista que abre la 
publicación: «Jornada internacional de la mujer: ¡España no será carne de 
cañón de los imperialistas angloamericanos!».*2 El Congreso Mundial de 
los Partidarios de la Paz, celebrado en Estocolmo ese mismo mes de marzo 
de 1950 por una iniciativa que partió de círculos próximos a los partidos 
comunistas europeos, marcaba la prioridad política del momento tanto 
para la UME como para la UFE que también cubrió desde sus publica- 
ciones esta causa «juzgada decisiva para sus lectoras a fin de despertar en 


29 Mujeres Antifascistas, 1.0 6, mar. 1947. Michele Riot-Sarcey señala que esta ver- 
sión del origen del 8 de marzo aparece por primera vez en una obra de la socialista ameri- 
cana Elizabeth Gurley-Flinn, publicada ese mismo año de 1947 y, por tanto, temprana- 
mente recogida por las mujeres de UME, ya que L'Humanité no la menciona hasta 1955. 
Según Liliane Kandel y Frangoise Picq, citadas por Riot-Sarcey, este suceso sobre el que se 
funda la celebración del 8 de marzo nunca tuvo lugar y sería una invención de la ameri- 
cana cuya leyenda perdura hasta hoy. En Michele Riot Sarcey, Histoire du feminisme, 
o. Cit., p. 97. 

30 Mujeres Antifascistas, n.o 19, mar. 1948. 

31 Mujeres Antifascistas, 1.2 26, mar. 1949. 

32 Mujeres Antifascistas, 1.2 35, mar. 1950. 
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ellas la conciencia de su deber de madres, muy lejos del “combate atrasa- 
do de las sufragistas”». Como señala Michele Riot-Sarcey, «una vez más, y 
con absoluta tranquilidad de conciencia, una causa colectiva que requería 
la dedicación y la abnegación del género femenino permite cincunscribir 
la acción de las mujeres a un espacio juzgado conforme a su naturaleza». 
En 1951, el ocho de marzo será formalmente transformado en «una jor- 
nada internacional de lucha por la paz y la felicidad de los niños». Pero 
Mujeres Antifascistas, en la clandestinidad desde septiembre de 1950, ya no 
pudo dar cuenta de ello.? 


Como en otras organizaciones comunistas, en el PCE la Jornada Inter- 
nacional de la Mujer se subordinaba a la línea política del momento o a las 
reivindicaciones tradicionales de la clase obrera, sin ninguna alusión concre- 
ta a los derechos de las mujeres, excepción hecha de su condición de madres: 
«¡Viva la jornada internacional de la mujer — jornada de unión de las muje- 
res del mundo entero por el pan, la vida, la felicidad de nuestros hijos!». No 
se concibe la existencia de reivindicaciones específicamente femeninas fuera 
de las relacionadas con la maternidad y esto queda perfectamente claro en 
las páginas del periódico, en las que, el 8 de marzo de 1950, se exhorta a las 
mujeres de esta forma: «La lucha por la paz no puede separarse de la lucha 
por los derechos económicos de los trabajadores. Sostened fuertemente sus 
reivindicaciones por el aumento de sus salarios, por un salario igual a traba- 
jo igual, por la baja de los precios y la reducción de los presupuestos de gue- 
rra». El uso político de la conmemoración de la jornada de la mujer la ha 
convertido definitivamente en otra cosa, a pesar de que en el mismo núme- 
ro se establezca una filiación entre esa jornada del 8 de marzo y otros 8 de 
marzo del pasado, por medio, eso sí, de la figura de Dolores Ibárruri, que 
queda así inesperadamente convertida en líder feminista: 


La jornada internacional de la mujer y tu Pasionaria querida, son dos 
cosas inseparables. Tú nos enseñaste a las mujeres españolas la significación de 
esta fecha memorable; bajo tu dirección y siguiendo tus sabios consejos cele- 
bramos el ocho de marzo en los años de nuestra república, en los días agitados 
de nuestra guerra de liberación. Guiadas por ti lo conmemoran hoy las heroi- 
cas mujeres en nuestra España encadenada [...].* 


33 Los entrecomillados en Michele Riot-Sarcey, Histoire du ferminisme, o. cit., p. 96. 
La traducción es mía. 
34 Todos los entrecomillados del párrafo en Mujeres Antifascistas, 1.2 35, mar. 1950. 
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Nos hemos alargado sobre estas celebraciones del 8 de marzo porque 
ilustran a la perfección las ambigiiedades que atraviesa una publicación 
como Mujeres Antifascistas, así como las prioridades que se establecen por 
parte de las responsables de la revista (o de las personas de quienes reciben 
instrucciones) a la hora de provocar la movilización femenina. Las muje- 
res son contempladas como un colectivo movilizable por otros intereses 
diferentes a los suyos específicos; se les proponen objetivos amplios y 
vagos, como la paz mundial o la mejora de las condiciones laborales de los 
trabajadores (como si ellas mismas no formasen parte de este colectivo), 
mientras que no aparece ninguna de las reivindicaciones del feminismo 
clásico. Al mismo tiempo, hay una clara voluntad de moldear la identidad 
de estas mujeres en torno a un programa comunista, aunque en algunos 
momentos se superan los límites del programa del PCE y hay una con- 
vergencia con los programas de otras organizaciones de izquierdas, por 
ejemplo en el caso de las jornadas en torno a la paz, pero siempre sin salir 
del campo de un filocomunismo más o menos declarado, más o menos 
acentuado según las circunstancias políticas del momento. 


Otro aspecto de la conmemoración es el que se produce no en torno 
a unos acontecimientos que se recuerdan en las fechas en que se produje- 
ron, sino al recuerdo de personas concretas. En palabras de Sandra Fayo- 
lle, «la utilización de un personaje heroico permite a las organizaciones 
políticas exaltar los valores constitutivos del grupo, dar una imagen valo- 
rizadora de sus militantes, movilizar o suscitar la acción».** En el caso de 
Mujeres Antifascistas asistimos no sólo a la mitificación de algunos perso- 
najes, en particular de Dolores Ibárruri, sino a la formación de un autén- 
tico «santoral» de mujeres comunistas asesinadas durante la guerra o por 
la dictadura de Franco, cuyos nombres se repiten periódicamente en las 
páginas de la revista como una letanía y cuyas vidas son presentadas en 
forma de relatos heroicos codificados. La evocación de estas mujeres roza 
la manifestación religiosa; se trata de la práctica de un «culto a los muer- 
tos» que se repite como en un espejo invertido en los gestos y las prácticas 
del culto a los caídos del bando franquista; y de hecho, estas mujeres son 
presentadas como «Mártires caídas por la República» con motivo del 18 de 


35 Sandra Fayolle, «Danielle Casanova...», en Mechtild Gilzmer, Christine Levisse- 
Touzé y Stefan Martens (dirs.), Les femmes dans la Résistance..., o. cit., p. 363. La traduc- 
ción es mía. 
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julio, como contrapeso a las celebraciones que paralelamente se llevaban a 
cabo en España por los «caídos por Dios y por España». Pero también se las 
recuerda con motivo del 8 de marzo: «En este 8 de marzo recordemos a las 
mujeres españolas que supieron morir con heroismo».* Son evocadas en 
estas circunstancias mujeres conocidas, como Lina Odena, Matilde Landa, 
Aída Lafuente, Concha Conesa, Juanita Rico o Dolores Cuevas, pero tam- 
bién otras mujeres que no eran militantes destacadas del partido ni forma- 
ban parte de la «mitología» del PCE como las anteriores: entre éstas apare- 
cen Julia Lázaro, Antoñita Barrilero, Atanasia Alguacil, Clara de Pablo, 
Elena Cuartero, Virtudes Sánchez o «Blanquita».*” Pero, por supuesto, el 
personaje más frecuentemente evocado a lo largo de las páginas de la publi- 
cación es la propia Dolores Ibárruri, presentada como modelo de mujer y 
de comunista y cuyo cumpleaños se convierte en un motivo periódico de 
conmemoración. 


5. Conclusión: la construcción de un proyecto identitario 


Desde las páginas de Mujeres Antifascistas se realiza una importante 
labor que es a la vez didáctica, puesto que constituye un repaso a ciertos 
hitos de la historia reciente, y estructurante de una identidad colectiva. Las 
fechas y acontecimientos recordados y celebrados son los ejes en torno a 
los cuales se pretende dotar a las lectoras de una triple identidad, identi- 
dad de mujeres, de españolas y de comunistas. En este sentido, este traba- 
jo de reescritura de la historia a través de las conmemoraciones nos parece 
un elemento fundamental a la hora de analizar el papel formativo que 
pudo ejercer la revista sobre las mujeres del exilio, individual y colectiva- 
mente (puesto que se solicita a las lectoras una identificación con los 
hechos recordados, que pasan así a formar parte de su historia en tanto que 
individuos y como miembros de un grupo). Además, hay en este travail de 
mémoire efectuado desde las páginas de la revista una intención moviliza- 
dora, puesto que la conmemoración tiene por objeto inscribir la acción del 
presente en un continuum histórico. Se trata, por lo tanto, de poner en pie 


36 Mujeres Antifascistas, 1.2 19, mar. 1948. 
37 Mujeres Antifascistas, 1.2 11, jul. 1947. 
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una genealogía que emparente a estas mujeres con sus predecesoras y mar- 
que una continuidad entre las acciones del presente y las del pasado, supe- 
rando así la profunda fractura del exilio. El esfuerzo conmemorativo repre- 
senta un refuerzo identitario frente a las fuerzas disgregadoras que 
suponen el alejamiento de España y la dispersión geográfica. Frente a la 
ausencia de la patria, la historia y la memoria se convierten en una nueva 
patria, un territorio de identidad. Pero este territorio identitario tiene unos 
contornos políticos muy definidos: a pesar de los llamamientos a la uni- 
dad y el reclamo de una política unitaria, Mujeres Antifascistas es, más que 
nada, un vínculo entre las mujeres del exilio y la dirección comunista y un 
vehículo para hacer pasar las consignas del partido. Las probablemente 
sinceras intenciones de mujeres como Neus Catalá, que querían hacer «un 
periódico de mujeres», encontraron finalmente sus límites en una política 
que subordinaba los intereses femeninos a los particulares del PCE, y que 
empleó la publicación para forjar y consolidar una cultura comunista entre 
las mujeres del exilio español. 


M1 USOS EDUCATIVOS DE LA HISTORIA 


LOS USOS EDUCATIVOS DE LA HISTORIA: 
PROBLEMAS, DEBATES Y PROPUESTAS 


Rafael Valls 
Universidad de Valencia 


La enseñanza escolar de la historia viene siendo objeto, durante los 
últimos años, de una controvertida polémica en la que han aparecido opi- 
niones de muy diverso tipo y procedencia y también de muy diversificada 
valía analítica. En el momento actual, el resultado más palpable de esta 
larga controversia es el de la modificación de las llamadas enseñanzas míni- 
mas tanto de la Educación Secundaria Obligatoria como del Bachillerato. 
De forma muy resumida, esta modificación ha supuesto el abandono de 
las reformas introducidas a principios de los años noventa, marcadas por 
el carácter abierto y flexible de los programas establecidos por las admi- 
nistraciones central y autonómicas, y su sustitución por otros de tipo tra- 
dicional y enciclopédico, ya definidos muy exhaustivamente por la admi- 
nistración central, a los que las administraciones autonómicas poco han 
podido añadir, so pena de incrementar aún más su inviabilidad práctica a 
la hora de ser tratados en las aulas. Es evidente que este incremento de los 
contenidos temáticos tiene una repercusión muy poderosa sobre la forma 
y profundidad o superficialidad con que tales temas podrán ser abordados, 
dado que el tiempo asignado a cada una de las asignaturas históricas ha 
permanecido invariado. 


La Asociación de Historia Contemporánea ha sido sensible a esta 
situación y, tanto en este VI congreso como en el anterior, realizado en 
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Valencia en el año 2000, ha dedicado una de sus secciones al estudio de 
los problemas relacionados con la enseñanza de la historia y a los debates 
existentes en relación con esta temática. 


Como atestiguaron varias de las comunicaciones presentadas, los posi- 
bles y diferentes fines o finalidades asignados a la enseñanza escolar de la 
historia siguen siendo uno de los temas fundamentales de debate, además 
de haberse convertido en la cuestión en la que se han centrado, directa o 
indirectamente, las disputas más acaloradas, con medios de comunicación 
o sin ellos. La reciente polémica sobre la enseñanza de las humanidades, en 
realidad, sobre la enseñanza de la historia y su componente nacionalizado- 
ra, así lo ha puesto de manifiesto. Algunos de los recientes estudios sobre 
las características fundamentales de la enseñanza de la historia a lo largo de 
los últimos 150 años, de los que son una muestra muy significativa las tres 
ponencias de esta sección del congreso, son claramente concluyentes en su 
afirmación de que el patriotismo y la nacionalización de la sociedad, 
mediante el modelo historiográfico de las historias generales, han sido las 
finalidades fundamentales de la inclusión de la historia dentro del currícu- 
lo escolar. Tal como manifestaba Raimundo Cuesta en su comunicación, 
esta finalidad es una de las componentes básicas del código disciplinar de 
esta materia escolar, de la tradición social constituida por discursos y prác- 
ticas docentes, tanto conscientes como inconscientes, que continúa estan- 
do presente, de manera más o menos patente, en la actualidad, a pesar de 
que la sociedad haya cambiado tanto y en tantos aspectos. 


Algunas investigaciones recientes han abordado, de manera comple- 
mentaria a los anteriores estudios, las prácticas escolares de la enseñanza de 
la historia dentro de las aulas. Aunque aún no dispongamos de un cono- 
cimiento suficientemente sistemático de lo que acontece en el interior de 
los centros educativos, los datos parciales que conocemos permiten aven- 
turar que el anteriormente citado código disciplinar continúa vigente en 
gran medida, a pesar de algunos cambios en su formato más externo: la 
enseñanza de la historia sigue siendo básicamente transmisiva y estando 
fuertemente encorsetada por su organización cronológica; está orientada 
casi exclusivamente a la transmisión de información histórica, de tipo fun- 
damentalmente político, sin suscitar problemas o interrogantes y sin que 
la metodología histórica se haga presente o sólo lo haga de forma carica- 
turesca. Esto provoca que la historia sea captada y vivida por el alumnado 
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como una materia vinculada casi exclusivamente a la memorización de 
una serie de hechos muy alejados del presente y de sus problemas, tanto 
los de la sociedad como los del propio alumnado. No es de extrañar, en 
este sentido, que una parte importante del alumnado considere su estudio 
como algo que les puede proporcionar básicamente un cierto lustre cultu- 
ral y, como en alguna ocasión han revelado, una cierta mayor capacidad 
para quedar bien en el juego del Trivial. Todo ello, obviamente, muy ale- 
jado de lo que podríamos denominar como un desarrollo aceptable de un 
pensamiento histórico mínimamente crítico. 


Dentro de esta tesitura no sorprende que la introducción de nuevos 
recursos didácticos sea tan escasa, excepción hecha de los manuales esco- 
lares, que siguen siendo el instrumento fundamental, cuando no el único, 
más allá de la palabra de los docentes. Este es un fenómeno constatado en 
la mayor parte de los países occidentales, como han mostrado recientes 
estudios con muestras estadísticas muy representativas.' 


Las posibilidades de cambio generadas en el último decenio median- 
te los currículos abiertos y flexibles, a pesar de sus límites y, tal vez, con- 
tradicciones prácticas, han quedado muy mermadas o directamente impo- 
sibilitadas con los muevos contenidos mínimos, tal como detallaron 
algunas de las comunicaciones presentadas. Ello supone, entre otras cosas, 
una vuelta al canon más tradicional y a muchos de los problemas reitera- 
damente constatados tanto en la investigación didáctica como en la prác- 
tica educativa cotidiana. 


Las alternativas al modelo tradicional de enseñanza de la historia se 
presentan, por tanto, como posibilidades llenas de dificultades, que sólo 
parecen poder ser superables, por una parte, desde una clara consciencia de 
las características que esta disciplina escolar ha ido adquiriendo a lo largo 
del tiempo y, por otra, desde una reflexión personal y colectiva sobre las 
finalidades que el pensamiento histórico podría aportar a los jóvenes y a 
una sociedad con las actuales peculiaridades y necesidades sociales. Es 
obvio, igualmente, que debería potenciarse una formación del profesorado, 
tanto inicial como permanente, en la que las cuestiones, dilemas y proble- 


1 M. Angyik, y B. von Borries, Youth and history: a comparative European survey on 
historical consciousness and political attitudes among adolescents, 2 vols, Hamburgo, Koerber 


Stiftung, 1997. 
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mas aquí esbozados, y otros de índole similar, estuviesen presentes y fuesen 
objeto de investigación, estudio, profundización y debate compartidos. 


La tarea de lograr una formación histórica que contribuya al desarro- 
llo de una mayor capacidad crítica del alumnado, y de la sociedad en gene- 
ral, se presenta, por tanto, como ardua, de larga duración y de resultados 
inciertos, pero, de seguro, merece la pena, aun contando con el esfuerzo, 
personal y colectivo, que requerirá. 


Las comunicaciones seleccionadas para la presente publicación abor- 
dan algunas de las cuestiones anteriormente indicadas desde diversos enfo- 
ques; unas veces, más centrados en las características pasadas de la historia 
como disciplina escolar; otras, directamente relacionadas con las dificulta- 
des de su presente más inmediato o de su posible y deseable reconversión 
en un conocimiento histórico-social más orientador, útil y crítico para el 
alumnado. 


La aportación de M.2 Pilar Salomón aborda las características parti- 
culares de la enseñanza de la historia propuesta por la Escuela Moderna, 
creada por Ferrer y Guardia a principios del siglo XX, con un enfoque laico, 
racionalista y científico, dentro de los ideales educativos defendidos por el 
anarquismo. Este estudio se centra, fundamentalmente, en el análisis del 
manual de historia de España redactado por Nicolás Estébanez, al que se 
añadieron notas a pie de página por el editor. Esta obra, con el título de 
Resumen de la historia de España, fue publicada en 1904 por el propio ser- 
vicio de publicaciones de la Escuela Moderna y fue utilizada como manual 
de referencia por las aproximadamente ciento sesenta escuelas racionalis- 
tas que se fundaron en España entre 1901 y 1939. La característica más 
peculiar de este manual es su orientación republicana y anticlerical, muy 
excepcional dentro de los manuales escolares de historia de España del 
momento, pero que no rompe con el esquema dominante de las historias 
generales ni con la concepción esencialista de la identidad nacional, aun- 
que esta última, en su vertiente patriótica, intente ser matizada por el 
internacionalismo y el antimilitarismo defendidos por el anarquismo. 


La comunicación de Antonio Martín se centra en el análisis de las 
características y consecuencias previsibles que el reciente incremento de los 
contenidos mínimos, tanto por parte de la administración educativa cen- 
tral como por parte de las autonómicas, provocará en la enseñanza de la 
historia. Su autor pone de manifiesto el enorme peso que tanto la tradi- 
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ción académico-enciclopedista como la función nacionalizadora, ahora 
incrementada en clave territorial-autonómica, siguen ejerciendo en los 
actuales programas escolares de historia y de geografía. Destaca, igual- 
mente, que este aumento de los contenidos, así como su enfoque identi- 
tario, obstaculizan «hasta lo imposible la asimilación comprensiva de la 
cultura y la implicación de los alumnos en su proceso de aprendizaje», 
dado que despojan al conocimiento de su potencial inquisitivo y lo con- 
vierten fundamentalmente en un catálogo de certezas para memorizar. 
Desde estos presupuestos, su autor, partiendo de las coordenadas compar- 
tidas por los grupos didácticos incluidos en la Federación Icaria, propone 
seguir profundizando en el significado de una enseñanza basada en la 
democratización del conocimiento social, que pasaría, fundamentalmente, 
por convertir los problemas relevantes del presente en el núcleo básico de 
los contenidos de estudio, al tiempo que las cuestiones identitarias se con- 
vertirían en objeto de desmitificación. 


El estudio de Marcos J. Correa comparte con el anteriormente citado 
de A. Martín tanto la preocupación por la función social de la historia y 
de su enseñanza como la crítica a la finalidad identitaria que la ha acom- 
pañado tradicionalmente. En opinión de su autor, el hecho de convertir la 
historia en la memoria de una determinada colectividad (nacional) supo- 
ne la proyección en el pasado de la permanencia de la colectividad misma 
que memoriza, lo que sólo es factible desde un uso teleológico y ahistóri- 
co de la pretendida continuidad de tal colectividad. En este sentido, «el 
recurso a un relato de la permanencia de lo considerado esencial al grupo, 
el auténtico valedor de una determinada visión de la identidad de un 
grupo nacional concreto [...] es la recurrencia al relato mítico de su per- 
manencia, como comunidad, como depositaria de una esencia identitaria 
como colectividad propia y diferenciada, a lo largo de los tiempos». Este 
proceso identitario tiene en el territorio, convertido en patrimonio histó- 
rico básico de la colectividad, su principal elemento sustentador: la iden- 
tificación de nación y territorio es lo que hace posible la construcción del 
relato identitario por cuanto se hace coincidir la memoria del grupo con 
la memoria histórica de lo acontecido en el territorio a las gentes que allí 
habitaron en cualquier época. La institución escolar ha sido uno de los 
principales canales de distribución y de socialización de este relato mítico- 
justificativo y legitimador, con la finalidad de que esta representación 
social sobre la nación, sobre la identidad colectiva, fuese sentida como pro- 
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pia por el alumnado. Su autor propone, como forma de superación de este 
círculo autoperpetuador de la enseñanza de la historia, el estudio de ésta 
sin partir de la aceptación previa de las entidades, esencias o identidades 
actuales, esto es, partiendo de la historia como propiedad del conjunto de 
la especie humana, como patrimonio común de la especie, inalienable en 
cualquiera de sus partes para cualquiera de sus componentes. 


La aportación de Raimundo Cuesta también converge en bastantes 
aspectos con las dos previamente reseñadas. Parte de un breve análisis de 
las características sociogenéticas de la historia como disciplina escolar para 
mostrar lo que de continuidad y de cambio existe en la actual enseñanza 
de la historia, destacando el continuado predominio de una historia teleo- 
lógica y nacionalizante en la que, sirviéndose de la terminología nietzs- 
cheana, prevalecen las formas monumental y anticuaria de hacer historia, 
sin apenas posibilidades para un uso crítico de ella, que es la preconizada 
por el autor de la comunicación. De forma muy sintética, esta historia crí- 
tica, situándose más allá de la «veneración supersticiosa del pasado», ten- 
dría que hacer posible la construcción de «una contramemoria capaz de 
albergar en su seno la multiplicidad de memorias subalternas frente a la 
hoy imperante memoria oficial y desde arriba». En esta didáctica crítica y 
genealógica de la historia deberían ocupar un lugar preferente, por una 
parte, el estudio de los problemas sociales relevantes y, por otra, el impul- 
so de la creatividad narrativa de los alumnos y la elaboración por ellos mis- 
mos de textos-relatos sobre los problemas de nuestro mundo, de forma 
que se potenciasen sus competencias comunicativas y la presencia en ellas 
de una práctica cultural antihegemónica y más creativa. 


La atención prestada a los nuevos temarios de la enseñanza de la his- 
toria en el conjunto de la enseñanza secundaria responde a la preocupa- 
ción que éstos han suscitado en una parte importante de los docentes 
interesados en potenciar las capacidades formativas del aprendizaje de la 
historia. Los nuevos programas presentan un carácter obsoleto por cuan- 
to se centran casi exclusivamente en los contenidos factuales, haciendo 
caso omiso de la epistemología y de la metodología históricas, que son 
parte consustancial de la ciencia histórica y de su proceso de enseñanza y 
aprendizaje, si éste quiere ir más allá de la simple repetición del relato his- 
tórico canónico o, lo que sería peor, de la indoctrinación. El incremento 
de los contenidos temáticos dificulta igualmente la atención a las actitu- 
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des y valores que se declara pretender cuando se formulan los objetivos de 
estas disciplinas escolares, generándose una clara contradicción entre 
unos y otros. Es muy difícil, por no decir imposible, armonizar un tema- 
rio como, por ejemplo, el de la historia de España del bachillerato (lo 
mismo podría decirse del de historia del arte), que abarca desde el proce- 
so de hominización en la península ibérica hasta la España actual, con las 
finalidades asignadas en la introducción al mismo: «el desarrollo de una 
serie de capacidades y técnicas intelectuales propias del pensamiento abs- 
tracto y formal, tales como la observación, el análisis, la interpretación, la 
capacidad de comprensión y expresión, el ejercicio de la memoria y el 
sentido crítico» (BOE, 16-1-01, p. 1865). Todo esto con una disponibili- 
dad temporal próxima a las noventa horas de clase. Y no es que falte expe- 
riencia docente al respecto: este programa de historia recuerda muy direc- 
tamente al del anterior tercero de BUP y la imposibilidad reiteradamente 
constatada de su cumplimiento, lo que provocó prácticas docentes alter- 
nativas que buscaron soluciones viables con las que menguar la frustra- 
ción entre el profesorado y disminuir el fracaso escolar entre los alumnos. 
Y eso sin tener en cuenta que la diversidad del alumnado se ha incre- 
mentado en la actualidad y que, consiguientemente, las dificultades tam- 
bién han aumentado. 


La comprensión histórica requiere del uso de las fuentes documenta- 
les, del planteamiento de interrogantes y de problemas, de la confronta- 
ción de las informaciones disponibles, así como de la intencionalidad de 
los actores históricos y de las principales interpretaciones generadas a par- 
tir de ellas. Si esto no se cumple, entonces se está realizando otra cosa, que 
puede ser definida como transmisión o reforzamiento del relato canónico 
tradicional y de sus estereotipos, pero no como educación histórica ni 
como generación de una conciencia histórica o de un pensamiento histó- 
rico que pueda ser calificado como tal. 


SUEÑOS DE LA RAZÓN, HISTORIA CRÍTICA 
Y DIDÁCTICA GENEALÓGICA 


Raimundo Cuesta 
Fedicaria-IES Fray Luis de León de Salamanca 


1. Las disciplinas escolares como alegoría 
de las contradicciones de la razón moderna 


Uno de los más reputados grabados de Goya realizado a finales del 
siglo XVII, con su vigoroso poder evocador, compendia las tribulaciones de 
la razón moderna. Se trata de la estampa titulada El sueño de la razón pro- 
duce monstruos; allí, el pensamiento y el sueño se confunden ambiguamen- 
te. El pintor representa a un hombre que, reclinado sobre una mesa, sueña- 
piensa mientras una fauna grotesca revolotea y clava sus inquietantes ojos 
en sus espaldas de pensador durmiente, y, al tiempo, en la atónita mirada 
del espectador, que no acaba de entender a ciencia cierta el significado de 
la leyenda («el sueño de razón produce monstruos»), que se le ofrece osten- 
tosamente, en primer plano y a grandes caracteres, como ayuda para la 
comprensión de la imagen.' ¿Ayuda? Más bien incitación a la duda, porque 
la combinación de imágenes y palabras resulta enigmática, desasosegante y 
controvertida. La imagen goyesca pudiera invitarnos a la meditación acer- 


1 Véase una notable reproducción de este célebre grabado en el catálogo de la expo- 
sición Goya. Caprichos, desastres, tauromaquia, disparates, Fundación Juan March, Madrid, 


1979, p. 56. 
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ca de que el mal uso de la razón acarrea consecuencias no racionales, por- 
que, como muestra la historia del pasado siglo hasta la náusea, los usos de 
la razón engendran potencialmente perversos monstruos de sinrazón. Y ésta 
es, en suma, la gran paradoja de la modernidad, donde se encarna la impla- 
cable «dialéctica de la Ilustración»,? que afecta también, de forma modéli- 
ca, al propio conocimiento que la institución escolar proporciona. 


En verdad, la modernidad trajo la promesa de una redención secular 
a través de la extensión de la educación, que, a su vez contenía la posibili- 
dad de liberar al género humano mediante el conocimiento. Pero a poco 
que nos acerquemos a la percepción de sus hipotéticos beneficiarios, 
podremos comprobar cómo se vio incumplida tal promesa al quedar des- 
gajado el placer del saber. «Y entonces empezamos a ir a la escuela»;? así, 
como una dolorosa y traumática separación de la cultura callejera, propia 
de un barrio obrero, rememoraba Giroux su frustrante y forzada expe- 
riencia de socialización escolar. Mucho antes, en 1874, Nietzsche se refe- 
ría, con indisimulable desprecio, al «canon uniforme de hombre culto» 
troquelado en la escuela alemana de su tiempo,* mientras que Herman 
Hesse anotaba que «en mí la escuela ha destrozado muchas cosas, y conoz- 
co pocas personas de cierta importancia a las que no les ocurriera lo 
mismo. Aprender, sólo aprendí latín y mentiras».? Una y otra vez, con 
saludable recurrencia, en la proliferante y voluminosa literatura del yo y en 
la no menos vasta ensayística sobre la educación, reaparece como tema de 
meditación el fiasco de la escuela en el intento de aproximación a los inte- 
reses vitales y deseos de sus usuarios. 


2 Ala que se refirieron, con palabras de insuperable encanto y significado profundo, 
M. Horkheimer y Th. W. Adorno en un texto (Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo- 
sóficos, Trotta, Madrid, 1998), que, pese a acreditar más de cincuenta años de vida, todavía 
vive con nosotros e impregna nuestro pensamiento en torno a la crisis de la modernidad. 

3  H.A. Giroux, Placeres inquietantes. Aprendiendo la cultura popular, Paidós, Barce- 
lona, 1996, p. 11. 

4 E Nietzsche, «De la utilidad y los inconvenientes de los estudios históricos para la 
vida», en Consideraciones intempestivas 11 (1873-1875). Obras completas, Aguilar, Madrid, 
1932, t. IL, p. 147. 

5 J. Fernández Martín (coord.), Latín y mentiras. Selección de pensamientos sobre el 
arte de educar, Valdemar, Madrid, 1999, p. 181. Esta muy provechosa antología se puede 
acompañar con el no menos afortunado capítulo 1 («La escuela del siglo pasado») del muy 
recomendable libro de S. Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Círculo de Lec- 
tores, Barcelona, 2002. 
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Así pues, la utopía educativa de la modernidad se vio defraudada. El 
precio que se paga, en obediencia y trabajo, por la renuncia a la dulce 
seducción de las sirenas, constituye motivo inexcusable de reflexión a la 
hora de pensar críticamente el pasado, el presente y el futuro de nuestras 
sociedades. Los usos civilizatorios de la modernidad (magistralmente estu- 
diados por N. Elias) han forjado «la sociedad de los individuos», donde el 
homo clausus, el hombre-mónada, sometido a un imparable y creciente pro- 
ceso de racionalización y de individualización, alcanza la condición 
inconsciente de víctima y verdugo de su propia inmolación, que es, sin 
embargo, interiorizada como autoafirmación del yo en un ascendente 
camino de perfección hacia el progreso particular y social. 


A propósito de este cúmulo de renuncias, nada despreciable resulta el 
papel desempeñado por la escuela como maquinaria de producción de 
criaturas racionales normalizadas. Y en este contradictorio, espinoso y tru- 
culento sendero civilizador de la fabricación de las subjetividades y de las 
identidades, las disciplinas escolares, en tanto que sobresalientes instru- 
mentos de socialización y auténticas figuras alegóricas de los dilemas de la 
razón ilustrada, contribuyen, a un tiempo, a reprimir y liberar. A liberar 
por lo que de racional (por lo que de potencialmente emancipador) tiene 
todo conocimiento, a reprimir por lo que de monstruoso (por lo que dis- 
ciplinante y normalizante) contiene su obligada impartición en las aulas. 
Por ello, el saber que allí se traslada, en tanto que genuino sueño de la 
razón, se alza como símbolo de las promesas y esperanzas, tanto de las 
cumplidas como de las incumplidas, de la modernidad. Como creo recor- 
dar que decía Brecht, quien carece de sentido del humor es incapaz de 
comprender la dialéctica, es decir, desconoce la complejidad misma de las 
cosas; y no poco sentido requiere y adquiere, más allá del buen humor, una 
dialéctica de la ilustración consistente, precisamente, en una afirmación de 
la crítica de la razón en tanto que instrumento de sometimiento dentro y 
fuera de la institución escolar. 


2. El código disciplinar: la naturaleza sociohistórica 
de las disciplinas escolares 


Dentro de esta consideración dialéctica y crítica del conocimiento 
escolar, las materias de enseñanza constituyen notorios «sueños de la razón 
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que producen monstruos». La historia del curriculum y la sociología críti- 
ca de la educación han coincidido en describir estos saberes como artifi- 
ciales, librescos, asignaturizados, abstractos, individualistas, examinato- 
rios, descontextualizados..., capaces de agostar la curiosidad y apagar el 
deseo de saber. Pero es también propiedad de este conocimiento escolar su 
radical originalidad y su naturaleza sociohistórica. 


Las disciplinas escolares comparecen como conjuntos culturales ori- 
ginales que pugnan por ocupar, con diversos apoyos y estrategias sociales, 
nichos curriculares en donde asentarse y perpetuarse como tradiciones dis- 
cursivas y prácticas. Son, en efecto, construcciones sociohistóricas, esto es, 
tradiciones sociales inventadas históricamente, que forman parte esencial 
del conocimiento escolar y que, por sus rasgos peculiares, propenden a 
durar en forma de estereotipos de pensamiento y de acción. Por estas razo- 
nes, la historia o cualquier otra disciplina que se imparte en los estableci- 
mientos de enseñanza obedece a una lógica sui géneris que se encuentra 
profundamente unida al carácter y función social que desempeña la escue- 
la dentro de la evolución del capitalismo en sus diversas fases. De esta 
manera, las disciplinas escolares, en tanto que tradiciones sociales instau- 
radas históricamente, verdaderas «tradiciones vivientes», implican una 
selección cultural cuyo significado último sólo puede vislumbrarse exami- 
nando las claves sociales de su existencia histórica. 


Por lo que hace a la enseñanza de la historia en España, su invención 
como materia escolar y el consiguiente proceso constituyente se remontan 
a la era isabelina.” En el espacio escolar decimonónico, la recreación del 
pasado se acomoda a las pautas cronoespaciales y las regulaciones discipli- 
narias, de modo que queda establecido firmemente un código disciplinar 
caracterizado por cuatro notas más destacadas: arcaísmo, nacionalismo, 
elitismo y memorismo. De esta forma, la escuela, convertida en lugar 
pedagógico de la memoria colectiva, asignaturiza el pasado, y la historia, 
una vez conquistado a mediados del siglo xIX un confortable cobijo curri- 


6 R. Williams, Marxismo y literatura, Península, Barcelona, 1997, pp. 137-138. En 
el conjunto de esta obra podrá, quien lo desee, aproximarse a la muy interesante idea del 
poder productivo, configurador y activo de las tradiciones culturales. 

7 Para más detalle, véanse R. Cuesta, Sociogénesis de una disciplina escolar: la historia, 
Pomares-Corredor, Barcelona, 1997; y R. Cuesta, Clío en las aulas. La enseñanza de la his- 
toria en España entre reformas, ilusiones y rutinas, Akal, Madrid, 1998. 
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cular, consagra un duradero sobreentendido científico y pedagógico. Las 
viejas connotaciones placenteras (el «gran deleite» que, al decir de Cicerón, 
proporcionaba su cultivo) son reemplazadas por la repetición memorística 
de un canon de conocimiento histórico, al servicio de las clases dominan- 
tes, fundado en el arbitrario canon cultural occidentalista y nacionalista de 
dos asignaturas siempre presentes: historia universal e historia de España. 
Cúmplese así el triunfo de lo disciplinar sobre lo placentero. 


Una vez inventado, el código disciplinar exhibe una extraordinaria 
capacidad de supervivencia. Sólo cuando se va imponiendo la nueva racio- 
nalidad del modo de educación tecnocrático de masas, fenómeno que en 
España se hace patente desde los años setenta del siglo XX, emergen, en el 
contexto de las reformas educativas de los últimos treinta años, algunos 
intentos de impugnación de los usos de Clío en las aulas. No obstante, por 
lo que sabemos, la crítica del vetusto código disciplinar ha resultado más 
verbal que real, de modo que la enseñanza de la historia sigue discurrien- 
do, en la mayor parte de los casos, entre ilusiones y rutinas. 


3. Educación histórica y didáctica genealógica 


Pese a las dificultades que comporta para los cambios educativos la 
coriácea resistencia del código disciplinar, una didáctica crítica ha de poner 
en cuestión la propia concepción del pasado, que se aloja en la historia 
escolar tradicional. 


En «De la utilidad y los inconvenientes de los estudios históricos para 
la vida» (1874) Nietzsche atacaba la patología histórica de su tiempo dis- 
tinguiendo tres formas de concebir la historia (monumental, anticuaria y 
crítica), las tres caras de la conciencia histórica. Es preciso optar principal- 
mente por la tercera de ellas, por una historia que juzga implacablemente 
el pasado y que permanece atenta a nuestros mejores sueños procurando 
reconciliar el deseo y el conocimiento. 


La utilización de esta historia crítica en una didáctica crítica implica 
una costosa tarea de impugnación de lo dado. En su momento formulé los 
postulados que habrían de orientar las aspiraciones hacia un nuevo tipo de 
enseñanza, a saber: «problematizar» el presente, pensar históricamente, edu- 
car el deseo, aprender dialogando e impugnar los códigos pedagógicos y profe- 
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sionales.* Dentro de estos postulados, la educación histórica adquiere una 
función especialmente relevante hasta el punto de que la didáctica crítica es, 
para mí, sinónimo de didáctica genealógica y ésta, a su vez, se constituye 
como tal en la particular manera de relacionar presente, pasado y futuro. 
Porque, como sentenciaba sabiamente el poeta español A. Machado, «ni el 
pasado ha muerto / ni está el mañana / ni el ayer escrito».? De ahí que el 
tiempo pretérito no deba ser fosilizado como tradición o memoria social 
inerte que se recrea canónicamente en las aulas, en tanto que legado cultu- 
ral universalmente aceptado. Por el contrario, el pasado y la memoria que lo 
crea como relato de interés para el presente, componen un texto vivo y abier- 
to hacia el futuro, que reescribimos, que vivificamos con nuestra práctica 
docente y en el discurrir de nuestras experiencias cotidianas. Lo que signifi- 
ca, por añadidura, que la educación histórica contiene, necesariamente, una 
lectura dinámica del pasado que se vincula a nuestras cambiantes preocupa- 
ciones de presente y nuestros sueños de futuro. Necesidades, aspiraciones y 
sueños encuentran su razón de ser en la inocultable faceta utópica de los 
seres humanos, cuya voluntad consciente hacia una vida mejor es inspirada 
por la esperanza, «aquel apetito en el ánimo que el sujeto no sólo posee, sino 
en el que consiste esencialmente, como ser insatisfecho» '”, 


Por tanto, la didáctica genealógica implica una particular relación 
entre pasado, presente y futuro, atravesada, en todo momento, por el afán 
emancipador que se sustenta en una esperanza de una vida mejor. Ahí pre- 


8 Estos postulados representan una invitación a desarrollar un programa de didácti- 
ca crítica dentro de Fedicaria (<www.fedicaria.org>), que es una federación española de 
grupos de renovación pedagógica en el campo de las ciencias sociales fundada en 1995. En 
la revista de Fedicaria: R. Cuesta, «La educación histórica del deseo. La didáctica de la crí- 
tica y el futuro del viaje a Fedicaria», Con-Ciencia Social, m.2 3 (1999), pp. 70-97. Poste- 
riormente, en un curso acerca de La memoria y el deseo, celebrado en la Universidad de 
Valladolid, amplié algunas de esas ideas e incorporé otras nuevas en R. Cuesta, «La otra his- 
toria soñada y la educación del deseo», en A. Escolano y J. M.2 Hernández Díaz, La memo- 
ria y el deseo. Cultura de la escuela y educación deseada, Tirant lo Blanch, Valencia, 2002, 
pp. 403-418. Ambos trabajos y el presente son como una trilogía temática, a la que se pue- 
den sumar R. Cuesta, «Usos y abusos de la educación histórica», Didáctica de las Ciencias 
Experimentales y Sociales, 1.2 14 (2000), pp. 23-31, y J. Mainer y R. Cuesta, «Didáctica crí- 
tica y educación histórica. Pensar, desear y actuar de otra manera», Cuadernos de Pedago- 
gía, n.2 295 (2000), pp. 62-67. 

9  J. Marichal, «Antonio Machado, poesía e historia», en El secreto de España. Ensa- 
yos de historia intelectual y política, Taurus, Madrid, 171. 

10 E. Bloch, Principio esperanza, Aguilar, Madrid, 1977, L, p. 61. 
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cisamente se hacen efectivos y toman cuerpo los postulados de la crítica, 
porque, siguiendo la primitiva huella nietzscheana, la mirada genealógica 
supone la historización de los problemas del presente, esto es, lleva obli- 
gadamente a la problematización del presente, a su no aceptación, a la nega- 
ción de la versión oficial de la realidad.'' 


De lo que se infiere que una didáctica que sostenga la conveniencia 
de «pensar desde el presente» se ve forzada a pensar históricamente, siempre 
y cuando ese pensar reivindique para sí la cualidad de crítico. Y ello no 
porque la historia, en cuanto disciplina, aporte un caudal de conocimien- 
tos de esa naturaleza, sino porque es consustancial a la mejor tradición de 
la teoría social la consideración histórica de los objetos que trata. Un cier- 
to sentido histórico viene a «desnaturalizar», a «deseternizar lo dado» (tarea 
a que se aplicó la obra de P. Bourdieu), a desvelar el componente cosifica- 
dor de las representaciones oficiales de la realidad, a desmitificar y «tras- 
valorar» (como gustaría de decir Nietzsche) los valores sobre los que se 
asienta el efecto de dominación en nuestra sociedad, introduciendo la con- 
tingencia y la mutabilidad de todo lo real. Así, frente a la concepción con- 
tinuista y teleológica de la historia, que en la versión hegeliana concedía 
carta de racionalidad a todo lo real, la genealogía, estilo de pensamiento 
intempestivo donde los haya, afronta la provisionalidad y la no-necesidad 
racional de lo existente; en suma, defiende la condición sociohistórica de 
toda obra humana. Porque, como decía el poeta, ni el pasado ni el maña- 
na jamás pueden estar definitivamente escritos. 


Tales ideas nada tienen que ver con el tipo de historia escolar impe- 
rante, cuyo código disciplinar todavía hoy en España se ajusta perfecta- 
mente al canon occidentalista y nacionalizante producido por el Estado y 


11 Acerca del uso del método genealógico, de raíces nietzscheanas, cuya tradición 
interpretó brillante e intensivamente M. Foucault, seguimos, en parte, las versiones hispa- 
nas de J. Varela, Nacimiento de la mujer burguesa. El cambiante desequilibrio de poder entre 
los sexos, La Piqueta, Madrid, 1997, y, en general, una buena parte de los textos que esta 
autora y E. Álvarez Uría, como directores de la colección Genealogía del Poder, recogen en 
la mencionada Ediciones La Piqueta. Allí se publicó el excelente e imprescindible trabajo 
de Foucault, «Nietzsche, la genealogía, la historia» (en Microfísica del poder, La Piqueta, 
Madrid, 1991, pp. 7-29). También muy sugerente y recomendable resulta el artículo de 
R. Castel, «Presente y genealogía del presente. Pensar el cambio de una manera no evolu- 
cionista», Archipiélago, n.2 47 (2001), pp. 67-74, y R. Cuesta, «Apuntes genealógicos sobre 
la utilidad educativa de la Historia», Gerónimo Uztariz, n.2 17 (2000), pp. 25-47. 
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el gremio de historiadores profesionales, esto es, a un relato que se aco- 
moda a lo que he llamado la economía política de la memoria. Una deter- 
minada administración del recuerdo y del olvido que se materializa en una 
memoria oficial, construida desde arriba, atenta a los intereses del poder 
estatal, y sujeta a los poderes-saberes que hipotecan la labor de los histo- 
riadores.!? Romper con la pervivencia del código disciplinar, verdadero 
sueño de la razón, se convierte así en precondición para el ejercicio de una 
didáctica genealógica, que requiere, como se ha dicho, impugnar los códi- 
gos pedagógicos y profesionales dominantes, sumamente adheridos, como 
una segunda piel, al habitus profesional de los profesores de historia. 


La mirada genealógica exige simultáneamente problematizar el presen 
te y pensar históricamente. De ahí que estos principios sirvan para susten- 
tar una didáctica de las ciencias sociales orientada hacia el estudio de los 
problemas sociales relevantes, es decir, una enseñanza volcada hacia aque- 
llos temas que dificultan en el presente y han impedido en el pasado la rea- 
lización de una vida mejor, porque, para decirlo como Epicuro, «vana es 
la palabra del filósofo que no sirve para curar algún sufrimiento del hom- 
bre».** Lo que significa, entre otras cosas, una selección de los contenidos 
de enseñanza de acuerdo con la relevancia social del conocimiento y no 
conforme a los programas escolares o los libros de texto actualmente 
vigentes, que suelen representar una metamorfosis rutinaria y vulgar del 
conocimiento oficial. De lo que se sigue la pertinencia de efectuar un cam- 
bio radical en los contenidos de la enseñanza y en los procedimientos para 
llevar a cabo su selección, organización y secuencia a través de las diferen- 
tes etapas educativas. Con ello, la función de las disciplinas académicas se 
modifica sustancialmente: dejan de ser la horma y el molde a los que se 
adaptan y compartimentan las asignaturas escolares, para convertirse en 
herramientas críticas (por tanto, no vale para la nueva enseñanza de la his- 
toria cualquier enfoque historiográfico, pero tampoco es suficiente con el 
simple remozamiento de la perspectiva teórica) al servicio del estudio, la 
comprensión y explicación de la génesis y significado de los problemas que 
nos afectan en tanto que ciudadanos y ciudadanas de nuestro mundo. 


12 Para el caso español debe consultarse el libro de J. S. Pérez Garzón, E. Manzano, 
R. López Facal y A. Riviére, La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del 
poder, Crítica, Barcelona, 2000. 

13 E. Lledó, El epicureísmo, Círculo de Lectores, Barcelona, 1999, p. 122. 
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Pero una didáctica genealógica no se conforma con cambiar radical- 
mente los contenidos de enseñanza colocando los problemas del presente y 
su indagación histórica en el centro de la enseñanza. Es, además, por enci- 
ma de todo, una didáctica no instrumentalista, que pone las cuestiones de 
valor y las metas de la educación en el centro de la reflexión teórica y la 
acción práctica. De esta suerte, se aleja de aquellas concepciones «metodo- 
logistas» y «traspositivas» de la didáctica que la reducen a un conjunto de 
técnicas encaminadas a realizar el trasvase de un saber ya dado a un sujeto 
individual cerrado sobre sí mismo. Ni el saber es algo ya hecho ni el sujeto 
es algo ajeno a las relaciones sociales; suponer o afirmar lo contrario con- 
duce a la doble ilusión, epistemológica y psicológica, que ha inundado, a 
modo de presunciones axiomáticas, el campo de las reformas educativas y 
del pensamiento didáctico pretendidamente innovador. La reificación del 
conocimiento y la psicologización de los aprendizajes (el triunfo de las 
«pedagogías psicológicas») forman las dos caras de una falsa moneda que 
circula como buena doxa entre las corporaciones dedicadas a la investiga- 
ción didáctica. Mas una didáctica genealógica niega cualquier axioma esen- 
cialista y requiere una educación histórica de los docentes en la sociogéne- 
sis de las materias de enseñanza que practican y en la averiguación de los 
procesos de subjetivación que normalizan y crean al individuo moderno. 


Pero, además, una didáctica genealógica implica educar el deseo y 
aprender dialogando. Es decir, requiere una interpelación a los propios pro- 
cesos de subjetivación y de normalización que se gestan en las relaciones 
de aprendizaje. Para empezar, significa replantear las relaciones existentes 
entre deseo y conocimiento, poner en cuestión la faz monstruosa (tediosa 
y disciplinaria) del conocimiento escolar imperante en las instituciones 
educativas. Para ello es preciso enseñar al deseo a desear, a desear más y 
mejor, haciendo cierta una educación histórica del deseo, y alentando, en 
congruencia con el perfil utópico de la existencia humana, los sueños diur- 
nos que nos hacen imaginar un mundo mejor. Ahí es entonces factible 
desencadenar una enseñanza en la que conocimiento y deseo sean insepa- 
rables, donde quepa ejercer un saber que, como reclamaban los epicúreos, 
se hace desde el cuerpo y compromete a la totalidad del ser humano. 


Y esa emergencia de necesidades y deseos debe resultar compatible 
con el aprender dialogando, esto es, aprender con procedimientos que limi- 
ten al máximo el componente coactivo, dogmático y disciplinante de la 
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enseñanza. Se trata de promover una educación histórica del deseo que 
facilite, mediante una acción comunicativa dialogante, la reconstrucción 
de las voces y memorias experimentadas y vividas por el alumnado, de 
modo que la misma vía de acceso al conocimiento emancipador en las 
aulas constituya un lento aprendizaje de las condiciones subjetivas facili- 
tadoras de la emancipación social. El arte de la interpelación y la instros- 
pección de las necesidades de uno mismo en relación con los otros parece 
adecuado procedimiento para impulsar el deseo por el siempre incierto 
camino del conocimiento. 


Los postulados de una didáctica genealógica cobran pleno sentido 
con el desenvolvimiento de dos facetas cognitivo-afectivas complementa- 
rias: la narratividad y el sentido artístico. Como se ha dicho, una de las 
más graves dificultades para la educación histórica estriba en la «concien- 
cia rota» de los estudiantes, incapaces de afrontar de manera general y uni- 
taria la confrontación de sus experiencias vividas con los textos y narrati- 
vas históricas que la escuela les ofrece. De ahí que se proponga la 
formación en la narratividad como procedimiento de generar textos-rela- 
to sobre problemas de hoy y del pasado, textos capaces de recomponer los 
fragmentos de la conciencia estudiantil en relación con las memorias so- 
ciales de los grupos subalternos. Esta labor de fijación de las memorias y 
las conciencias ha de hacerse mediante una exteriorización de la propia 
experiencia y una confrontación dialogante con la de los demás a través de 
la escritura de relatos de carácter histórico, cuya suma ayude a la recons- 
trucción de una «contranarrativa antihegemónica» dando paso a otras 
voces distintas a las del discurso histórico oficial sobre el pasado.'* 


Esta educación histórica desde una reflexión personal y colectiva 
sobre los problemas sociales relevantes de nuestro mundo conlleva, pues, 
un aprendizaje del arte de narrar por escrito y oralmente las propias expe- 


14 En efecto, S. Citron (Enseigner l' histoire ajourd'hus. La mémoire perdue et retrouvée, 
Éditions Ouvriéres, París, 1984) habla de la mémoire brisée, de la memoria rota de los ado- 
lescentes destinatarios de la nueva educación de masas. Recomponer una memoria frag- 
mentaria aparece como cometido esencial de la educación histórica. A tal propósito, H. A. 
Giroux ha tratado de ofrecer en Los profesores como intelectuales. Hacia una pedagogía críti- 
ca del aprendizaje (Paidós/MEC, Barcelona, 1990), y en Placeres inquietantes. Aprendiendo 
la cultura popular (Paidós, Barcelona, 1996), la posibilidad de reconstrucción de la memo- 
ria siguiendo un método de escritura de la historia por los propios sujetos, que conduciría 
a la formulación de una plural «contranarrativa antihegemónica». 
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riencias y las ajenas, tomando como punto de partida el análisis crítico 
de los textos escritos y audiovisuales generados en nuestra sociedad. Esta 
genealogía crítica de los textos actuales, esta historización de los discur- 
sos dominantes, supone una nueva educación del deseo y la mirada, 
impregnada en todo momento por una voluntad artística capaz de «des- 
privatizar», de hacer compartidos y públicos, en virtud de un común 
interés emocional-estético, los sueños y esperanzas de un mundo mejor. 
De modo que, aquí, la intención estética alcanza la categoría de elemen- 
to imprescindible y subversivo frente a las formas estereotipadas de divi- 
sión del trabajo en la sociedad de masas del capitalismo tardío, donde los 
sueños de la razón escolares siguen reviviendo las imágenes monstruosas 
del tedio y la rutina. Reclamemos, pues, el poder vivificante de esa 
voluntad artística porque, al decir de Schiller, «el arte se consagra a la 
alegría y no hay tarea más alta ni más importante que hacer felices a los 
hombres». !? 


15 Tomado de Y. Benjamin, Metafísica de la juventud, Altaya, Barcelona, 1975, p. 54. 


FUNCIÓN Y ENSEÑANZA DE LA HISTORIA: 
ACERCA DE LA IDENTIDAD COLECTIVA 
(REFLEXIONES SOBRE INDIVIDUO 
Y SOCIEDAD) 


Marcos J. Correa López 
Universidad de Cádiz 


El objeto de la presente comunicación es procurar un acercamiento a 
la función que la historia tiene en la sociedad. El porqué, el para qué del 
sentido social que tiene la existencia de la actividad historiográfica, la vali- 
dez o utilidad del conocimiento histórico. A continuación, sólo se preten- 
de apuntar algunas reflexiones sobre el asunto, no establecer, en la breve- 
dad obligada de este evento, verdad alguna; como decimos, sólo 
reflexionar en voz alta y procurar, quizás con alguna afirmación conscien- 
te y voluntariamente polémica, suscitar el debate. Un debate que conside- 
ramos necesario y, por el contrario, extrañamente olvidado, que esperamos 
que este congreso contribuya a avivar. 


Podemos señalar, en primer lugar que nos llama ciertamente la atención 
el escaso interés que se le presta a este asunto del sentido de la historia, de 
su función social. Podríamos citar bastantes manuales, o que aspiran a 
serlo, reflexiones, tratados sobre historiografía que, sencillamente, ignoran 
este aspecto. Suponemos (no hemos creído necesario ni importante corro- 
borarlo) que esto debe ser algo común en todas las ciencias, llamémosles 
puras, esto es, auténticamente científicas, y no aplicadas. Por ejemplo, 
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parece un poco fuera de lugar que un tratado sobre epistemología de la 
Física se pregunte por la función social de tal saber. Evidentemente, nin- 
guna. En cuanto saber teórico, se basta a sí mismo. Ahora bien, la Física 
es fundamental para la tecnología: ésa es su función social, potenciar el 
avance de la tecnología; es algo que se da por sobreentendido. Así que ese 
saber «teórico» tiene un campo práctico de aplicación: es la ciencia aplica- 
da. Mas parece ser que nuestro dominio no tiene directamente una «cien- 
cia aplicada de la Historia». Con más motivo, pues, dado que no puede ser 
delegada o mediata su importancia social, habría que preguntarse por su 
trascendencia, si no nos conformamos, claro está, con la mera afirmación 
del saber por el saber, con la afirmación del valor intrínseco de lo que 
entonces sería mera erudición. 


Señalada esta poca importancia que a nuestro juicio se le presta al asun- 
to, hemos, sin embargo, de admitir que existe una función social normal- 
mente atribuida a la Historia: la formación de una memoria colectiva. Es 
práctica común conceder a la labor historiográfica, de entrada, esta misión 
en el ámbito público. Pero este hecho, en sí mismo, es índice de la desaten- 
ción teórica que en la actualidad se le concede a la función social: se ha con- 
vertido en un lugar común, en una realidad incuestionable, una evidencia, 
que no parece requerir un excesivo (casi, ningún) esfuerzo intelectual o refle- 
xivo. Por este motivo nos centraremos en sus condiciones y consecuencias. 


La memoria colectiva, como función social lógica y evidente de la his- 
toria, la podemos encontrar, por ejemplo, en uno de los manuales más ase- 
quible y utilizado en los últimos tiempos, el de E. Moradiellos:? tras afir- 
mar la no pertinencia de la concepción de magístrae vitae, inmediatamente 
sitúa la practicidad de la historia en «la exigencia operativa en todo grupo 
humano de tener una conciencia de su pasado colectivo».? En idéntico 


1 Para Aristóteles, la £heoría, el conocimiento teórico, puro, es contemplativo. Vid. 
Aristóteles, Ética a Nicómano, Universidad de Valencia, Valencia, 1994, esp. Libro II. 

2 E. Moradiellos, El oficio de historiador, Siglo XXI, Madrid, 1994. 

3 E. Moradiellos, El oficio de historiador, o. cit., p. 13. Sin embargo, cae inmediatamen- 
te en un argumento peligrosamente cercano al clásico impugnado poco antes al afirmar que la 
historia es el único referente de un colectivo para «saber a qué atenerse y poder perfilar los pla- 
nes y proyectos [...] evitando así... toda actuación a ciegas [...]», para continuar con una cita 
de Polibio que relaciona el conocimiento del pasado con la actividad de gobierno (o. cit., p. 
15). Esto es, aun cuando del pasado no se puedan extraer casos concretos para aplicar directa- 
mente, sigue siendo, si hacemos caso a esta interpretación, maestra de la vida sensu estricto. 
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sentido se manifiesta J. Valdeón en un artículo destinado a defender la 
importancia social de la Historia y de su enseñanza: «la historia contribu- 
ye a mantener la memoria colectiva, imprescindible para la subsistencia de 
toda colectividad»! 


Ahora bien, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de memoria 
colectiva? Si seguimos las indicaciones de un texto publicado en el 
momento de escribir estas líneas, «no es la suma de las individuales, ni 
tampoco la de los distintos grupos ideológicos o sociales que componen 
una sociedad. Viene a ser como el poso restante que queda de todas ellas 
acerca de la experiencia del pasado y que se decanta, como en un indivi- 
duo, en forma de experiencia».? 


Sin entrar en mayores matizaciones por ahora, nos interesa subrayar 
este «como en un individuo» referido a la «sociedad». Porque, efectiva- 
mente, toda memoria es función o atributo de un individuo, o más 
correctamente dicho, de un sujeto.* Porque, efectivamente, la memoria 
es, siempre y en todo caso, atributo de un sujeto, es una función que ejer- 
ce un sujeto determinado. Y un sujeto es una entidad identificable res- 
pecto a otras, es decir, distinta y diferente de otras entidades, de otros 


4]. Valdeón, «Enseñar Historia, todavía una tarea importante», /ber. Didáctica de las 
Ciencias Sociales, Geografía e Historia, 1, 1994, pp. 99-105. Cita en p. 101. 

5 J. Tusell, «Alfonso XIII, un centenario polémico», El País, 5 de junio de 2002. 
Claro que, es una opinión muy personal e inargumentada (posiblemente debido al sopor- 
te periodístico del texto) puesto que, si bien comienza en la frase anterior a lo transcrito 
fundándose en P. Nora, ignora en cambio que éste sí concede la categoría de «memoria» a 
la de los distintos grupos o colectivos, siendo, por tanto, real la existencia de múltiples 
memorias colectivas en cualquier sociedad, no pudiendo elevar a la de la «sociedad» gene- 
ral (que hemos de suponer referida al Estado-nación) a la categoría arquetípica de «memo- 
ria colectiva». 

6. Evidentemente, es asunto en principio bastante ajeno al que aquí nos interesa la 
memoria como objeto histórico o historiográfico, al estilo de P. Nora, que, precisamente, 
en buena parte de las investigaciones derivadas de su línea establece la diferencia entre his- 
toria, como actividad científica, y memoria, como producto de algún genio colectivo, 
extraño a las consideraciones académicas, fruto de la transmisión y creación popular, en 
muchos casos referida a colectivos reducidos o marginales a los centros de poder a los que 
arriba nos hemos referido; aunque, en otros, amplios y «nacionales» (como Francia, en su 
conocida obra Les lieux de mémorie). Para el establecimiento de la distinción entre memo- 
ria e historia (lo que hace posible el estudio de la memoria como objeto de la historia, sin 
que sea, en consecuencia, historiografía o metahistoria), ver, por ejemplo, J. Cuesta Busti- 
llo, «Memoria e historia. Un estado de la cuestión», en Memoria e Historia. Ayer, 32, 1998, 


pp. 203-246. 
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entes y que posee capacidad de actuación y de decisión propias. Es decir, 
posee una identidad, un ser propio, distinto de cualquier otro. Además, 
para que el ser esté dotado de voluntad, sea de naturaleza humana, refle- 
xivo, esto es, para que sea consciente de sí mismo, la memoria es una exi- 
gencia de su misma esencia. Sin memoria no puede haber conciencia de 
permanencia ni, por tanto, de la propia existencia. Esta conciencia de 
permanencia, esta memoria es la que asegura la estabilidad, la conciencia 
de haber sido, ser y continuar siendo; en definitiva, de su permanencia 
temporal (condición del ser). Es por tanto, la memoria, la condición 
necesaria del ser. De su consciencia y reflexividad, de su autoconciencia: 
es la diferencia entre lo humano y el resto del universo; sólo lo humano 
tiene autoconciencia reflexiva de su ser, de su permanencia como tal ser. 
Desde el punto de vista de la existencia de entes humanos, la identidad 
es la garantía de la memoria (hay memoria porque hay un ser que se 
recuerda a sí mismo, que recuerda su propia existencia), y la memoria es 
la garantía de la identidad, de la conciencia de ser, y, por tanto, del ser 
para sí, sin el que no existe naturaleza humana. De forma que identidad 
y memoria se coimplican: no puede haber lo uno sin lo otro, y si hay lo 
uno, hay, necesariamente, lo otro. 


Referirse a la presencia de una memoria colectiva implica de forma 
necesaria, por tanto, la aceptación de la realidad de ese colectivo como 
ente diferenciado y reflexivo, autoconsciente y, por tanto, como sujeto 
de memoria, por supuesto; pero también de voluntad, fruto igualmen- 
te necesario de la conciencia de ser. Referirse, pues, a la memoria colec- 
tiva, es decir, a la memoria de un colectivo, significa admitir la existen- 
cia de ese colectivo como sujeto independiente, consciente y con voluntad 


propia. 


Tenemos, en consecuencia, un sujeto que tiene memoria, esto es, 
recuerdo de su existencia anterior, de su permanencia en el tiempo, de 
donde, evidentemente, surge la consciencia de su ser, de su identidad 
como ser diferenciado. Quiere ello decir que este ser, así autoconsciente, 
divide inmediatamente el mundo en un yo y un otro, referido esto últi- 
mo al resto de la totalidad del universo. Porque, como indica G. Bueno 
en un trabajo orientado, precisamente, a la cuestión de la identidad, la 
enseñanza y las humanidades, «la identidad sólo alcanzará dialécticamen- 
te su sentido en función de la diferencia o de la distinción con otras esen- 
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cias», en su «apelación al “no-ser”».?” O, como dice Sánchez Ferlosio, «la 
“identidad” es siempre, por su propia índole, “frente a” [...] puesto que por 
mucho que se vista con atributos, éstos no tienen otra función que la de sig- 
nos diacríticos, distintivos, como el color de las banderas, sin contenido 
2 2 « « ” + ra = > bo « y ” 8 
semántico que connote “cualidad”, sino sólo señales que indican “otreidad”». 


Fijémonos ahora en que este sujeto de memoria al que nos venimos 
refiriendo es un sujeto colectivo. Es decir, un conglomerado de seres físi- 
cos, biológicos, animales, psicológicos, de seres humanos. Es, en palabras 
de Tusell, una sociedad (aparentemente, en su integridad orgánica) que, 
atendiendo a sus advertencias previas sobre su superioridad respecto a los 
distintos grupos sociales internos, hemos de entender como nación. Pero 
fijémonos bien: es la sociedad, la sociedad realmente existente, actual, la 
que recuerda, la que tiene memoria, esto es, la que rememora su pasado: 
el pasado propio, de ella, su anterioridad. Pero si recuerda su pasado, sig- 
nifica que está recordando cómo era ella, lo que le ocurría, tiempo atrás. 
La colectividad actual recuerda sus aconteceres pasados, los que le acaecie- 
ron. Es la única forma lógica de entender la expresión «memoria colecti- 
va», «memoria de un sujeto»; uno no tiene memoria de lo que no le ocu- 
rrió. Podrá tener conocimiento de muchas cosas, de hechos ajenos, pero 
no memoria, anamnesis: tal acción se refiere exclusivamente a su presen- 
cia, a su estar anterior en el mundo. De forma que el sujeto que rememo- 
ra, esto es, la nación, la colectividad orgánica, por la acción misma de la 
remembranza, se proyecta retrospectivamente en el pasado. Está, de facto, 
objetiva y subjetivamente, presente en el antes. 


En tanto que nuestra historia da razón del cómo y el porqué ahora 
somos como somos, de nuestros actos, decisiones y circunstancias, ella expli- 
ca nuestro presente. De tal manera, la historia, entendida como memoria, 
deviene, necesariamente, en teleología. Algo muy similar apunta, por ejem- 


7 G. Bueno, «Identidades y educación: la perspectiva de un filósofo», en J. Estepa, 
E Friera y R. Piñeiro (eds.), Identidades y territorios. Un reto para la didáctica de las ciencias 
sociales, AUPDCS, Oviedo, 2001, pp. 5-54. Cita en p. 36. Eso por no referirnos a los orí- 
genes mismos de la lógica proposicional en Grecia. 

8 R. Sánchez Ferlosio, La hija de la guerra y la madre de la patria, Destino, Barcelona, 
2002, p. 46. Naturalmente esto hace referencia a la semiótica, y su comprensión de lo sim- 
bólico estrictamente como haz de rasgos distintivos respecto a lo otro. Cfr., por ejemplo, J. 
L. Pardo, Estructuralismo y ciencias humanas, Akal, Madrid, 2001: los signos se caracterizan 
únicamente por su oposición a otros en un sistema (p. 20); carecen, pues, de positividad. 
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plo, para España, Pérez Garzón recientemente: «en todos los casos, tanto en 
el estatal español como en los autonómicos, ha sido el recurso a la teleología 
el método dominante como explicación historiográfica».? Nosotros radicali- 
zamos el diagnóstico dando un paso más, en el sentido de que esta teleolo- 
gía no es únicamente un método socorrido, aunque evitable, sino que es 
consecuencia necesaria del planteamiento de partida: el establecimiento de 
la memoria de una colectividad dada. Puesto que esto implica la proyección 
en el pasado de la permanencia de la colectividad misma que memoriza. 
Implica, por lo tanto, en primer lugar, su ahistoricidad sustancial!” en lo que 
alcance su memoria, su pasado. Si la función de la Historia, del conoci- 
miento histórico, en una sociedad occidental contemporánea radica en el 
establecimiento de la memoria de la colectividad nacional, sólo nos queda: 
uno, bien eliminar del conocimiento histórico, del estudio histórico el pasa- 
do remoto, en tanto en cuanto es de todo punto evidente que esa comuni- 
dad no existía (y por ello, no puede recordarlo), bien sustraerlo a la función 
social de la historia, admitiendo que no pertenece al pasado de la colectivi- 
dad de memoria, convirtiendo tal saber concreto en huera erudición super- 
flua sin trascendencia social; o, dos, en caso de respuesta negativa a lo ante- 
rior, en caso de no querer eliminarlo de la historia del grupo, se está 
admitiendo tácitamente la continuidad esencial del sujeto rememorante. 


En segundo lugar, se nos descubre el hecho de que los concretos avata- 
res históricos han de aparecerse como la condición necesaria de su realidad 
actual, según el principio de causalidad. Y dado que lo actual es, incontro- 
vertiblemente, como es, dado y necesario, se deduce que la actual configu- 
ración de la realidad es una imposición de la necesidad histórica. Incluso 
cuando se admita el recurso a la contingencialidad del decurso histórico.'* 
En este caso podríamos establecer una analogía con la teoría evolucionista: 


9  J.S. Pérez Garzón, «Condicionantes e inquietudes de un libro. A modo de pre- 
sentación», en J. S. Pérez Garzón, E. Manzano, R. López Facal y A. Riviére, La gestión de 
la memoria. La historia de España al servicio del poder, Crítica, Barcelona, 2000, pp. 7-31. 
La cita, en p. 28. 

10 Unidad de destino en lo universal, pues, si escuchamos la advertencia de Sánchez 
Ferlosio sobre toda patria, en R. Sánchez Ferlosio, La hija de la guerra..., o. cit., p. 199. 

11 Sobre este asunto podemos remitir a C. Roldán, Entre Casandra y Clío. Una histo- 
ria de la filosofía de la historia, Akal, Madrid, 1997, esp. cap. VI, y a las relecturas de 
A. Heller, Teoría de la historia, Fontamara, Barcelona, 1982, esp. cap. 111; y de I. Berlin, «La 
inevitabilidad histórica», en R. Aron y L. Berlin, Ensayos sobre la libertad, Círculo de Lec- 
tores, Barcelona, 1999. 
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aunque admitida, grosso modo, la contingencia como causa de las muta- 
ciones aleatorias en la cadena cromosómica, la realidad de la evolución, 
hasta un estado x presente, se transforma por la fuerza de la evidencia de su 
realidad material, como una fuerza necesaria: ocurrió lo que, dadas las cir- 
cunstancias, tenía que ocurrir,'? y, además, no ha lugar a contemplar todas 
las posibilidades ucrónicas o contrafácticas tangenciales a la hora de 
analizar la realidad actual y actuar en consecuencia. De aquí obtenemos 
que, desde la evidencia del momento, esto es, desde la evidencia de la exis- 
tencia de una colectividad o nación determinada real, sólo queda admitir 
su presencia, su necesidad y su incontrovertibilidad, tal y como ocurre con 
el estado de la evolución de las especies: aun cuando hubiesen sido posibles 
otros desarrollos, éstos no se dieron y, si los seres humanos no tenemos ore- 
jas móviles o visión infrarroja, hay que partir, necesaria y obligadamente, 
de la aceptación de tal hecho, de la ausencia de esas movilidad auricular y 
capacidad visual, o de la realidad de una identidad colectiva, y plantearse la 
vida desde tal aceptación y sumisión a la evidencia. 


Nos encontramos, pues, ante una teleología a posteriori: el principio 
de que la función que tiene la Historia en nuestras sociedades es la elabo- 
ración de la memoria colectiva implica, a fortiori, la legitimación, por la 
vía de una teleología a posteriori, de la configuración social como necesa- 
ria de facto (por mor del acontecer histórico), y, además, incontrovertible 
y de obligada aceptación; sumisión, habría que decir. 


Se parte entonces de una realidad identitaria presente, la del sujeto 
colectivo que ejerce la memoria. Pero tal sujeto debiera ser también obje- 
to de análisis. Si el asunto comienza por la reflexión sobre la función que 
cumple la Historia en nuestras sociedades, que es lo que aquí, está claro, 
nos interesa estudiar, parece notorio que la interpretación que hacemos de 
la cita de Tusell (o de cualquier otro ejemplo que pudiésemos tomar), se 
refiere, como ya ha quedado indicado, a la comunidad nacional. Es decir, 
el sujeto que ejerce la memoria en la nación, la identidad rememorante, es 
la identidad nacional. Asunto que puede parecer menor ahora, pero en 
absoluto baladí, es el hecho de que tal sujeto, tal ente, es puramente de 
naturaleza abstracta, es decir, no física, sino metafísica. Pero, supuesta- 


12 Son palmarias las concomitancias de tal interpretación fatalista con, por ejemplo, 
la racionalidad de lo real defendida por Hegel. 
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mente, se materializa en los cuerpos de sus partes componentes, o sea, los 
connacionales o ciudadanos. La identidad del sujeto rememorante se sus- 
tancia en el conjunto de los cuerpos físicos, que quedan unidos simbóli- 
camente por la identidad esencial de la nación, con la que se identifican.'* 
Pero la pregunta ha de ser: ¿en qué consiste esa identidad compartida? 


En lo que respecta a la naturaleza de la identidad, es decir, del princi- 
pio que garantiza la identidad simbólica de los cuerpos físicos receptáculos 
del hecho nacional, se podría intentar una primera aproximación de índo- 
le cultural: el sujeto de la memoria responde a una característica común que 
comparten los individuos que lo componen: la participación de una cultu- 
ra común, una vez que el recurso a lo material, a lo físico-biológico, a la raza 
como factor unificador ha caído en el descrédito más absoluto. Factor éste 
de la cultura, endeble donde los haya, pues es inobjetivable por principio. 
Exige, la delimitación de lo esencial distintivo del grupo en lo cultural, la 
identificación de la serie de rasgos que denotan a una cultura determinada 
como distinta a todas las demás, y, al mismo tiempo, como entidad de 
rango superior; quiere esto último decir, el conjunto de rasgos propios más 
sobresalientes o de carácter identificador suficiente para poder catalogar, 
además, como no-culturas todas sus discrepancias y matices interiores, dife- 
renciadores de lo que podrían ser considerados otros grupos culturales 
según otro criterio. Es decir, las diferencias significativas para distinguir a 
un grupo como pueblo o etnia respecto de otro, pero el también necesario 
establecimiento de las diferencias no significativas, a fin de no distinguir 
comunidades identitarias o pueblos, a su vez, en el interior de aquéllas, no 
tienen ningún criterio estable, general, reconocible por estudioso alguno 
(«se hace caso omiso de todo lo compartido hacia fuera [del grupo étnico- 
cultural] y, por supuesto, de lo no compartido hacia dentro»).!* 


13 Queremos llamar la atención sobre una cita de Adorno (Prismas, Ariel, Barcelona, 
1962, p. 102) que realiza G. Bueno en «Identidades y educación...», en J. Estepa, E Frie- 
ra y R. Piñeiro (eds.), Identidades y territorios..., o. cit., p. 33, en el sentido de que se esta- 
ba produciendo una substitución gradual del ideal de igualdad por el de identidad. Tam- 
bién respecto a este punto, M. Correa López, «La ilusión identitaria: la educación como 
construcción del ciudadano», en XI Encuentro de la Ilustración al Romanticismo. La ilusión 
constitucional: pueblo, patria, nación, Cádiz, 8-10 de mayo de 2002. 

14 Es de una meridiana claridad el demoledor análisis que sobre este asunto de la 
identidad colectiva cultural se concentra en las páginas de P. Gómez García, «Las desilu- 
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Eliminado cualquier criterio objetivo u objetivable, o sencillamente, 
perceptible, tan sólo queda el recurso al más puro subjetivismo, de índole 
irracionalista e inconsciente: el sentimiento de pertenencia que, al parecer, 
late en los miembros de la supuesta identidad colectiva. Es decir, la identi- 
dad de la colectividad se fundamenta en el sentimiento de identidad de la 
colectividad. Curioso argumento tautológico. Sin embargo, además, se 
olvida que tal sentimiento de pertenencia es un producto derivado del pro- 
ceso de socialización del grupo. Precisamente, si existe un solo argumento 
que puede aparentar racionalidad para aferrarse a algún dato que entonces 
legitime la identidad colectiva, más allá del simple acto de fe, éste se halla 
en la historia. En la memoria del grupo, de su persistencia a lo largo de los 
tiempos como tal grupo, denotado en su especificidad frente a otros. 


Decíamos poco más arriba que, por lo que atañe a nuestro contexto 
euro-occidental, el grupo comunitario, la identidad social colectiva fun- 
damental es la nación. Sabido es que la aparición de las naciones, tal y 
como las conocemos en Europa y en Occidente en general, es un fenóme- 
no puramente contemporáneo. A estas alturas, tal afirmación no deja lugar 
a dudas de ninguna especie, nos parece; especialmente desde el momento 
en que se han publicado recientemente estudios sobre el caso del territo- 
rio estatal español que no permiten albergar reservas al respecto.!'% Y no se 
debe olvidar en todo esto el hecho de que la nación hace alusión a una 
identidad colectiva que es indisoluble de la organización política, del Esta- 
do. Más específicamente, del Estado-nación. De forma y manera que, en 
nuestro entorno, y más concretamente en España, el asunto del estableci- 
miento de una identidad colectiva determinada va inseparablemente 
unido a la cuestión política de la lucha por el establecimiento de un poder 
estatal y territorial determinado frente a otros posibles poderes estatales 
territoriales concurrentes (incluso en el caso de coincidir en la delimita- 


siones de la “identidad”. La etnia como pseudoconcepto», en P. Gómez García (coord.), 
Las ilusiones de la identidad, Cátedra-Universidad de Valencia, Madrid, 2000, pp. 29-54, a 
quien seguimos en estas líneas (cita, p. 30). 

15 Como simple sucinta ilustración, citamos A. M. García Rovira (ed.), España, 
¿nación de naciones? Ayer, 35, 1999; C. Boyd, Historia patria. Política, historia e identidad 
nacional en España: 1875-1975, Pomares-Corredor, Barcelona, 2000; J. Álvarez Junco, 
Mater dolorosa. La idea de España en el siglo X1x, Taurus, Madrid, 2001. Respecto al desa- 
rrollo general, nos limitaremos a recordar la obra de E. Hobsbawm, Naciones y nacionalis- 
mo desde 1780, Crítica, Barcelona, 2000. 
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ción del sujeto sustantivo, es decir, de su soporte físico, cual es el caso de 
absolutistas y liberales o monárquicos y republicanos, en cuanto creamos 
que defendían concepciones diferentes de identidad nacional concreta). 
Es, entonces, el recurso a un relato de la permanencia de lo considerado 
esencial al grupo el auténtico valedor de una determinada visión de la 
identidad de un grupo nacional concreto, si no quiere dejar al descubier- 
to su carácter lapidariamente subjetivo y arbitrario y, en consecuencia, 
cambiable, sustituible por cualquier motivo aleatorio y, también, subjeti- 
vo o caprichoso (lo que implicaría la desaparición de la comunidad 
misma, tal y como venía definida). 


Mas, como ya hemos dejado apuntado, el sentimiento de identidad 
compartida, experimentado por los individuos concretos, que es indefecti- 
blemente la condición de su capacidad de actuación política y de realidad 
operante social, se fundamenta en el proceso de socialización, esto es, de 
forma fundamental, aun cuando no única, en el proceso educativo. Por lo 
que la elaboración de un relato histórico del pasado es una condición pri- 
mera para establecer la legitimidad, es más, la mera justificación de la exis- 
tencia de una identidad correspondiente a una comunidad determinada, 
que se evidencia precisamente por el relato mítico de su permanencia, 
como comunidad, como depositaria de una esencia identitaria en cuanto 
colectividad propia y diferenciada, a lo largo de los tiempos. La construc- 
ción de una «memoria colectiva» es, en consecuencia, una exigencia nece- 
saria para la existencia de cualquier identidad social, para la justificación de 
cualquier nacionalismo. La simple referencia a la «memoria colectiva» supo- 
ne, en primer lugar, una falsificación de la realidad epistemológica más evi- 
dente, pues la memoria es una función, que nosotros sepamos, cerebral, y, 
en consecuencia, sólo la pueden ejercer seres biológicos dotados de un cere- 
bro suficiente, no entes metafísicos como un grupo, colectivo o nación. En 
segundo lugar, implica, si nos lo tomamos todo menos literalmente, la 
asunción como realidad colectiva identitaria indubitable por parte del 
memorialista o rememorador de una entidad determinada que no puede 
ser establecida objetivamente, de forma que eleva su «sentimiento» a ver- 
dad, su fe a hecho cierto material; y por esa misma acción de prestar oídos 
a su propia doxa (lo que se denomina dogmatismo) está, de hecho, contri- 
buyendo a la perpetuación de su propia ilusión, porque está dotando a ese 
sujeto colectivo en el que cree de una permanencia temporal. Está, como 
indicábamos páginas antes, ahistorizando su propio concepto o sentimien- 
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to actual, contemporáneo, y otorgándole una apariencia de necesidad teleo- 
lógica a posteriori, en cuanto que evidencia cumplida y dato de la realidad 
con que se toma la existencia del grupo, por más que el memorialista pueda 
ser consciente de lo azaroso del transcurso histórico. 


Existe, además, un hecho característico de este sujeto colectivo euro- 
peo que facilita enormemente este círculo vicioso de la memoria (memo- 
ria autocumplida), que es su anclaje territorial. Esto es lo que podemos 
denominar la patrimonialización de la historia. La identificación de 
nación y territorio es lo que hace posible que el historiador que pretenda 
narrar, mejor construir, la memoria colectiva del grupo al que se adscribe 
no tenga ningún problema para ello; por cuanto esta dependencia nación- 
territorio significa que la memoria del grupo coincide con la historia de lo 
acontecido en el territorio a las gentes que allí habitaron en cualquier 
época (incluso podríamos retrotraernos, ya puestos, al Cámbrico y su his- 
toria natural). Puesto que también, según la forma europea actual, y no 
racial, de contestar a la pregunta sobre «quiénes somos nosotros los x, o los 
miembros de la nación x», se responde «nosotros somos los habitantes del 
territorio x», la labor del memorialista se convierte inmediatamente en la 
narración de los avatares históricos de «nosotros, es decir, de los habitan- 
tes de x». Optamos por la denominación de visión patrimonial de la his- 
toria porque, según es habitual leer y oír actualmente, existe algo que es el 
«patrimonio histórico» del pueblo x. Y, tal y como estamos intentando 
exponer, se ajusta esta forma de interpretar la historia ciertamente a una 
propiedad, una apropiación privada por un grupo actual, definido en la 
actualidad, de un pasado perteneciente a otras personas que vivieron ante- 
riormente, apropiación privada, pues la expresión «patrimonio histórico 
del pueblo x» significa que es suyo, y no de otros (la defensa del patrimo- 
nio propio, otra frase que gusta pronunciar en estos tiempos). De forma 
que el criterio territorial nacional facilita enormemente las cosas, al apro- 
piarse, por definición, del pasado de todos los pueblos, individuos, clases, 
facciones, etc., que en tal territorio se asentaron. Esto es lo que facilita, 
hasta extremos insospechados, la antihistoricidad que se puede observar en 
el caso de la historia de España, por dar un nombre propio.?* 


16 Que, como ya hemos indicado, centra el análisis de Pérez Garzón (Pérez Garzón 
etal., La gestión de la memoria..., o. cit.) donde, para este propósito, podríamos ahora des- 
tacar el trabajo de R. López Facal, «La nación ocultada», en o. cit., pp. 111-159; o si se pre- 
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Pero tal relato mítico-justificativo, y legitimador en cuanto que 
meramente enunciado o catalogado como (la) verdad, en que consiste la 
«memoria colectiva» requiere de unos mecanismos de distribución entre la 
población que se supone integrante de la comunidad de referencia. Pues- 
to que si se queda en los anaqueles del erudito, la investigación podrá ser 
cualquier cosa, pero no memoria colectiva, porque no se incorpora a la 
comunidad que la reclama. La memoria colectiva implica entonces, nece- 
sariamente, unos mecanismos distributivos entre la población. Evidente- 
mente, centrándonos en nuestro ámbito, ese mecanismo es la institución 
escolar. Ésta es cuestión fundamental, porque la histórica es, como decía- 
mos, la única argumentación que, frente a otras posibles identidades con- 
currentes, una identidad no racista (no fundada sobre criterios supuesta- 
mente evidentes en cuanto físicos, biólogicos) puede oponer su verdad 
como esencia permanente y por tanto razón de un pueblo. Como dice 
Hobsbawm, «la historia de las grandes colectividades, nacionales o de otra 
clase, no se ha apoyado en la memoria popular, sino en lo que los histo- 
riadores, cronistas o aficionados a lo antiguo han escrito sobre el pasado 
[...]», y transmitido, de forma principal, por medio de la escuela.!” 


De forma que, el objetivo último que persigue esta extensión de la 
«memoria colectiva» mediante la escuela, o lo que es lo mismo, mediante la 
socialización de los jóvenes, es, por supuesto, la formación de una represen- 
tación social sobre la nación, sobre la identidad colectiva que han de sentir 
como propia los alumnos.'* Pero quisiéramos señalar algo más: la identidad 


fiere una versión más ligera, R. López Facal, «Enseñanza de la historia y formación de la 
identidad nacional», en J. Estepa, E Friera y R. Peleteiro (eds.), Zdentidades y territorios..., 
o. cit., pp. 145-169. Respecto a la ahistoricidad de las identidades, puede consultarse el tra- 
bajo colectivo España. Reflexiones sobre el ser de España, RAH, Madrid, 1997. 

17 E. Hobsbawm, «La historia de la identidad no es suficiente», en E. Hobsbawm, 
Sobre la Historia, Crítica, Barcelona, 1998, pp. 266-276. La cita, en la p. 275. 

18 Término el de representación colectiva inscrito principalmente en la teoría de la 
psicología social que tiene como máximo representante a S. Moscovici; vid., por ejemplo, 
su obra Psicología social, vol. 11: Pensamiento y vida social. Psicología social y problemas socia- 
les, Paidós, Barcelona, 1984, esp. caps. 12, 13 y 14 para una introducción. López Facal, en 
Pérez Garzón et al., La gestión de la memoria..., o. cit., coincide en esta idea de la forma- 
ción de la representación social, aun cuando él concede menos importancia a la escuela, 
mientras que, personalmente, coincidimos más con Hobsbawm cuando señala cómo en la 
actualidad se reduce cada vez más la importancia de fuentes alternativas a la académica, por 
la pérdida de la tradición oral, la memoria familiar, etc. Respecto a la posible influencia de 
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colectiva que defiende, justifica, legitima y promueve la memoria colectiva 
indica algo sumamente importante, indica, define la identidad social del 
sujeto (social, política y, en definitiva, moral) individual, del auténtico suje- 
to de memoria y de pensamiento. Se incorpora tan profundamente al nivel 
de los esquemas intelectuales, podríamos decir, si nos creemos los plantea- 
mientos psicológicos piagetianos,!? que regulan la acción de los individuos 
o, preferimos indicar nosotros, conforman lo que podríamos denominar, 
siguiendo la nomenclatura de Bourdieu, habitus del sujeto, ese lugar donde 
se articula su subjetividad con la objetividad exterior, donde confluyen 
acción y determinaciones sociales. Es mediante esta acción socializadora, en 
definitiva, por la que la memoria colectiva y la identidad compartida se 
convierten en evidencias intelectuales, internas, subjetivadas, por las que el 
alumno va, en adelante, normalmente, a comprender el mundo, a anali- 
zarlo y situarse ante él y actuar en él. Es factible, entonces, afirmar que 
«estar sometido a educación ha significado ser disciplinado mediante un 
régimen de recuerdos y olvidos, asumir identidades normalizadas a través 
de prácticas discursivas», y que «el curriculum se convierte en parte de un 
campo discursivo a través del cual se construyen los sujetos de la escolari- 
zación como individuos para autorregularse, disciplinarse y reflexionar 
sobre sí mismos como miembros de una comunidad sociedad». 


Terminaremos resumiendo. La operación del establecimiento de una 
memoria colectiva como función social de la Historia, conseguida funda- 
mentalmente mediante la difusión escolar del conocimiento, y ya que toda 


los mass-media, quisiéramos indicar que, aun cuando, evidentemente, no son escuela, su 
mensaje viene orientado exactamente en el mismo sentido, puesto que, de hecho, es fruto 
del aprendizaje de sus hacedores en las instituciones educativas precisamente, podríamos 
calificarlo pues como una redundancia extraescolar de la escuela. 

19 Ver una somera introducción a los esquemas cognitivos, por ejemplo, en J. Delval, 
«Tesis sobre el constructivismo», en M. J. Rodrigo y J. Arnay (comps.), La construcción del 
conocimiento escolar, Paidós, Barcelona, 1997, pp.15-33. Claro que, desde esta teoría, resul- 
ta singularmente difícil dar razón de la influencia de los otros en la determinación del con- 
tenido de un sujeto cognoscente individual. Y de la socialización, por tanto. 

20 T.S. Popkewitz y M. Brennan, «Reestructuración de la teoría social y política en 
la educación: Foucault y una epistemología social de las prácticas escolares», en T. S. Pop- 
kewitz y M. Brennan, El desafío de Foucault. Discurso, conocimiento y poder en la educación, 
Pomares-Corredor, Barcelona, 2000, pp. 17-52. También es muy oportuno leer, en el 
mismo volumen, L. Fendler, «¿Qué es imposible pensar? Una genealogía del sujeto educa- 


do», pp. 55-80. 
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memoria implica un sujeto de la misma, significa aceptar por el historia- 
dor, de entrada, y de forma inargumentada, solamente emotiva —en 
cuanto que no existe una objetivación posible respecto a los rasgos y su 
intensidad que configuran lo que ha de ser una «identidad social»—, aquél 
que habrá de ser el sujeto de tal memoria. Además, esa identidad inargu- 
mentada respecto a todas las otras cualesquiera posibles, por la acción de 
la redacción de la narración histórica misma, en la que esa identidad es el 
sujeto de la acción del pasado, deshistoriza necesariamente al sujeto colec- 
tivo (que ha sido tomado en consideración con respecto a las condiciones 
de la actualidad, no las del pasado, que, en cuanto que históricas, hay que 
sobrentender que no pueden ser constantes), haciéndolo evidentemente 
también anacrónico. Al mismo tiempo, empero, mediante el argumento 
de la evolución a posteriori de la necesidad histórica (puesto que, efectiva- 
mente, ha ocurrido la existencia del sujeto identitario) se conforma una 
explicación teleológica del devenir del pasado para alcanzar la realidad 
actual, la culminación en el sujeto colectivo con sus circunstancias y par- 
ticularidades concretas actuales, que protagoniza la historia, la memoria 
colectiva. Tal círculo vicioso tiene su origen (al igual que el argumento de 
Jacques el Fatalista, de Danto)?! en su misma premisa inicial, al aceptar 
establecer una memoria de un pasado, de una historia completa, para un 
sujeto condicionado por la actualidad. 


Por otro lado, la operación mitificadora, conjugada con la socializa- 
ción del conocimiento de la memoria producida en la escuela, persigue la 
construcción de un tipo de individuo que —en cuanto que sus instru- 
mentos intelectuales y analíticos vienen configurados por el mismo relato 
memorial que implica necesariamente, mediante la teleología implícita, la 
necesidad histórica de la identidad social de origen— entenderá la reali- 
dad mediante esos principios, será para él un dato evidente y configurador 
de la naturaleza social de la realidad la existencia de tal identidad, de la que 
él, necesariamente, ha de sentirse partícipe. En el fondo, conviene no olvi- 
darlo, estas identidades colectivas, que son nacionales, son en todo coinci- 
dentes con los estados (en su mayor parte, operativos; en otros casos, soña- 
dos), es decir, con las configuraciones efectivas de los poderes políticos. De 


21 Y que nosotros tomamos de la exposición de A. Heller, Teoría de la historia, o. cit., 


p. 203. 
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esta forma se construyen sujetos integrados en las necesidades, principios, 
y evidencias de acción del poder social. 


La historia ha de plantearse entonces si no quiere caer en este círculo 
autoperpetuador, conformista con el poder y la configuración social dada 
y manipulador de la identidad social del individuo según criterios no evi- 
denciados (y, además, imposibles de objetivar), y emprender el estudio de 
la historia desde la misma historia, es decir, sin partir de la aceptación de 
las entidades, seres, esencias o identidades actuales. No ha de arrancar de 
la aceptación como principio (previa y no-histórica) de la existencia a prio- 
ri de un sujeto colectivo, privilegiado por ser el centro de atención para la 
historia; lo que significa un grupo concreto, determinado, un ser o iden- 
tidad que sólo existe en tanto en cuanto se puede oponer a otros, mejor, a 
todo otro diferente al grupo de referencia. Es decir, ha de partir no de la 
aceptación de una historia privativa (patrimonio) de un grupo determina- 
do, sino como propiedad del conjunto de la especie, puesto que, siguien- 
do al clásico, nada humano nos ha de ser ajeno, y la cercanía no tiene por 
qué ser un criterio más fiable que otro cualquiera; sin pararnos ya a consi- 
derar que cualquier grupo humano evoluciona siempre en continua inte- 
rrelación social, técnica, biológica, y se funde, mezcla, separa, aparece y 
desaparece con, en, dentro, para otros, de forma que la historia, ninguna, 
no nos pertenece (esperemos que los árabes no nos reclamen los números, 
los libaneses la escritura alfabética, los americanos la patata, los indios el 
ajedrez).?? Debido al incesante e interminable juego de relaciones e inte- 
rrelaciones, dependencias y difusiones, lo histórico se entremezcla de tal 
forma que todo es patrimonio común de la especie, inalienable en cual- 
quiera de sus partes para cualquiera de sus componentes. 


22 Por terminar recordando a Gómez García, «Las desilusiones de la “identidad”. La 
etnia como pseudoconcepto», en P. Gómez García (coord.), Las ilusiones de la identidad..., 
O. Cit. 
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1. Los programas autonómicos y la salvación de la historia 


El final del curso 2001-2002 ha traído consigo la publicación de los 
programas autonómicos de ciencias sociales, geografía e historia que 
desarrollan las enseñanzas mínimas decretadas por el Estado.? Su publi- 
cación culmina una intensa campaña denunciando el estado calamitoso 
de la enseñanza social y caracterizada por un mensaje visceral y apostó- 


1 Fedicaria (<http://www.fedicaria.org>) es una federación de grupos y profesores 
sin dependencia institucional alguna. Su lazo de unión y eje de trabajo es el compromiso 
con un uso crítico, emancipador y democrático de las disciplinas sociales. Su órgano de 
expresión es la revista anual Con-Ciencia Social. Asklepios es uno de los grupos federados 
con sede en Cantabria. 

2 Las críticas de este artículo se refieren al decreto estatal de mínimos de diciem- 
bre del 2000 y a los decretos autonómicos de Cantabria (40 y 41/2002, 28 de marzo) y 
Asturias (70/2002, 23 de mayo). Además, se tienen en cuenta los procesos documenta- 
dos seguidos en Aragón, Navarra y País Vasco. Las referencias textuales aparecen entre- 
comilladas, pero el gran parecido entre comunidades me ha hecho obviar el origen terri- 
torial exacto. 
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lico.? Por un lado, sobre la necesidad de salvar la geografía y la historia 
de su disolución en el cajón de sastre de las ciencias sociales y de los efec- 
tos subversivos del «presentismo», empeñados en expropiar al pasado y 
al territorio de sus raíces y sus señas de identidad. Por otro, sobre la nece- 
sidad de salvar ambas disciplinas del uso torticero del «otro» para sub- 
vertir la identidad propia. Ahora bien, si en torno al primer propósito no 
han surgido divergencias notables, el segundo se ha convertido en un 
foco de paradojas y de tensión, según el territorio operativo del «uno» y 
el «otro». Si el «uno» se identifica con el Estado español, el «otro» son los 
nacionalismos periféricos y sus adláteres empeñados en subvertir la iden- 
tidad y la memoria común de los españoles. Si el «uno» se identifica con 
las administraciones autonómicas o (peri)nacionales, el otro es el Estado 
español y sus adláteres empeñados en subvertir las identidades diferen- 
ciales de los pueblos peninsulares. La cuestión ha impregnado de tal 
forma los intelectos que henos aquí, atrapados en una lucha por la afir- 
mación territorial con el curriculum como escenario privilegiado, cuyo 
efecto impostor sobre el conocimiento social es inequívocamente visible 
en los programas autonómicos. 


No obstante, para un análisis correcto de este hecho, es necesario 
tener en cuenta que el discurso sobre la subversión de la historia y la geo- 
grafía es inseparable del discurso sobre el deterioro general de la enseñan- 
za atribuido a la LOGSE, auténtico ritornello de los años de gobierno con- 
servador. Pero, sobre todo, hace falta considerar el amplio respaldo que 
esta idea tiene entre el profesorado, cualquiera que sea el territorio al que 
entregar su alma de funcionario. Su gratitud sonora a los oídos de los 
docentes evoca su autoimagen de colectivo sometido al vilipendio poco 
menos que por imperativo legal. Desde esa perspectiva, la subversión del 
saber histórico protagonizada por los reformistas no es sino un corolario 
de la subversión de la autoridad protagonizada por los alumnos. El hondo 
calado de esta actitud victimista nos recuerda el compromiso que corres- 
ponde a cada sujeto en la resistencia del sistema educativo a todo progra- 
ma de cambio. Es decir, que hay razones mucho más profundas para expli- 


3 Una genealogía crítica del proceso que culmina en el decreto de mínimos, con lúci- 
da atención a sus intereses de fondo y sus contradicciones, se encuentra en el editorial de 
Con-Ciencia Social, 5, 2001. 
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car el vértigo al cambio que la simple manipulación de los medios de 
comunicación del poder conservador o la abducción neoliberal de las con- 
ciencias. Esas razones apuntan a los íntimos lazos que existen entre el 
poder que administran los profesores de secundaria y el poder que admi- 
nistran los representantes egregios de las academias científicas. Digamos 
que, mientras unos habilitan el arma examinadora y selectiva del curricu- 
lum, los otros la aplican, todos renuevan su contrato de funcionario orgá- 
nico, y ninguno se ve presionado para modificar sus relaciones autoritarias 
de poder con los subordinados. El pánico (infundado) a que la reforma 
alterara la situación fue evidente desde que comenzó a gestarse y experi- 
mentarse. En la fase política más desfavorable, sus manifestaciones fueron 
más soterradas e intermitentes, pero no por ello menos firmes. Desde den- 
tro, tomaron cuerpo en el clima de agravio que inundó los centros, desde 
las aulas hasta los departamentos y los claustros. Desde fuera, tomaron 
espíritu docto en la cruzada emprendida por expertos amparados en su 
perfil progresista. Cuando el horizonte político se despejó con el triunfo 
conservador, la multiplicación de emisores expandió el denso ruido de 
sables que enrarecía el clima interior. Las ondas fueron ¿n crescendo desde 
el proyecto sobre las Humanidades? al informe de la Real Academia de la 
Historia. En el momento actual, la publicación de los decretos autonómi- 
cos satisface los clamores reclamando un golpe de fuerza para la vuelta al 
orden. Antes del golpe siguiente con la ley de Calidad, tenemos delante un 
reparto muy evidente de papeles. El Estado, mediante el decreto de míni- 
mos, se encarga de «salvar» la historia y la geografía, asentándolas en su 
posición hegemónica y su función de afirmación territorial-nacional. Las 
administraciones autonómicas apoyan sin fisuras el programa de salvación 
nacional y emplean su 35 % para corregir los excesos de españolismo con 


4 Un papel prominente tuvieron las diatribas de Julio Valdeón, recogidas parcial- 
mente en ]. Valdeón, En defensa de la historia, Valladolid, Ámbito, 1988. Un análisis com- 
parativo con otros historiadores de sensibilidad divergente pero menos repertorio docente 
(Fontana y Aróstegui) se encuentra en A. Luis, «Conocimiento académico y enseñanza: las 
preocupaciones de los historiadores españoles por los niveles no universitarios», Revista 
Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, 162 (<http://www.ub.es/geocrit/b3w- 
162.htm>). Con-Ciencia Social, 1, 1997, dedica su sección «Pensando sobre...» al tema 
«Marxismo, historiografía y enseñanza de la Historia de españa. La obra de J. Fontana». 

5 Una crítica penetrante del proyecto se debe a M. Alonso, «Humanidades: crónica 
de un estrepitoso proyecto», /ber, 17, 1998. 
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añadidos de identidad diferencial. Pero si el propósito de este reparto era 
salvar la historia y la geografía de los demonios, lo que resulta parece pen- 
sado para girar sin descanso en el triángulo infernal de las Bermudas. 
Expongo mis razones. 


2. Enciclopedia y territorio. Dos vértices de un modelo 
a prueba de reformas 


Si tomamos en cuenta el concepto de enseñanza «social» que subyace 
en el programa estatal y sus desarrollos autonómicos, nos encontramos 
con la reafirmación de un modelo asentado sobre dos pilares: el carácter 
académico-enciclopédico del saber y el peso del código territorial-nacio- 
nalista. El modelo sale a flote si se separa el ornamento retórico de la peda- 
gogía políticamente correcta y nos vamos a lo sustantivo, que son los con- 
tenidos y sus criterios de selección. Entonces destacan dos hechos 
evidentes: 


Primero, que se impone la lógica disciplinar y académica de raíces 
decimonónicas, pero convenientemente aderezada con los preceptos de la 
afirmación territorial. El resultado es de claridad meridiana: por un lado, 
el dominio exclusivo de la geografía y de la historia, convenientemente 
exaltadas con calificativos de «ciencias de síntesis», «vertebradoras», «eje 
ordenador del pensamiento». Por otro, la delimitación de contenidos a 
partir de la simplificación de los programas universitarios y el uso literal 
de sus categorías, que conduce a la restitución de la «totalidad» de la geo- 
grafía y de la historia, universal y de España, pero con la novedad de un 
hueco de honor para los contenidos de la comunidad propia. En tercer 
lugar, la imposición del código historicista-nacionalista como referente 
supremo del retorno al pasado y la caracterización del espacio, con su refle- 


6 Los estudios sobre la función sociopolítica del currículum han inspirado obras de 
gran interés para explicar la pervivencia del academicismo y la proyección del temario uni- 
versitario sobre la enseñanza secundaria. Con aguda penetración en la intrahistoria, desta- 
ca el trabajo basado en la tesis de R. Cuesta, Sociogénesis de una disciplina escolar: la histo- 
ria, Barcelona, Pomares-Corredor, 1997. Desde un punto de vista más didáctico, la 
primacía de los temas sobre los problemas es objeto del trabajo de A. Luis, La enseñanza de 
la historia: ayer y hoy. Entre la continuidad y el cambio, Sevilla, Díada, 2000. 
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jo nítido en el peso de las categorías destinadas a la autoafirmación. De 
esta forma, todos los programas autonómicos han respondido con espíri- 
tu de Fuenteovejuna al «peligro de muerte» que diagnosticase la Real Aca- 
demia, reponiéndolas del «vaciado» de contenidos y saneándolas de la lacra 
de las ciencias sociales y sus categorías espúreas: la violencia religiosa y 
política, la exclusión sexual, la barbarie racista, la mitificación del pasado, 
el reparto desigual de los recursos, los hijos de la desregulación, el círculo 
vicioso de la pobreza... En consecuencia, aceptan que la cultura escolar 
para los ciudadanos de toda condición, desde el electricista precoz a la pro- 
metedora directiva de un holding, sea el remedo simplificado del saber de 
los expertos y los opositores en geografía e historia, filtrado a la luz de la 
marcación simbólica del espacio. El conocimiento social se asimila a la 
orina con que se marca el territorio. De cara a la práctica, se reafirma al 
profesorado en la condición canónica de los códigos en que funda su jerar- 
quía: la historia como continuum acumulativo de hechos necesarios en 
clave de construcción nacional; el peso aplastante del pasado sobre el pre- 
sente; el territorio como factoría de hechos estadísticos y campo de demar- 
caciones etno-culturales... 


Segundo, que la inflación de contenidos sólo deja espacio para los 
recitadores compulsivos de lecciones, tanto da alumnos como profesores. 
El celo cuantitativo para sacar partido al 35 % y el mostrar lealtad al terri- 
torio han conducido a resultados delirantes.” La extensión de los progra- 
mas es tan descomunal que suena a escarnio y cinismo la exhortación al 
uso de métodos de investigación, participativos o al cultivo de valores 
transversales. La primera experiencia de un profesor novel es que los pro- 
gramas sobrecargados obstaculizan hasta lo imposible la asimilación com- 
prensiva de la cultura y la implicación de los alumnos en su proceso de 
aprendizaje. Con ello, las únicas alternativas son la recitación acelerada y 
el memorismo, al tiempo que se fomenta la dictadura de los exámenes. Por 


7 Una pequeña muestra: El programa cántabro de 1.2 de ESO incluye 11 bloques de 
geografía, física, prehistoria e historia antigua para enseñar en aproximadamente cien sesio- 
nes lectivas. El bloque 4 de 3.2 de ESO comprime el temario casi completo de la geogra- 
fía de España de 2.9 de Bachillerato, mimético a su vez del programa universitario. Al igual 
que en Asturias, Aragón y otras comunidades, el programa completo de ESO resume el 
temario universitario de historia universal, de España y de la comunidad autónoma; geo- 
grafía general y geografía física y humana de España y de la comunidad. 
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esa razón, resulta más lamentable que esta clase de programas se hayan ges- 
tado con la colaboración de profesores que padecen sus efectos día a día. 
En ello se aprecian los estragos de dos hábitos bien asentados. Uno, la falta 
total de escrúpulos para subscribir toda clase de incoherencias y hacer uso 
de toda clase de ideas sin respeto por su significado ideológico o científi- 
co. A este respecto, destaca el empeño en conseguir las más variadas for- 
mas de cuadratura del círculo (entre «el concepto constructivista del 
aprendizaje» y «el enfoque científico del estudio de la historia»; entre «la 
especificidad asturiana» y «el patrimonio de la humanidad»; entre «el nivel 
aragonés, el español y el universal»; entre «la dimensión socializadora» y «el 
género de los contenidos de la geografía y la historia [...]», «[...] sin 
menoscabo para las otras disciplinas», etc.). Otro, la servidumbre poco 
digna a los intereses de la burocracia de poder. A este respecto, la buena 
disposición del profesorado a aceptar desde el dictado administrativo de 
contenidos hasta las guías didácticas de las editoriales, son un síntoma evi- 
dente de su débil profesionalización. 


Contra una tendencia dominante entre críticos que induce al equí- 
voco, estos hechos no cabe calificarlos de «restauración» o «contrarrefor- 
ma», sino de apuntalamiento de un modelo que nunca llegó a ser afecta- 
do seriamente por la reforma.* Y como aquí no cabe acumular datos 
fiables, sino testimonios honrados, «sólo» puedo decir al respecto que la 
mayoría de los profesores que conozco siguen aferrados a los códigos de 
dicho modelo, sean cuales fueren los imperativos legales y los cambios 
estructurales, las novedades epistemológicas y los descubrimientos de la 
investigación, las nuevas tendencias de la cultura juvenil o los nuevos sig- 
nos de los tiempos. En muy pocas clases de sociales se plantean proble- 
mas cívicos y asuntos polémicos, se debate sobre textos o testimonios de 
perdedores, se subvierte la idea de progreso, se implica a los alumnos para 
que movilicen recursos y pongan en juego y en duda su propio lenguaje, 


8 Mis argumentos coinciden aquí con las conclusiones de J. Merchán en su recien- 
te tesis: La producción del conocimiento escolar en la clase de historia, Universidad de Sevilla, 
2001 [inédita]. Pueden verse resúmenes en: J. Merchán, «Profesores y alumnos en la clase 
de historia», Cuadernos de Pedagogía, 309, 2002, y J. Merchán, «El estudio de la clase de 
historia como campo de producción del currículo», en Enseñanza de las Ciencias Sociales, 
1, 2002. También coinciden con el más reciente ensayo de J. M. Rozada, «Las Reformas y 
lo que está pasando. De cómo en la educación la democracia encontró su pareja: el mer- 
cado», en Con-Ciencia Social, 6, 2002, magnífico ejemplo de rigor y honradez analítica. 
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etc. Las únicas diferencias relevantes entre profesores están en la eficacia 
con que imponen su autoridad y reducen los conflictos. Y no sólo porque 
falten recursos económicos y didácticos, porque no existan bibliotecas ni 
aulas de materia bien dotadas, porque la distribución temporal sea absur- 
da..., porque, además, los cerebros de las reformas se hayan ganado el des- 
crédito con sus propuestas obtusas o banales o porque pudiera ser impo- 
sible sustraerse a la vigilancia del gran hermano del mercado. También 
hay que añadir que la mayoría de los profesores jamás han visto en este 
proceder problema alguno al padecer la insoportable pereza intelectual 
del enciclopedismo y la ofuscación epistemológica de los nacionalismos, 
bien aprendidos en su época de estudiantes; sin que nadie se haya decidi- 
do seriamente a romper la tradición mediante la reforma radical de la for- 
mación inicial de los docentes. 


3. La impostura de la territorialidad 


Cuando transitan de propósitos a hechos, los programas autonómicos 
son un tratado de la impostura. Ésta afecta, sobre todo, a sus fines de 
mayor rango, que dicen ser los valores democráticos. La invocación al 
«civismo», «tolerancia», «solidaridad», «convivencia pacífica»... impregnan 
las intenciones y los objetivos. Sin embargo, es la lógica de la afirmación 
identitaria sobre la historia y el territorio la que impregna las decisiones 
susceptibles de condicionar la práctica. El celo por «prestar especial aten- 
ción a» la comunidad de pertenencia se apoya en una lógica inaceptable 
por impostora. Esta lógica es que la descentralización política y el reparto 
del poder (criterio sólidamente democrático) debe conducir a la particula- 
rización y la marcación etno-nacional del conocimiento social (criterio 
inequívocamente antidemocrático). 


Asumo que el significado de la democracia es, por desgracia, dema- 
siado laxo, pero eso no significa que no podamos establecer límites al liber- 
tinaje interpretativo. De la propia laxitud nace la necesidad de ser radical 
para que no le den a uno gato por liebre. Un criterio democrático radical es 
que la enseñanza social debe volcarse en la formación del individuo como 
sujeto político autónomo, responsable y éticamente comprometido con la 
pluralización de la justicia y los derechos humanos sin condiciones identi- 
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tarias.? La democracia impone dotar a los individuos del máximo poder 
del que puedan legítimamente disponer para participar en la construcción 
de un presente más justo y digno, porque construir la historia se antoja un 
propósito onírico que invita a dejarse hipnotizar por alguna forma de dios. 
Teniendo en cuenta que el conocimiento es un instrumento de poder, en 
los programas autonómicos ese poder no se le da, sino que se le enajena de 
variadas formas: !% 


1.9) Determinando que la pertenencia política del individuo esté 
sujeta a leyes de orden natural que escapan a su voluntad, conforme a las 
cuales el hecho accidental del territorio de nacimiento se convierte en el 
determinante esencial de la lealtad y la identificación política. Los redac- 
tores tienen claro, además, el orden jerárquico de las identidades que 
deben asumir los alumnos, elevando las demarcaciones políticas a hechos 
de orden metafísico. Primero, la del terruño patrio; luego, la de la nación 
o Estado (según casos); después, la europea. Se da por hecho que la iden- 
tidad no se elige, ni se altera el orden jerárquico de la naturaleza; que ser 
español es anterior y superior a ser un simple ciudadano amante de la jus- 
ticia; o que hay que ser aragonés antes y por encima de ateo. Y que, así 
mismo, es el código que regula la tolerancia, pues debemos tratar que los 
alumnos «acepten la convivencia con personas con diversos sentimientos 
de pertenencia territorial» y «convivan con nosotros variadas etnias y 
nacionalidades». El asturiano debe tolerar al vasco; el español, al francés...; 
pero asumiendo que ningún contacto, ni siquiera íntimo, puede destruir 
la barrera cultural impuesta por la historia. Por mediación del conoci- 
miento social, las personas aprenden que hay un espacio de «convivencia» 
donde se impone la castidad. 


2.9) Determinando el sentido y el sujeto de la historia. Desafiando las 
leyes de la relatividad, el tiempo histórico al que accede el alumno tienen 
un presente y un fin inequívocos, y, entremedio, errores que reparar o 
hechos que venerar. En el Origen, la sustanciación paleolítica o medieval 


9 Me valgo aquí de la inspiración encontrada en autores como J. Habermas, La 
inclusión del otro, Barcelona, Paidós, 1999, o P. Flores d'Arcais, El individuo libertario, Seix 
Barral, 2001, síntoma de mi inclinación por el polo de la democracia social-liberal frente 
a la comunitaria. 

10 En los argumentos que siguen es notable mi deuda intelectual con E. Nietzsche y 
la Escuela de Fráncfort. 
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del Pueblo; en el Fin, su encarnación en nación-Estado; en el Tránsito, las 
victorias y derrotas sobre sus opresores. Si el sujeto Pueblo es quien deter- 
mina el saber, es mucho más pertinente tomarlo como un ente político 
exigido por la historia que como un simple accidente producto de la 
mediación de la violencia y el azar en los conflictos humanos. Como con- 
secuencia de ello, se corre el riesgo evidente de que los alumnos «canta- 
bricen o españolicen» hechos que en absoluto pueden explicarse como 
productos de una supuesta forma «cántabra o española» de estar en el 
mundo (las pinturas paleolíticas, el poder de la Iglesia católica o la hege- 
monía del castellano). Pero, de este modo, la lógica independiente del 
saber se subroga a la lógica servil del ecumenismo político, humillando la 
libre voluntad frente a la necesidad «de un referente geográfico, histórico 
y artístico que incida en nuestras raíces, nos proporcione una identidad 
[...] y permita desarrollarnos en el futuro como un pueblo, dentro de 
España». Una vez nacionalizado por los historiadores, el pasado es el esce- 
nario al que se viaja para «comprender» que el presente no puede ser de 
otro modo que como está cartografiado en el programa de los partidos 
dominantes («aquello por lo que existe una entidad política denominada 
Comunidad Autónoma de [...]»). La batalla académica contra el presen- 
tismo resulta ser una enajenación del presente. Desconfiando de la libre 
voluntad ilustrada, el alumno se hace «mayor» políticamente en el vientre 
de un pueblo cuyos representantes le enseñan a cargar disciplinadamente 
con el peso del pasado, es decir, con la idoneidad de su programa. Y, mien- 
tras, la Historia sigue mirándose en el espejo de la Iglesia. 


3.9) Arrojando confusión sobre la naturaleza y dimensión de los pro- 
blemas. El recurso a las comunidades políticas como referentes de ordena- 
ción y explicación histórica o geográfica concede verosimilitud a la exis- 
tencia de necesidades y problemas «de España, de Cantabria [...]», que 
están por encima de los problemas e interrogantes que enfrentan y dife- 
rencian a los individuos que viven bajo su marco (la vivienda, el trabajo, 
los recursos, la supervivencia...). De ese modo, se desliza la exigencia 
implícita para que los ciudadanos de hoy atiendan más a los intereses 
macropolíticos de los defensores de las patrias que a las necesidades micro- 
políticas de la lucha ciudadana por el derecho a la dignidad y la justicia. 
La insistencia en la categoría «los problemas de (nuestro territorio)» trans- 
mite la imagen de pueblos acechados y convierte a las comunidades polí- 
ticas en metasujetos portadores de problemas que, en circunstancias extre- 
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mas, exigirían el sacrificio de los problemas particulares y los ajenos en aras 
de una salvación común. 


4.9) Despojando al conocimiento de su potencial inquisitivo. Codifi- 
cado en clave enciclopédica y nacional, cerrado en forma y contenido, el 
conocimiento histórico y geográfico conduce a la cosificación del pasado 
y del presente; se convierte en un catálogo de certezas para memorizar, no 
en fuente de preguntas intemporales que las circunstancias inéditas del 
presente obligan a renovar. Día a día, en la academia escolar, los alumnos 
van asistiendo inconscientemente al despojo de sus posibilidades para 
interrogarse sobre los aspectos asombrosos y problemáticos de la realidad. 
Por ejemplo, sobre el poder de los mitos nacionales para incitar a los 
humanos al sacrificio, o la presencia del virus fascista entre los engranajes 
de la democracia. Bajo la coartada de la eficacia no se trabaja con pregun- 
tas, sino con temas. Bajo la coartada de la soberanía epistemológica de las 
disciplinas se desprecia toda pregunta que desborde las coordenadas con- 
vencionales de la geografía y de la historia. Los alumnos son tratados como 
seres infantiles a los que conviene librar de la incertidumbre y de la angus- 
tia. Como parte de esa antidialéctica, hay que rastrear mucho para encon- 
trar algún apartado marginal que sugiera levemente un componente polé- 
mico o susceptible de poner a prueba los valores cívicos de profesores y 
alumnos. 


5.0) Estrechando los límites del espacio de «lo propio». Para raciona- 
lizar la introducción de los contenidos territoriales, los programas auto- 
nómicos identifican lo propio con los temas o problemas de ámbito local 
y regional. Amparándose también en una lectura mezquina del construc- 
tivismo, el «entorno inmediato perceptible, que se corresponde con el 
territorio [...]», se identifica con su entorno físico y es declarado como 
ámbito de actuación y conocimiento preferente bajo el argumento de que 
«tiene entidad suficiente para convertirse en objeto de conocimiento 
general e ilustrar perfectamente el conocimiento de la Geografía y de la 
Historia [...]». En un nuevo acto de enajenación, se desprecia todo aque- 
llo que incide emocionalmente sobre los jóvenes y entra a formar parte de 
su espacio vital independientemente de su lugar y su medio de proce- 
dencia. Como hecho próximo e inmediato, las neuronas y los sentimien- 
tos juveniles son mucho más impresionables por las imágenes holliwoo- 
dianas de televisión que por los vestigios romanos de la cripta de su 
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catedral. Pasar por alto semejante evidencia puede contribuir a que parez- 
ca más propio el problema de la falta de sardinas en el Sardinero que los 
muertos por el sida en África. 


En definitiva, y contra la sugerencia de Ernst Bloch, el peso impostor 
de la territorialidad produce que la explicación se supedite a la filiación, la 
construcción del conocimiento a la construcción de identidades. Que esta- 
mos bien poseídos por este demonio del intelecto lo revela el sentido que 
ha tomado buena parte de la crítica progresista o izquierdista hacia los pro- 
gramas autonómicos, contagiada de rebelión batasunista frente al imperio 
del españolismo sobre los derechos inalienables de las naciones indígenas. 


4. Fedicaria y la democratización tomada en serio 


Esta clase de impostura, sumada al recelo visceral a la renovación, 
revelan que aún no ha existido un debate público serio acerca de qué sig- 
nifica democratizar el conocimiento social. O, en otros términos, cuál 
debe ser el contenido más coherente de una cultura social pública en un 
marco democrático. El escaso interés por ese debate, que obligaría a revi- 
sar nuestro concepto profundo de democracia, explica mucho de la indi- 
ferencia hacia organizaciones como Fedicaria, cuya línea independiente de 
actuación y numerosas aportaciones críticas a la teoría y la práctica educa- 
tiva suponen una contribución decidida para cubrir el vacío. 


Con toda la ambigiiedad que produce su pluralismo interior, el núcleo 
fuerte de los postulados fedicarianos es ése según el cual la cultura social 
pública debe poner todo su énfasis en la socialización cívica de los alumnos, 
promoviendo un uso de las disciplinas al servicio del compromiso ético y 
político con los problemas del presente. Una rica y original amalgama de 
conceptos que tratan de aprovechar lo mejor de las corrientes críticas, desde 
Marx a Benjamin o desde Nietzsche a Foucault, constituyen el referente para 
enseñar a «pensar, desear y actuar de otra manera». Educar «la conciencia 
histórica como contramemoria», estudiar «la historia para librarnos de ella», 
fomentar «la sospecha y la duda», expresar «la experiencia colectiva de los y 
las excluidas», encontrarnos con «las identidades nómadas» y promover la 
«desnacionalización de las mentes» son principios que guían la construcción 
de una didáctica crítica y la denuncia de los «abusos de la historia ofi- 
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cial».!! Esta clase de crítica fedicariana a dichos abusos, como la representa- 
da en este artículo, constituye una llamada a la coherencia, a la asunción sin 
pretextos de ciertas obligaciones que impone el deseo de más democracia. 
Valga citar algunas de las que están más pegadas a la práctica y provocan 
tanta certeza como falta de respeto. Una de ellas es que la transmisión de 
contenidos no es suficiente y que debemos trabajar duro para cultivar la dis- 
ciplina del intelecto y la sensibilización de la voluntad en cualquier clase de 
alumno, entendidas como una disposición para no permanecer indiferentes 
frente a los hechos sospechosos de indignidad e injusticia. Otra obligación 
es elegir los conocimientos más valiosos entre innumerables posibilidades, 
un aspecto que identifica especialmente la producción práctica de Fedicaria. 
Como ha sido dado a conocer por diversos medios, en la jerarquía de valo- 
res fedicarianos los problemas relevantes del presente ocupan el lugar central, 
y su tratamiento exige romper la hegemonía académica de la historia y la 
geografía nacionales. Sin necesidad de llevarlos a sus límites, estos valores 
podrían inspirar programas más coherentes con la democracia «sólo» con 
que fuera posible tomarse en serio buena parte de sus declaraciones forma- 
les de intenciones. A este respecto, falta un sólido sentido de la autonomía 
profesional y de la «autodeterminación» para reivindicar lo que es de lógica 
democrática: que las administraciones pongan los objetivos que reclama el 
conjunto de la sociedad y los profesores pongamos los contenidos más cohe- 
rentes bajo el control de la sociedad a la que servimos. Pero, reconociendo 
cuán lejos estamos de ello, aún se podría haber aprovechado el margen del 


11 La amplia producción intelectual fedicariana ofrece un amplio número de artícu- 
los y ensayos que pueden servir de puerta de entrada a sus tesis. A. Luis, La enseñanza de 
la historia..., o. cit., incluye en su bibliografía una relación muy completa de dicha pro- 
ducción, además de ser él mismo un ejemplo notable en su orientación didáctica. 

R. Cuesta, «La educación histórica del deseo», Con-Ciencia Social, 3, 1999. 

R. Cuesta y J. Mainer, «Didáctica crítica y educación histórica. Pensar, desear y 
actuar de otra manera», La enseñanza de la Historia en el siglo Xx1. Cuadernos de Pedagogía, 
295, 2000. 

J. Mainer, «Innovación, conocimiento escolar y didáctica crítica de las ciencias 
sociales», Con-Ciencia Social, 5, 2001 

A. Martín Dominguez, «La subversión del imaginario nacionalista», Con-Ciencia 
Social, 4, 2000. 

Con-Ciencia Social, 4 y 5, y la edición electrónica de Geocrítica 
(<http://www.ub.es/geocrit/b3w>) contienen reseñas de las tesis producidas por los grupos 
IRES (J. Merchán, La producción del conocimiento escolar..., o. cit; E E García Pérez) y 
Asklepios (J. M. Ruiz Varona, A. Guijarro, E Mañero y J. Romero). 
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35% para introducir un sesgo democrático, no territorial, al engendro esta- 
tal. En tal caso, se pondrían de manifiesto la utilidad y coherencia de los 
valores fedicarianos para sugerir posibilidades. Por ejemplo, problematizar 
los temas de mayor contenido ético-político y situarlos en una perspectiva 
susceptible de quebrar cualquier barrera identitaria. O bien, elegir determi- 
nados hechos singulares del territorio «propio» para sumergirnos en proble- 
mas compartidos por encima de barreras culturales y fronteras políticas. En 
todo caso, tomar los problemas compartidos como el hecho sustantivo que 
hay que explicar y las coordenadas identitarias como el adjetivo accidental 
que hay que desmitificar y quebrar. Basten para ilustrarlo unos breves apun- 
tes ejemplares «de Historia y Geografía»: 


— El estudio de las «raíces (pre)históricas del territorio [...] del Reino 
[....] o de la Nación [...]» podrían ser una magnífica oportunidad 
para desentrañar cómo opera la invención del pasado, la creación 
de los hitos sagrados de la memoria o la sacralización del poder. 

— El estudio de Las democracias y el ascenso de los totalitarismos, nos 
daría ocasión de mostrar la sensibilidad hacia el requerimiento de 
Adorno o Hanna Arendt para permanecer atentos a la presencia 
de la barbarie fascista o racista en los rincones oscuros de nues- 
tra actual patria democrática y nuestro propio yo, aprovechando 
de paso para evocar la experiencia de a-pátridas y los damnifica- 
dos de la construcción de las naciones. 

— Desde la «problemática de nuestros espacios rurales», bien podría- 
mos llegar hasta la problemática que implica comprar mano de 
obra barata, explotar recursos básicos o verter nuestra basura en 
los espacios rurales de los otros. 


En conclusión 


Muy lejos de estas posibilidades, el decreto estatal de mínimos y sus 
desarrollos autonómicos conforman un programa incompatible con el uso 
democrático, ni tan siquiera cuerdo, de las disciplinas sociales. Pero visto 
lo caro que resulta ser independiente y razonable en esta profesión, no 
cabe sino asumir que al profesorado y al sistema educativo les resulta fun- 
cional el autoritarismo y el desvarío. 


LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA 
DE ESPAÑA EN LA ESCUELA MODERNA 
DE BARCELONA: UNA CONTRIBUCIÓN 
A LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD 
NACIONAL ESPAÑOLA 


M.2 Pilar Salomón Chéliz* 
Universidad de Valencia 


El auge de los nacionalismos en la década pasada se ha reflejado en 
el ámbito historiográfico como un mayor interés por los procesos de 
construcción de las naciones. Al hilo de esto, y de algún que otro debate 
sobre los contenidos de la historia en los planes de estudio, se ha desta- 
cado en numerosas ocasiones el papel de dicha disciplina en la construc- 
ción de identidades nacionales al socializar a la ciudadanía en una deter- 
minada nacionalidad. También se ha insistido en que la Historia, al 
seleccionar unos datos en detrimento de otros, crea una determinada 
memoria que se transmite por distintas vías, entre las que destaca su ense- 
ñanza en la escuela.' 


* La autora participa en el proyecto de investigación PB98-1503 financiado por la 


DGICYT. 

1 Juan Sisinio Pérez Garzón, La gestión de la memoria. La historia de España al servi- 
cio del poder, Barcelona, Crítica, 2000. Carlos Forcadell (ed.), Nacionalismo e historia, Zara- 
goza, Institución Fernando el Católico, 1998. José M.2 Ortiz (ed.), Historia y sistema edu- 
cativo. Ayer, 30, 1998. 


380 La enseñanza de la historia de España en la Escuela Moderna... 


Los estudios hechos a este respecto sobre España han analizado qué 
memoria histórica se ha difundido en las escuelas desde el siglo XIX. En la 
época de la Restauración, los manuales transmitieron primordialmente 
una visión estatal y castellanizadora de la historia de España en la que se 
conjugaban el respecto a la monarquía, la unidad nacional y la religión 
católica. Para C. Boyd, los resultados nacionalizadores no fueron lo sóli- 
dos que cabría esperar en un periodo tan significativo para la nacionaliza- 
ción de la masas, debido tanto a las carencias del sistema de escolarización 
como a las divisiones existentes en la clase política en torno al significado 
de la historia del país y a la orientación de la identidad nacional.? 


Aunque preponderante en la escuela, esa visión de la historia de Espa- 
ña no era la única. Existían versiones alternativas a la estatal castellaniza- 
dora, poco estudiadas hasta la fecha, de las que se desconoce, entre otras 
cosas, cómo y en qué medida llegaban —si llegaban— a las aulas de escue- 
las privadas vinculadas a organizaciones republicanas y obreras. Por este 
camino se orienta la presente comunicación. Analiza el manual de histo- 
ria de España que utilizaba la Escuela Moderna de Barcelona, considerada 
el proyecto más acabado de enseñanza racionalista ligada a planteamientos 
anarquistas. 


La Escuela Moderna proponía una educación integral, racionalista y 
cientificista. En sus presupuestos pedagógicos se fundían componentes 
ideológicos anarquistas, laicistas y positivistas, una combinación de ele- 
mentos de diversa procedencia ideológica que se fue gestando en la cola- 
boración que a lo largo de las dos últimas décadas del siglo XIX habían 
mantenido en España los núcleos internacionalistas con el movimiento 
escolar laicista.? 


2 Carolyn Boyd, Historia patria. Política, historia e identidad nacional en España: 
1875-1975, Barcelona, Ediciones Pomarés-Corredor, 2000. 

3 Alejandro Tiana Ferrer, «Movimiento obrero y educación popular en la España 
contemporánea», Historia Social, 27, 1997, pp. 127-144, de donde también procede la cita 
del párrafo siguiente. Pere Sola, Educació ¿ movimien llibertari a Catalunya (1901-1939), 
Barcelona, Edicions 62, 1980, pp. 84-85, desglosa los elementos ideológicos que conflu- 
yen en la enseñanza de la Escuela Moderna. Sobre dicha escuela pueden verse también del 
mismo autor, Francesc Ferrer ¡ Guardia i Escola Moderna, Barcelona, Curial, 1978; Jordi 
Mones, Pere Solá y Luis Miguel Lázaro, Ferrer Guardia y la pedadogía libertaria, Barcelo- 
na, Icaria, 1977; Buenaventura Delgado, La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, Barcelo- 


na, CEAC, 1979. 
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Según señala A. Tiana Ferrer, una de las novedades de esta escuela con 
respecto a otras iniciativas laicas fue la incorporación activa de sectores 
obreros, de la mano fundamentalmente de Anselmo Lorenzo. Eso la con- 
virtió en «un lugar de encuentro de burgueses radicales y obreros anarquis- 
tas y en un símbolo de la resistencia cultural ácrata frente al aparato del 
Estado», al igual que ocurrió con todas las actividades desarrolladas por el 
complejo educativo-cultural ligado a dicha escuela. De él formaba parte la 
editorial que publicó la mayoría de los libros de texto utilizados en la Escue- 
la Moderna. Muchos de ellos, como los que luego mencionaremos, estaban 
destinados tanto para el uso escolar de niños como de adultos, y su difu- 
sión superó ampliamente los límites de la Escuela. Sirvieron de libros de 
texto de muchas escuelas racionalistas y se incluyeron en las colecciones de 
libros que anunciaba la prensa obrera, como la Biblioteca de El Productor.* 


Cuando se anunció la creación de la Escuela Moderna en el verano de 
1901, el programa que se propuso para la clase superior incluía las asigna- 
turas de geografía e historia. La primera se estudiaría con mapas desde el 
punto de vista geológico, físico y etnográfico, y evitaría «toda división arbi- 
traria de la Geografía Política». Para la segunda materia, se planteaba una 
«Historia del pueblo y de la civilización» que abarcaría desde el hombre pri- 
mitivo hasta la época contemporánea, prescindiendo «en cuanto se pu[diera] 
de los hechos políticos». Por los programas más detallados recogidos en el 
Boletín de la Escuela Moderna y por algunas referencias incluidas en él sabe- 
mos que la asignatura de historia se introducía en el curso medio, y en la 
segunda clase preparatoria se debía conocer el mapa de España.? 


4 El Productor (Barcelona), 15/4/1905. A. Tiana señala en «Movimiento obrero y 
educación popular...» art. cit., p. 142, que al menos hubo ciento sesenta escuelas raciona- 
listas entre 1900 y 1939, aunque señala la dificultad de cuantificarlas con exactitud. Bue- 
naventura Delgado menciona que en 1907, había entre sesenta y setenta escuelas que ha- 
bían adoptado los libros de texto de la Escuela Moderna; véase B. Delgado, La Escuela 
Moderna..., o. cit., p. 153. Una de ellas era la de Valencia, estudiada por Luis M. Lázaro 
Lorente, La Escuela Moderna de Valencia, Valencia, Generalitat Valenciana, 1989. Sobre las 
escuelas racionalistas, véase del mismo autor, Las escuelas racionalistas en el País Valenciano 
(1906-1931), Valencia, NAU Llibres, 1992; y Pere Sola, Las escuelas racionalistas en Cata- 
luña (1900-1939), Barcelona, Tusquets, 1976. 

5 P Solá, Educació i movimien llibertari..., o. cit., p. 94 y 101. El programa anun- 
ciado en el verano de 1901 en La Publicidad, 21/8/1901, es recogido por B. Delgado, La 
Escuela Moderna..., o. cit., p. 112. Los estudios sobre el papel de la geografía en la escue- 
la para inculcar una identidad con un territorio son mencionados por J. S. Pérez Garzón, 
La gestión de la memoria..., o. cit., p. 248, nota 25. 
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Ferrer i Guardia consideraba que no existían libros de texto apropia- 
dos para el programa diseñado en su escuela. Fue la editorial de la Escue- 
la Moderna, que él mismo fundó, la que se encargó de publicarlos.* En 
concreto, los libros de historia editados para uso escolar fueron Nociones 
sobre las primeras edades de la humanidad, de G. Engerrand; Compendio de 
Historia Universal, escrito por Clemencia Jacquinet, y Resumen de la histo- 
ria de España, de Nicolás Estévanez. 


Amigo de Ferrer i Guardia, Estévanez era muy apreciado en los 
medios anarquistas. Era un republicano federal que se anarquizó progresi- 
vamente en París, donde residía desde 1901.7 Su manual sobre la historia 
de España fue publicado en 1904, acompañado de notas del editor y de 
un apéndice de Volney sobre La Historia. Era un libro de pequeño forma- 
to, de unas doscientas páginas sin ilustraciones, ciento cincuenta de las 
cuales correspondían al texto de Estévanez. Al inicio de la obra se justifi- 
caba la utilidad de las publicaciones de la Escuela Moderna para educar a 
los niños que a ella acudían. Se había creado esa colección «porque donde 
no apunta la preocupación sectaria, aparece franca la patriótica o política, 
contrarias a la integridad del ser moral humano». Asimismo, aparecía una 
advertencia editorial en la que se leía: 


Hemos adoptado el presente resumen de la historia de España, porque 
con él se satisface la necesidad de conocer los datos que son como el armazón 
de la historia nacional, los cuales pueden animarse después aplicando la cro- 
nología [...] al conocimiento por épocas de lo que constituye la vida popular 


[...] (p. 5). 


Y anunciaba que a lo largo del libro se intercalaban notas, unas expli- 
cativas del texto, y algunas otras, disintiendo del autor. 


Este, por su parte, explicaba en el prólogo la orientación que preten- 
día dar a su obra. No iba a escribir la cronología ni la historia de los reyes, 
aseguraba, sino «la historia del pueblo». A su juicio, la historia de España 


6 Carolyn Boyd, «Els anarquistes i Peducació a Espanya (1868-1909)», Recerques, 7, 
1978, p. 74; y B. Delgado, La Escuela Moderna..., o. cit., pp. 119-121. 

7 Miguel Íñiguez, Esbozo de una enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, 
Fundación de estudios libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, voz Estévanez Murphy, Nicolás. 
A su Resumen de la historia de España pertenecen las referencias a páginas que aparecen 
entre paréntesis a lo largo de la comunicación. 
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debía «contraerse a reseñar las invasiones, determinar su influjo en el lento 
proceso de la civilización peninsular y consignar los hechos de positiva 
importancia cuya autenticidad no pueda ponerse en duda» (p. 8). 


Tras este planteamiento positivista, iniciaba la exposición de la histo- 
ria de España dividida en tres partes: antigua, medieval y moderna. Era 
una historia narrativa con un esquema cronológico. Comenzaba hablando 
de los iberos como primeros habitantes de la península, de origen asiático; 
y de los celtas, asentados «en España» hacía unos cuatro mil años aproxi- 
madamente. Ambos pueblos, después de siglos de lucha, habían acabado 
fusionándose y dando lugar a los celtiberos. Repasaba las arribadas de ju- 
díos, fenicios, griegos, cartagineses, y la dominación romana acontecida a 
pesar de la «resistencia de los españoles». El comentario sobre el origen 
racial de los pobladores de España se completaba con una valoración posi- 
tiva, a pesar de algunas limitaciones, de la mezcla habida con los musul- 
manes que invadieron la península: 


Ocho siglos tardaron los españoles en reconquistar su territorio y cons- 
tituir la nacionalidad; pero el contacto durante los ocho siglos con árabes y 
africanos modificó los caracteres de aquella raza híbrida, formándose lo que 
podemos llamar raza española, raza que no tuvo nada de gótica y menos de 
latina, pero sí la pujanza que era necesaria para realizar la empresa magna de 
conquistar la América (p. 13). 


El autor parece situar, pues, en el periodo de lucha por el territorio, 
el momento de configuración de la raza española.* Así, cuando con los 
Reyes Católicos España acabó uniéndose —ahí sitúa Estévanez la consti- 
tución de la nacionalidad española—, el país contaba también con una 
raza propia resultado de distintos influjos. 


Sobre la historia antigua, Estévanez afirmaba que, desde los tiempos 
de la conquista romana, «todas las alianzas con naciones extranjeras 


8 En el cambio de siglo, la cuestión de la raza despertó un gran interés en Europa 
ligado a la influencia del darwinismo social. A ello se sumó en España la preocupación por 
la decadencia del país tras la derrota del 98. Aunque desarrollado prioritariamente en los 
círculos regeneracionistas, el tema de la raza encontró eco también en medios republicanos 
y socialistas. Prueba de ello fue la publicación de G. Sergi, La decadencia de las naciones lati- 
nas, Barcelona, Biblioteca Moderna de Ciencias Sociales, 1901; o la de V. Gay, Constitu- 
ción y vida del pueblo español: estudio sobre la etnografía y la psicología de las razas de la Espa- 
ña, Madrid, Biblioteca Internacional de Ciencias Sociales, 1905. 
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ha[bía]n sido funestas para España» (p. 21). Ante estas palabras, el editor 
remitía a una nota para recordar que «esas alianzas, inspiradas en egoís- 
mo nacional y encaminadas a tratar a las otras naciones como enemigas», 
acarreaban siempre muy malas consecuencias «como resultado de la mala 
intención en que se funda[ba]n y del mal fin que se propon[ía]n». Con 
notas como esta, aparecidas a lo largo del manual, el editor pretendía con- 
trarrestar y rebatir todas las afirmaciones que pudieran dar lugar a inter- 
pretaciones patrióticas contrarias al internacionalismo y al antimilitaris- 
mo defendidos por el anarquismo.? Ahora bien, si su presencia resulta 
significativa, también lo es su ausencia en determinadas ocasiones en la 
medida que indica una aceptación implícita de ciertas afirmaciones del 
autor sobre la historia de España, como las ya mencionadas sobre la raza 
española. 


En el libro, los «aragoneses» Indívil y Mandonio aparecían entre «los 
primeros españoles» que habían luchado por la independencia frente a 
Roma; igual que Viriato, «el más ilustre de tantos guerrilleros», que supo 
organizar un ejército (p. 22). Con respecto al reinado de Recaredo, Esté- 
vanez recogía, aunque de forma crítica, lo que normalmente se señalaba en 
los manuales de historia al uso: su conversión al cristianismo y el consi- 
guiente establecimiento de dicha religión como religión del Estado. Cues- 
tionaba que «el cambio de religión» se hubiera producido «sin trastornos 
y protestas de los españoles»: cómo iban a abandonar la religión de sus 
antepasados sin resistencia, se preguntaba (p. 33). 


Al hablar de la invasión musulmana, exponía que no había habido 
en la historia «una conquista más benéfica y civilizadora que la de Espa- 
ña por los árabes»: además de respetar la libertad individual y los derechos 
naturales de los sometidos, les enseñaron «todas las artes e industrias del 
Oriente». «En las ciudades españolas —aseguraba— convivían y prospe- 
raban los árabes, los africanos y los españoles», por lo que presentaba la 
época árabe como «la de más humanidad y tolerancia que en España se 
recuerda» (p. 40). 


9 En favor de esas tesis libertarias, la editorial de la Escuela Moderna publicó tam- 
bién obras de uso escolar: por ejemplo, Cuaderno manuscrito. Recapitulación de pensamien- 
tos antimilitaristas, el primer libro en que los niños aprendían a leer; y Patriotismo y coloni- 
zación, tercer libro de lectura, probablemente compuesto por Anselmo Lorenzo, según 
B. Delgado, La Escuela Moderna..., o. cit., p. 127-129. 
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Entre los progresistas era habitual valorar positivamente el pluralismo 
de la Edad Media.” A Estévanez, además, la insistencia reiterada en la 
tolerancia musulmana le permitía acentuar la visión anticlerical de la his- 
toria de España, al contrastarla radicalmente con la intolerancia cristiana 
ejercida por la Inquisición. La Iglesia se empezaba a perfilar implícita- 
mente en el manual como enemiga de la nación, papel que quedará defi- 
nido cuando se resalten las consecuencias negativas que para el país tuvo 
la política de defensa del catolicismo desarrollada por los Austrias. 


Al hablar de la Reconquista, Estévanez utilizaba el término «España»; 
pero mencionaba igualmente los nombres de los reinos que se fueron con- 
figurando en dicho proceso. Comentaba los inicios de esta en los siguien- 
tes términos: «hubo algunos cristianos y patriotas que prefirieron la inde- 
pendencia salvaje a las doradas cadenas de una relativa civilización». Eran 
«un puñado de hombres decididos a luchar contra los invasores de su 
patria, a morir antes que a someterse» (p. 60). Independencia, lucha por 
la libertad y patria se conjugaban en el manual para caracterizar a los agen- 
tes históricos que iniciaron la conquista que conduciría teleológicamente 
a la unidad nacional. 


Según Estévanez, la «monarquía española nació en aquellas montañas 
de una manera legítima» y los astures que la establecieron no debían ser cri- 
ticados. «Las monarquías inexplicables son las que coexisten con la luz eléc- 
trica», concluía (p. 60). Aparecía así introducido el segundo enemigo de la 
nación, la monarquía, que si bien no lo fue en sus inicios, lo era, en opi- 
nión del autor, en el presente por no adecuarse a los tiempos modernos. 


A ninguna de esas afirmaciones consideró oportuno el editor colocar 
una nota, ni tampoco a la siguiente aseveración de Estévanez sobre las gue- 
rras habidas entre reyes cristianos en la península durante aquellos siglos: 
«Los pueblos, siempre imbéciles, derramaron su sangre más abundante- 
mente por las dinastías que por recobrar el suelo patrio» (p. 69).!* Con 


10  C. Boyd, Historia patria..., o. Cit., p. 119. Eduardo Manzano analiza los proble- 
mas para insertar la presencia musulmana en la historiografía nacionalista española, así 
como las distintas interpretaciones al respecto, en «La construcción histórica del pasado 
nacional», en J. S. Pérez Garzón et al., La gestión de la memoria..., o. cit., pp. 48-60. 

11 Esta visión se enmarca en la ambivalencia con la que los intelectuales progresistas 
solían mirar al pueblo, por un lado «depositario de sus esperanzas», y por otro, fuente de 
frustración y desesperación, según C. Boyd, Historia patria..., o. cit., p. 119. 
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todo, no le quedaba duda al autor de que, a pesar de lo complicadas que 
fueron las historias de aquellas «monarquías españolas» (Castilla, Portugal, 
Navarra y Aragón), 


Los pueblos de estos Estados aspiraban a la unidad nacional, tanto como 
al triunfo del cristianismo; pero los esfuerzos populares no daban el anhelado 
fruto, pues lo impedían la ambición de los monarcas y los intereses de las 
dinastías (p. 70). 


Este manual no participaba de las afirmaciones al uso que presenta- 
ban las batallas entre miembros de la aristocracia o de la realeza por heren- 
cias o por ganar tierras como manifestaciones épicas del espíritu español.? 
Intentaba resaltar, por el contrario, la antinomia pueblo/monarquía para 
identificar a esta con intereses dinásticos particulares, opuesta, por tanto, 
al interés nacional. 


Estévanez no mencionaba al Cid y rebatió la caracterización de Cas- 
tilla como centro de la Reconquista. A su juicio, pesaba más el reino de 
Aragón en el concierto del mundo de la época. Tanto por el menor prota- 
gonismo dado a Castilla y la referencia a otras monarquías cristianas de la 
península como por la dura caracterización negativa que, como veremos, 
hacía de los Austrias, o por el papel activo que atribuía al pueblo en deter- 
minados momentos especialmente delicados, el libro de Estévanez presen- 
ta algunas similitudes con la Historia de España para los niños, de Esteban 
Paluzie, obra escrita en 1908 desde una perspectiva federalista de la 
nación.!? 


La Inquisición mereció duras censuras en el manual de la Escuela 
Moderna. Sin embargo, sobre la expulsión de los judíos se limitó a comen- 
tar que fue «bien acogida por el pueblo, que odiaba a los judíos bastante 
más que a los moros» (p. 81).!% La nota que el editor colocó a continua- 


12 J.S. Pérez Garzón, La gestión de la memoria..., o. Cit., p. 71. 

13 Texto y características mencionadas por C. Boyd, Historia patria..., o. cit., p. 95. 
Sobre la caracterización de Castilla como centro de la reconquista y de la nación, véase 
Inman Fox, La invención de la nación: nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, 
Cátedra, 1997. 

14 Sorprende este apelativo después del hincapié hecho en la tolerancia musulmana. 
Sobre la configuración del estereotipo de «lo moro» escribe José A. González Alcantud, Lo 
moro. Las lógicas de la derrota y la formación del estereotipo islámico, Barcelona, Anthropos, 
2002. 
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ción no hacía referencia a esta cuestión. Rechazaba la mitificación de la 
Reconquista como hito patriótico aludiendo a dos absurdos en que, según 
él, incurría: había habido otras muchas conquistas y luchas por el territo- 
rio, y en ellas había participado una población formada por sucesivas 
inmigraciones, hasta el punto de que no se sabía «quiénes [eran] los ver- 
daderos españoles». Sin embargo, se da la paradoja de que esta argumen- 
tación antipatriótica dejaba traslucir una visión esencialista de España. Al 
mencionar «la población de España» o la «tierra española» o, en otras notas 
a pie de página, «los españoles», proyectaba su existencia hacia el pasado 
remoto sin solución de continuidad. Algo que, por otra parte, no es tan 
extraño si tenemos en cuenta que la visión esencialista de España acabó 
imponiéndose en todo el espectro político, desde los republicanos a los 
tradicionalistas, y que a ello contribuyó decisivamente la intelectualidad 
democrática.!? 


El capítulo dedicado a la Edad Media acababa con una referencia al 
descubrimiento de América. Por haber ayudado a Colón, la reina de Cas- 
tilla merecía «la gratitud de la historia», según Estévanez. El editor, sin 
embargo, que no se oponía a que se enalteciera a Colón por encarnar «el 
conocimiento y la energía humana», negaba cualquier merecimiento a Isa- 
bel. A su juicio, si esta hubiera tenido alguno, habría quedado sin valor 
por haber autorizado el establecimiento de la Inquisición en España. Con 
respecto a Colón y el descubrimiento, no dudó en desmitificarlos: además 
de la expropiación, la esclavitud y el exterminio que sufrieron los indios, 
recordaba que aquel no se propuso descubrir un nuevo mundo, sino 
demostrar la esferidad de la tierra (p. 83). 


Como en las historias de España elaboradas desde planteamientos 
liberal-progresistas, el periodo de los Austrias era valorado negativamen- 
te.!* De Carlos I se resaltaba que arruinó España por llevarla a «sostener 
costosas guerras en casi toda Europa, no por intereses nacionales», sino por 
los propios de la dinastía. Dio los cargos públicos a los extranjeros, no a 
los castellanos, lo que provocó la rebelión de las Comunidades. El reinado 


15 J.S. Pérez Garzón, La gestión de la memoria..., o. cit., pp. 69 y 96. 
16  C. Boyd, Historia patria..., o. Cit., p. 87, 118-121. Inman Fox, La invención de la 
nación..., O. Cit. 
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era «una guerra perpetua, en la que fueron sus dóciles instrumentos los 
invencibles soldados españoles» (p. 92).*” 


A pesar de la pésima caracterización que hizo del gobierno de Car- 
los V, Estévanez dedicaba virtualmente el mismo número de páginas a 
repasar las hazañas de los descubridores y conquistadores, casi como si 
fuera una actividad sin relación alguna con dicho reinado. Aseguraba 
que la conquista y el poblamiento de América fue la «gloria más positi- 
va y duradera de España» y mencionaba que, a pesar de que muchos con- 
quistadores se deshonraron por codiciosos y crueles, también los hubo 
dignos y leales. Con todo, apostillaba, los más bárbaros de entre los espa- 
ñoles que lucharon en América «pueden ser considerados como seres 
inofensivos y benevolentes si se les compara con los alemanes que allá 
mandó Carlos V», a alguno de los cuales culpaba de exterminar a los 


indios (pp. 94-97). 


El juicio negativo se acentuaba con respecto a Felipe II. De él se resal- 
taba tanto el absolutismo como el fanatismo religioso de su reinado. A él 
se debía, según Estévanez, el que todavía existieran naciones católicas en 
Europa, si bien todas vivían sometidas en mayor o menor medida a países 
protestantes (Irlanda, Polonia), y otras estaban destinadas a desaparecer, 
como Austria; España y Portugal ya casi lo habían hecho, concluía (p. 
102). En esto, el autor enlazaba con planteamientos muy repetidos en los 
círculos republicanos anticlericales de principios de siglo, que insistían en 
la superioridad del protestantismo y en la decadencia de España sojuzga- 
da por el Vaticano.'* 


En tiempos de Felipe III y Felipe IV, «en España no había más que 
conventos y mendigos». Para Estévanez, el levantamiento de los catalanes 
en 1640 deberían haberlo imitado todos los españoles «para librarse de tan 
vergonzosa dinastía» (p. 104). Sólo lo hicieron los portugueses, recalcaba, 
y alcanzaron su independencia. La afirmación de que con Felipe IV «Espa- 


17 Afirmación que daba pie al editor para recordar que dichos soldados, «más o 
menos vencibles, eran instrumento del papado para imponer la unidad católica. ¡Cuán más 
dignos de admiración son los altruistas modernos que exponen su libertad y su vida en 
defensa de ideales humanitarios!». 

18 MG? Pilar Salomón, «El discurso anticlerical en la construcción de una identidad 
nacional española republicana (1889-1936)», 17 Congreso de historia de la Iglesia: religión, 
etnia y nación, organizado por el CSIC, Madrid, 18-20 octubre de 2001 (en prensa). 
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ña dejó de ser la monarquía preponderante en Europa» permitía al editor 
ironizar en clave antipatriótica.!? 


Como prueba de «la degeneración de España desde que la goberna- 
ban reyes extranjeros», Estévanez aducía que, siendo un país tan belicoso, 
no hubiera producido generales ni guerrilleros. 


Los Austrias habían convertido en monjes o en monaguillos a la mayor 
parte de los españoles; ya no se encontraban espíritus guerreros en la altiva 
patria del Gran Capitán y de Almanzor. Los españoles del siglo XVII y de 
comienzos del siglo XVII, si no se sentían inclinados a la Iglesia ni querían 
exponerse a morir quemados por la Inquisición, abandonaban su patria para 
vivir en América (p. 109). 


En definitiva, la Iglesia y la monarquía —extranjera— aparecían con- 
figurados históricamente como enemigos de la patria (aunque no se decía 
expresamente) porque la habían debilitado. Como agentes históricos, las 
dos instituciones eran profusamente censuradas. Sólo se salvaban los sol- 
dados, Colón, Isabel y Fernando, descubridores y conquistadores, y, en 
determinados momentos, como la Reconquista, los pueblos que se habían 
levantado en armas por la independencia de la patria. 


Con respecto a los Borbones, los juicios eran ambivalentes. Felipe V 
y Fernando VI merecían una buena consideración, incluso alabanzas. Pro- 
cedentes de Francia, la cuna de la Ilustración, nunca se les calificó en el 
manual de extranjeros. Con el primero de ellos, «todo se afrancesó en 
España: la lengua, las leyes, las costumbres», y la nación ganó al verse libre 
del «tétrico influjo» de los Austrias (p. 111). Al segundo, Estévanez lo pre- 
sentaba como el «único rey bueno» por gobernar en paz. Y explicaba que, 
a causa de «la política artera de las monarquías rivales» que envidiaban las 
colonias españolas, se vio obligado a crear un ejército moderno. Para el 
editor, sin embargo, dicho rey hizo lo peor que podía haber hecho para la 
posteridad, y completaba la nota con argumentos antimilitaristas sobre el 
significado del ejército (p. 112). 


19 «Los españoles de aquel tiempo tendrían en suspenso el sentimiento patriótico, 
viendo como aquella inmensa patria, en cuya extensión lucía constantemente el sol, dis- 
minuía por momentos convirtiéndose en extranjeros pedazos del territorio nacional, y a los 
españoles que por esa conversión resultaban transformarían su patriotismo a medida que 
conquistadores y diplomáticos trazaban nuevas divisiones en el mapa mundi» (p. 105). 
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De Carlos III ofrecía una valoración ambigua. Fue un reinado «de 
progreso efectivo gracias a los consejeros del monarca». Se fomentó la 
enseñanza, se construyeron los canales de Murcia y Aragón, se repobló Sie- 
rra Morena y se expulsó a los jesuitas; pero el pacto con Francia frente a 
Inglaterra costó sangre y dinero, «aunque no tanto como ha costado otras 
veces la tal familia Borbón» (pp. 113-114). 


Frente a esta positiva caracterización del siglo XVIII, el cuadro que pre- 
sentaba Estévanez de los inicios del XIX era muy crítico: arcas del tesoro 
exhaustas por las guerras, las colonias en peligro, sin marina, sin ejército 
para secundar a la República francesa, «infestada la nación de frailes y 
mendigos», exceso de tributos, «Godoy omnipotente; el pueblo imbécil 
esperando su salvación del príncipe de Asturias», etc. (pp. 116-117). 
Godoy, Carlos IV y María Luisa, «risibles personajes», y Fernando VII, 
«príncipe malvado y carnicero», fueron marionetas en manos de Napo- 
león, mientras que se revalorizaba a José I, «hombre sincero, leal y bien 
intencionado», que no fue admitido por el pueblo español por haber sido 
impuesto. Ante los franceses, 


El pueblo español empuñó las armas, se alistó en los ejércitos, formó 
guerrillas, defendió heroicamente las ciudades y se batió seis años consecutivos 
al grito insensato de viva Fernando VII (p. 118). 


En aquel periodo «se gobernaba la nación revolucionariamente; cada 
provincia tuvo su junta patriótica». En ningún momento se denigraba a 
los invasores: los «aguerridos ejércitos napoleónicos derrotaron casi siem- 
pre a los soldados bisoños que defendían España» (p. 118). Por contra, la 
imagen de las guerrillas era más halagadora. Estévanez repasaba las enfren- 
tamientos «más honrosos para España» y no se olvidó de las Cortes que 
elaboraron la constitución liberal «bajo las bombas francesas» (p. 119). 


Fernando VII es el rey más denostado del manual. Su gobierno fue 
«usurpación y tiranía» —entre sus víctimas se recordaba al general Torri- 
jos y a Mariana Pineda—, y las cuadrillas realistas, «legiones de patanes» 
tan violentas que los Cien Mil Hijos de San Luis parecían más bien salva- 
dores que invasores: «La intervención extranjera [...] fue vergonzosa para 
España, salvó empero muchas vidas» (p. 125). 


La independencia de las colonias se ve como una «fatalidad del desti- 
no» contra la que resultaba estéril luchar, máxime por la desconfianza que 
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inspiraba Fernando VII, según Estévanez (p. 129). Se cuestionaba si fue 
prematura por la falta de preparación de las colonias para constituir nacio- 
nes libres, aunque responsabilizaba de ello a los españoles. Con todo, ase- 
guraba que algunas naciones conservaban, «y debiera fomentarse en 
todas», «el sentimiento de solidaridad con sus progenitores, el amor a su 
raza, la conciencia de un pretérito común y de comunes responsabilidades 
ante la humanidad y ante la historia» (p. 128). 


El reinado de Isabel II aparecía marcado por «guerras civiles, extran- 
jeros, pronunciamientos, motines, revoluciones» (p. 131). El pueblo vol- 
vía a surgir como sujeto histórico al explicar cómo la tiranía de Fernan- 
do VII había convertido en liberales a burgueses, artesanos y muchas 
ciudades populosas, que habían corrido a las armas para defender el trono 
de Isabel, «símbolo entonces de la libertad». Estévanez utilizaba los adjeti- 
vos más encendidos del libro para hablar de «la guerra civil más desastro- 
sa». Repartía las barbaridades entre los dos bandos, y si bien sólo algunos 
generales carlistas «conquistaron el respeto de sus contemporáneos», los 
liberales «se cubrieron de gloria militar» (p. 132). 


En una clara traslación del sistema de la Restauración hacia el pasa- 
do, Estévanez hablaba de dos partidos en el campo liberal que se «turna- 
ron en el poder» hasta la caída de Isabel. Presentaba a Mendizábal como 
«hombre de Estado» al que se debió la desamortización de la Iglesia, si bien 
fue «tímida, limitada, ineficaz» (p. 133).% Calificaba el reinado de Isabel 
de «era de los pronunciamientos» militares: casi todo se hizo por medio de 
ellos. Del relato se desprendía una tensión permanente entre las tenden- 
cias reaccionarias de la reina, «por quien tantos sacrificios habían hecho los 
liberales» (p. 134), y las fuerzas progresistas expresada en pronunciamien- 
tos liberales, intentonas democráticas y alzamientos populares, siempre 
reprimidos. Hasta que triunfó la Revolución de Septiembre. 


Entonces, los partidos liberales, con el concurso de la marina, el ejér- 
cito y el pueblo liberal, se levantaron contra el despotismo. Según Estéva- 
nez, «fue grave error de los hombres de septiembre el no haber empezado 


20 El editor disentía y matizó en nota que no fue tan «ineficaz con respecto a los nue- 
vos detentadores de la riqueza social», ya que fue el origen de la burguesía capitalista en 
España. Fue ineficaz porque «se despojó a una clase en benefició de otra, dejando al pue- 
blo, a la clase ínfima, tan despojado como antes». 
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por proclamar la República» (p. 139). Cada vez adquirían más fuerza los 
republicanos, «que se declararon por unanimidad federalistas». Prueba de 
esa pujanza fue el levantamiento de septiembre de 1869, cuando el parti- 
do federal puso en armas cuarenta mil ciudadanos, cosa que ningún par- 
tido liberal había conseguido nunca, puntualizaba. 


Finalmente, tras la renuncia de Amadeo l, se proclamó la República 
española. Esta se encontró con que la misma cámara que la había procla- 
mado empezó a conspirar contra ella. Además, muchos, como Castelar, 
pusieron dificultades a la discusión de los proyectos constitucionales. 
Muchos republicanos «habían renunciado a su federalismo», alegando la 
necesidad de combatir a los carlistas sublevados. Al perder la esperanza en 
que la república se constituyera, explicaba Estévanez, algunos diputados se 
pusieron al frente de la insurrección cantonal de Cartagena, hecho que 
abrevió la vida del régimen. El balance de Estévanez era tremendamente 
crítico: 


Su muerte de todos modos era inevitable, pues los gobernantes de la 
República no hicieron cosa alguna de provecho: ni reformas sociales de tras- 
cendencia, ni reformas coloniales, ni siquiera una represión enérgica del car- 
lismo. Se apoderó de los republicanos la manía conservadora. De los cuatro 
presidentes, Pi y Margall fue el único un tanto consecuente con el programa 
del partido. 

sel 

Es la suerte que espera a toda República asustadiza, temerosa de la Revo- 
lución y sin vistas amplias a lo venidero (p. 142). 


Tras el golpe de Pavía se instauró una «dictadura militar». El gobier- 
no sofocó, «no sin sangre», las resistencias republicanas en numerosas ciu- 
dades y deportó a no pocos republicanos, «ciudadanos honrados e inofen- 
sivos» (p. 143). En plena guerra carlista, el propio ejército conspiró para 
restaurar la monarquía borbónica, según Estévanez. 


A la independencia de Cuba le dedicaba unas pocas líneas, sobre todo 
para criticar la política desarrollada al respecto. Frente a los españoles que 
deseaban conservar la integridad del territorio, pero conservando a la vez el 
honor, prevaleció «la política sangrienta, y al fin hemos perdido honor e 
integridad» (p. 144). Para Estévanez, la última rebelión de Cuba y la pérdi- 
da de las colonias eran consecuencia de la Restauración, un régimen que, a 
su juicio, no había llegado, como decía Cánovas del Castillo, para continuar 
la historia de España, sino que había venido «para terminarla» (p. 146). 
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Al final, el libro dedicaba casi cuatro páginas a hacer una breve rese- 
ña histórica de Portugal, que, como «no podía ser otra cosa», había reco- 
rrido la misma suerte que España. Intereses dinásticos encontrados e intri- 
gas diplomáticas inglesas y francesas habían «impedido la federación 
peninsular, que al fin se realizará cuando todos los pueblos peninsulares 
vean asegurada la autonomía y la paz, en la República» (p. 148). 


Tras esta declaración iberista de Estévanez, propia del republicanismo 
federal, aparecía una nota final del editor. Recordaba que en la península 
ibérica habían existido muchas patrias, muchas naciones, de las que sólo 
quedaba el recuerdo, aunque «ninguna admitía su propio fin». Después de 
esta visión orgánica de las naciones, acababa con una oda a la utopía inter- 
nacionalista: desde los Pirineos a Gibraltar 


el hermoso territorio [...] tendrá siempre habitantes que lo amen, que lo apro- 
vechen y lo embellezcan [...], aunque libres de toda limitación autoritaria, no 
se llamen ya españoles, ni portugueses, ni andorranos, [...] no existiendo 
España, Portugal ni Andorra, convertidas como se convertirán un día en frag- 
mento geográfico de la gran mansión de la fraternidad humana (p. 152). 


Como vemos, había otras formas de aprender historia de España, dis- 
tintas de la que se recibía en las escuelas públicas o en la privadas religio- 
sas, aunque llegaran a sectores minoritarios de población. Al igual que la 
oficial, era una historia esencialista, que transmitía una continuidad con 
los antepasados que habían habitado la península. Asimismo, la Recon- 
quista, los Reyes Católicos y el levantamiento contra los franceses eran 
hitos fundamentales en la constitución de España; y la conquista de Amé- 
rica, su mayor gloria. 


Existían, sin embargo, significativas diferencias. Siguiendo una 
estructura narrativa cronológica, los monarcas marcaban el hilo conductor 
de la historia, pero no en sí mismos, sino en función de su bondad o mal- 
dad para con el pueblo. En conjunto, la mayoría salían malparados, excep- 
to los Reyes Católicos y los Borbones del siglo XVIII. La Iglesia, por su 
parte, aparecía siempre identificada con la Inquisición, la intolerancia y la 
reacción, con lo que el manual incidía en una interpretación anticlerical 
de la historia de España. 


Por contra, al pueblo se le solía caracterizar positivamente, en especial 
en el siglo XIX cada vez que se levantaba en defensa de la patria y, sobre 
todo, de las libertades. De la lectura del libro se desprende claramente que 
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Estévanez propugnaba, aunque no explícitamente, la república como 
alternativa por la que había que luchar, siempre que no fuera una repúbli- 
ca «asustadiza», ni «temerosa de la Revolución». Por tanto, en el manual, 
el pasado no sólo transmitía una herencia; también definía implícitamen- 
te una misión hacia el futuro inserta en la tensión libertad/reacción que 
había caracterizado al siglo XIX. 


Los alumnos de la Escuela Moderna, los de otras escuelas racionalistas 
y los que en bibliotecas obreras libertarias tuvieron conocimiento de la his- 
toria de España mediante el manual analizado, lo hicieron de la mano de 
un republicano. Esto representaba un ejemplo más de la vinculación entre 
anarquismo y republicanismo, que se plasmaría fundamentalmente en la 
configuración de una cultura política ampliamente compartida por los sec- 
tores republicanos y obreros revolucionarios del primer tercio del siglo Xx.?! 


¿Formaría parte de esa cultura política común una visión de España 
y la configuración de una determinada identidad nacional? No pretende- 
mos contestar ahora a esta pregunta, que, por otra parte, requiere una ma- 
yor investigación. Basta decir, de momento, que a los círculos libertarios 
vinculados con la Escuela Moderna llegó una interpretación republicana 
de la historia de España que transmitía una identidad nacional esencialis- 
ta y anticlerical, que resaltaba el papel del pueblo cuando se rebelaba en 
favor de la libertad. 


Ninguna de estas ideas fue rebatida por el editor de tendencia anar- 
quista. Sus notas de signo internacionalista matizaron afirmaciones que 
pudieran interpretarse como nacionalistas o patrióticas. Pero no cuestio- 
naron la visión esencialista de la historia de España, la continuidad con las 
generaciones pasadas ni su calificación de españolas. Eso sí, no las veía 
eternamente proyectadas hacia el futuro, pues consideraba que las identi- 
dades nacionales se desvanecerían cuando desaparecieran las fronteras. 


21 El vínculo entre republicanismo y anarquismo lo resalta José Álvarez Junco en «El 
anarquismo en la España contemporánea», en José Álvarez Junco y otros, El movimiento 
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La historiografía busca también un lugar al sol en la reflexión sobre el 
medio ambiente. Somos de la naturaleza y estamos en la naturaleza, como 
ha escrito Jean Paul Deléage.! Y la historiografía no puede esquivar este 
desafío. No basta con dejar ese discurso al amparo exclusivo de las ciencias 
naturales. No es que los historiadores ignoremos que hay disciplinas más 
directamente implicadas en resolver las cuestiones planteadas por la ges- 
tión de los recursos naturales o la salvaguarda de la biosfera; sin embargo, 
el historiador, por su conocimiento de las sociedades del pasado, es alguien 
que puede plantear preguntas acertadas, o al menos llamar la atención de 
naturalistas, gestores y economistas acerca de los problemas más urgentes 
y las previsibles soluciones. La vieja máxima de construir los conocimien- 
tos del presente sobre las certidumbres del pasado para modelar y verificar 
hipótesis proyectadas hacia el futuro no queda malparada en temas medio- 
ambientales. Se trata, en definitiva, de que la Historia defienda sus com- 
petencias, sobre todo ante saberes nuevos que requieren precisamente de 
competencias múltiples. 


1 J. P Deléage (1993), Historia de la ecología. Una ciencia del hombre y la naturaleza, 
Barcelona, Icaria, p. 343. 
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La historiografía está facultada para contribuir a la idea en construc- 
ción de «medio ambiente», y no precisamente abordando esos temas en 
plan naturalista, para lo que otros son más competentes. El mismo térmi- 
no de interdisciplinaridad implica sinergias, y los historiadores —como los 
primeros ecologistas «generalistas»— muestran una clara inclinación por 
este modo de trabajar.? Parece oportuno liberar a la actividad científica de 
una especie de fanatismo maníaco que privilegia absolutamente la preci- 
sión —a veces ilusoria y superficial— respecto a una aproximación gene- 
ral. Marx o Liebig emplearon a menudo la palabra Stoffwechsel, es decir, 
«intercambio de materia», para calificar los intercambios generales entre 
los humanos y la naturaleza. Stoffwechsel significa propiamente, en térmi- 
nos ecológicos, metabolismo. Según Deléage, este concepto resulta muy 
penetrante para comprender la crisis ecológica actual y también para favo- 
recer aproximaciones desde la historia ambiental.* Al fin y al cabo, los 
préstamos recíprocos entre ciencias contribuyen a plantear muchos de los 
interrogantes del momento. Reconocer las fronteras disciplinarias para 
trasgredirlas mejor puede ser una manera fructuosa de practicar la inter- 
disciplinaridad. Por otro lado, los historiadores no somos, en cuestiones de 
«temporalidad», los guardianes de la ortodoxia, más bien nuestras extra- 
ñezas, nuestras miopías o nuestro interés por las propuestas que emanan 
de otros campos del saber dependen de las categorías intelectuales que for- 
men el estado actual de nuestra disciplina. 


La atención a los procesos de cambio constituye, sin duda, una de las 
aportaciones intrínsecas a la Historia. Quizás por eso, tradicionalmente se 
le ha atribuido a la naturaleza una categoría ajena a lo «histórico», en tanto 
se la contemplaba como algo inmóvil en medio de los procesos sociales, 
como una especie de telón de fondo de longue durée braudeliana. Si la His- 
toria es una ciencia centrada en el estudio del cambio, esa naturaleza, en 
cuanto que pasiva e inmutable, no tenía cabida como objeto de investiga- 
ción. Es más, para algunos observadores, las ciencias naturales, físicas o 
químicas se basaban en fenómenos repetitivos y, en consecuencia, eran 


2 Un planteamiento de estos problemas, precisamente en relación con temas 
ambientales, en M. Jolivet (dir.) (1992), Sciences de la nature, sciences de la société. Les pas- 
seurs de frontiéres, París, CNRS. 

3  J. C. Debeir, J. P. Deléage y D. Hémery (1986), Les servitudes de la puissance. Une 
histoire de l'énergie, París, Flammarion. 
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previsibles; la Historia, por el contrario, trabajaba sobre fenómenos impre- 
visibles, nunca iguales, ni secuencialmente repetidos, lo que condujo a 
decir que la naturaleza como tal no tenía historia. En la novela de Graham 
Swift explica el narrador que «los animales viven siempre en el aquí y en 
el ahora. Sólo la naturaleza no conoce ni la memoria ni la historia». Otros 
autores, como Stephen Jay Gould,? estiman, por el contrario, que la his- 
toria de la sociedad humana es, a veces, mucho más previsible que la his- 
toria de la naturaleza. Así, se pregunta si el hombre hubiera podido apare- 
cer de no haber acaecido un choque —totalmente imprevisible— entre la 
tierra y un asteroide que eliminó a los dinosaurios hace más de sesenta y 
cinco millones de años. 


Sin necesidad de acudir a escalas temporales tan amplias, parece claro 
que la naturaleza tiene una historia y que esta historia es, ante todo, una 
historia humana. Por eso la historia ambiental pretende situarse a caballo 
entre la naturaleza y la sociedad. Si por un instante pierde de vista al hom- 
bre, entonces no será más que un ejercicio académico sin alcance concre- 
to. Es imposible eliminar al hombre de la historia de la naturaleza, aunque 
lo contrario también es verdad. Es, otra vez, el punto de vista de Jean Paul 
Deléage cuando escribe que «el hombre no puede abstraerse de la parte 
natural de su propia historia». En cualquier caso, convendrá recordar esa 
certera frase de Bernard Lepetit cuando afirma que la Historia tiene por 
objetivo «analizar cómo la evolución futura de las sociedades humanas está 
contenida en su pasado pero es a la vez poco previsible».” Efectivamente, 
esta idea nos induce a escapar de una concepción demasiado lineal del 
tiempo, como también han explicado Thompson o Fontana, contrarios al 
principio simplista de la causalidad única y a la asimilación de la Historia 
a una simple cronología. Desde la historia ambiental pretendemos rehabi- 
litar a la naturaleza como agente histórico activo, aunque sólo sea porque 
el medio natural cambia más rapidamente de lo que nos pueda parecer, 


4 G. Swift (1985), Le pays des eaux, París, R. Laffont. La cita, en p. 76. 

5 S.J. Gould (1993), La foire aux dinosaures, París, Seuil. Buena parte de la obra de 
este autor se halla traducida al castellano en Crítica; véase, por ejemplo, S. J. Gould (2003), 
Acabo de llegar. El final de un principio en historia natural, Barcelona, Crítica. 

6  J. P. Deléage (1993), «Lécologie, humanisme de notre temps», Ecologie Politique, 
S, pp. 1-14. 

"o B. Lepetit (1999), «Propositions pour une pratique restreinte de P'interdisciplina- 

rité», en Carnet de croquis..., o. cit., p. 311. 
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sobre todo si se alteran bruscamente los lazos recíprocos entre naturaleza 
y cultura en los diferentes sistemas. 


Multitud de fuentes, qué duda cabe, pueden ser reinterpretadas desde 
un prisma ambiental. Es seguro que, a veces, habrá problemas de datos y 
de informaciones. Pero, incluso hoy, «la vergonzosa falta de datos sistemá- 
ticos sobre la ocupación del suelo y los flujos que componen el metabolis- 
mo de la sociedad actual [...] sobre las condiciones de vida y los puntos 
de vista de la población, e incluso sobre el panorama financiero interna- 
cional, corre paralela con los miles de satélites enviados a la atmósfera, con 
la masiva información mediática y con un sinnúmero de agregados mone- 
tarios de producción, consumo, etc.».* 


Otra idea de Lepetit tiene una aplicación inmediata en historia 
ambiental. Me refiero en concreto a esa frase de que «la función privilegia- 
da [de la Historia] debería ser explorar los mecanismos temporales y com- 
prender cómo, con caracter permanente, las sociedades producen algo 
nuevo con lo viejo y a menudo reproducen lo viejo con lo nuevo».? A este 
respecto, las distintas sociedades no han cesado de reactualizar sus compor- 
tamientos ambientales, contrarios o similares a los de antes, en función de 
las situaciones históricas concretas. La cuestión es comprender por qué una 
sociedad moviliza en un determinado momento y lugar, en un contexto 
espacio-temporal irreductible, un uso social del medio ambiente y no otro. 


Estas exigencias epistemológicas no tienen mucho que ver con las que 
formulara hace años E. Le Roy Ladurie. Por ejemplo, en su Historia del 
clima (1967) pretendía abordar una «historia climática pura», y no una 
explicación climática de la historia de los hombres, es decir, rompía con el 
método antropocéntrico tan propio de los historiadores y se ocupaba de 
los fenómenos naturales en tanto que tales. De la misma manera que exis- 
te una geografía física y una geografía humana, podríamos distinguir una 
«historia física» o geohistoria de una «historia humana». De hecho, 
siguiendo esta senda, se emprendieron en las décadas de 1970 y 1980 
algunas investigaciones sobre nuevos objetos de análisis (el clima, los terre- 
motos, las catástrofes naturales, los animales y las plantas...). Este tipo de 


8 J. M. Naredo (2003), La economía en evolución, Madrid, Siglo XXI, 3.2 ed., prólogo, 
p. 3. Agradezco al autor que me permitiera acceder a este prólogo antes de su publicación. 
9  B. Lepetit, Carnet de croquis..., O. Cit. 
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estudios, por más que interesantes, no constituyen en realidad una verda- 
dera historia ambiental. El hecho de estudiar un «objeto natural» no quie- 
re decir que se practique automáticamente la historia ambiental, sobre todo 
si no se logra escapar al reduccionismo de ese «objeto natural». Esta forma 
de proceder aboca a un retorno de los determinismos naturales que siguen 
amenazando la historia ambiental. Determinismos, rigideces y limitaciones 
insalvables subrayadas desde hace tiempo por ciertos geógrafos, tanto por 
los seguidores de la tradición ratzeliana en Alemania como por los de la de 
Vidal de la Blache en Francia. El mismo Braudel dedica en la primera edi- 
ción de El Mediterráneo unas conclusiones tituladas «Geohistoria y deter- 
minismo». Esas conclusiones desaparecerán de las ediciones posteriores; 
pero, a pesar de ello, Braudel siempre subrayaría que «hay detrás de la his- 
toria humana un actor pujante y decisivo en sus intervenciones: ¿cómo 
denominarlo? El espacio, es decir poco; la tierra, es equívoco; digamos el 
medio geográfico»;'% e incluso reconoce una correspondencia inmediata 
entre la configuración de las sociedades y el medio geográfico. 


En abierto contraste, la primera generación de Annales se había incli- 
nado claramente del lado del posibilismo. El objetivo de Febvre fue reve- 
lar, en cada instante, las relaciones que mantenían los hombres, actores y 
creadores de la historia, con la naturaleza. Y este proyecto intelectual le 
condujo a definir la región natural como un simple conjunto de posibili- 
dades para las sociedades humanas, que las utilizan pero que no están 
determinadas por ellas. Y concluía con una fórmula muy expresiva para la 
historia ambiental: «le vrai, le seul probléme géographique, c'est celui de 
Putilisation des posibilités».'* En efecto, el medio ambiente puede con- 
vertirse en una viga maestra de la historia en construcción, pero con la 
condición de no dejar de lado en ese «juego de posibilidades» los temas 
clave del poder, el Estado y la dialéctica de la vida política. 


10 E Braudel (1958), «Histoire et sciences sociales. La longue durée», Annales ESC, 
pp. 752-753. Precisamente en la época de Felipe Il y de la longue durée braudeliana se pro- 
dujeron rápidos cambios ecológicos, un verdadero colapso demográfico y una sustitución 
de especies. La ecología cambiaba más rápidamente que la economía e incluso que la polí- 
tica. Otro ejemplo de transformación rápida ha afectado, por ejemplo, a las líneas de con- 
sumo en los países ricos desde 1950, con un cambio importante en el ritmo de extracción 
de recursos naturales, con la motorización generalizada y hasta con un aumento sin prece- 
dentes del consumo de carne. 

11  L. Febvre (1922), La terre et l'évolution humaine. Introduction géographique a U'his- 
toire, p. 425. 
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No han faltado otros historiadores y pensadores que sentaron las bases 
de reflexión sobre los intercambios entre los humanos y la naturaleza. El 
propio Marx entendió que «toda producción es apropiación de la natura- 
leza por el individuo, dentro de una forma social determinada por aqué- 
lla».'2 En su opinión, la producción se situaba en el punto central de un 
doble haz de relaciones: las existentes entre la sociedad y la naturaleza, y 
las relaciones internas de la sociedad. E incluso concibe en El Capital el 
proceso lógico del deterioro del ambiente a causa del modo de produc- 
ción capitalista, al que ve tanto como forma de destrucción como de pro- 
ducción, según desarrollará Schumpeter casi un siglo después. Luego, 
Marx abandonó este enfoque para privilegiar el análisis de los otros dos 
elementos del proceso, el capital y el trabajo. Desde esta óptica, la ener- 
gía no era otra cosa que una condensación de los dos factores anteriores. 
A partir de entonces, los temas de ecología humana estuvieron casi ausen- 
tes de la historiografía marxista; tal vez porque el marxismo, como rama 
de la economía clásica, no ha podido escapar de la presión de las catego- 
rías económicas, a pesar de sus pretensiones de convertirse en un mate- 
rialismo histórico.!* O también pudo ser que a los historiadores marxis- 
tas que presentaban el capitalismo como un sistema económico histórico, 
no «natural», les pareciera que introducir consideraciones ecológicas con- 
llevaba una «naturalización» indeseada, buscando las causas de su estabi- 
lidad o cambio en la naturaleza y no en la historia humana de los con- 
flictos entre las clases sociales. En cualquier caso, el concepto de «forma 
social de explotación» tiene una doble acepción de explotación de la 
naturaleza y de los seres humanos en procesos históricos marcados por 
redes de relaciones sociales y ambientales.** Y sin la aportación teórica de 
Marx y de algunos de sus continuadores sería más difícil pensar sobre el 
funcionamiento energético de las diferentes formaciones económico- 
sociales. Incluso en el Marx tardío se detecta cierta aproximación a los 


12 K. Marx (1857-1858), Fundamentos de la crítica de la economía política, t. 1 (reed. 
en castellano, Madrid, 1972, trad. Alberto Corazón). 

13 J. Martínez Alier y K. Schliipmann (1992), La ecología y la economía, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica. 

14 Una aproximación a esta «forma social de explotación» en E. Sevilla Guzmán y 
M. González de Molina (1990), «Ecosociología: elementos teóricos para el análisis de la 
coevolución social y ecológica en la agricultura», Revista Española de Investigaciones Socio- 


lógicas, 52, pp. 7-46. 
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enfoques del populismo ruso representado por Chayanov y Podolinsky,'* 
y no han faltado, posteriormente, importantes esfuerzos para ecologizar 
teóricamente el marxismo.!* 


La entrada en la «era industrial» supuso una auténtica revolución 
material y mental en las relaciones entre hombre y naturaleza. El recurso 
masivo a los combustibles fósiles dio a las sociedades industriales un mar- 
gen de maniobra sin precedente alguno. Numerosos observadores tuvieron 
la impresión de que el hombre podría franquear cualquier obstáculo 
impuesto por la naturaleza. Así se presentaba el modelo económico libe- 
ral, que triunfó a lo largo del siglo XIX y que va a prolongarse sin contes- 
tación hasta la década de los años veinte. Con una apuesta clara por los 
mercados autorregulados, la economía aspiraba a ser autónoma de la natu- 
raleza en medio de un clima de enorme confianza, marcado por el antide- 
terminismo de Adam Smith y su creencia en el juego de la «mano invisi- 
ble» como motor de la armonía social. 


Hubo que esperar a la segunda mitad del siglo XX para que se pro- 
dujese, entre sectores minoritarios, un importante cambio de perspecti- 
va: el de integrar al hombre en la biosfera y adoptar posiciones biocén- 
tricas que plantearan el problema del medio ambiente como una 
cuestión social y no solamente científica o filosófica. No fue, efectiva- 
mente, hasta los sesenta y los setenta que las sociedades occidentales fue- 
ron capaces de pensar en tanto que ecosistemas, donde el objetivo prio- 
ritario no fuese el crecimiento económico puro, sino la sustentabilidad. 
Solamente entonces fue posible una historia ambiental en la verdadera 
expresión del término. 


Por los demás, los riesgos de dérapage metodológico suscitados por su 
situación fronteriza entre las ciencias naturales y las sociales exigen definir 
con más precisión el campo de la historia ambiental. Una confusión fre- 
cuente es equipararla a la historia de la ecología. Si la historia de la Tierra 


15 Algo de esto puede observarse en T. Shanin (ed.) (1984), Late Marx and the Russian 
road, Londres, Rouledge 82 Kegan Paul. También, en J. Martínez Alier y J. M. Naredo (1982), 
«A marxist Precursor of Energy Economics: Podolinsky», Journal of Peasant Studies, enero. 

16 Vid. James O'Connor (1991), «Las condiciones de producción. Por un marxismo 


ecológico, una introducción teórica», Ecología Política, 1; también, Elmar Altvater (1991), 
Die Zukunfi des Marktes, Múnster, Wetsfálisches Dampfboot. 
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no es lo mismo que la historia de la geología, tampoco la ecohistoria, en 
efecto, puede asimilarse a una historia de la ecología. Es fundamentalmen- 
te distinta. Eso sí, la historia de la ecología puede resultar indispensable 
para una historia ambiental que camine, más allá de las variables moneta- 
rias, hacia el trasfondo físico, social y territorial de los procesos históricos.'” 


En este intento por concretar el campo de la historia ambiental convie- 
ne recordar también a algunos padres del posibilismo. Ya en 1922, como 
hemos anticipado, Lucien Febvre fue uno de los primeros en comprender en 
términos de interacción el vínculo entre las sociedades históricas y el medio 
natural. Febvre percibió con claridad hasta qué punto la naturaleza interve- 
nía y condicionaba a las sociedades humanas, pero no se trataba de una 
naturaleza virgen e independiente de todo contacto humano: era, más bien, 
una naturaleza profundamente modificada y transformada por el hombre a 
base de acciones y reacciones continuadas.'% De este descubrimiento de la 
historicidad de la naturaleza se desprende también el enorme interés del otro 
fundador de los célebres Annales, Marc Bloch, por los paisajes agrarios. Por 
su parte, Marshall Sahlins descubrió, en el reencuentro fatal para el capitán 
Cook entre los hawaianos y la marina británica, el acontecimiento cuyo aná- 
lisis le permitió reducir la oposición entre estructura e historia, entre natu- 
raleza y coyuntura: «lo que los antropólogos —escribe Sahlins— llaman 
estructura es un objeto histórico»;!? y, a partir de ahí, utilizó algunas parejas 
conceptuales (pasado y presente, continuidad y cambio, acontecimiento y 
estructura...) para organizar el conocimiento histórico. 


Otras definiciones más recientes de historia ambiental ponen el acen- 
to en la imprevisibilidad de las consecuencias de ciertas empresas huma- 
nas de apropiación de la naturaleza. Es el caso de Joachim Radkau, histo- 
riador alemán del bosque. Como anota Radkau, «uno se engaña a sí 
mismo cuando cree que podría, con las fuentes históricas, prescindir del 


17 Para uno de los mejores trabajos en esta línea, J. P. Deléage (1993), Historia de la 
ecología..., o. cit. Véase también R. de la Rosa (2001), La revolución ecológica, Barcelona, 
Icaria. 

18 L. Febvre (1955), La tierra y la evolución humana. Introducción geográfica a la his- 
toria, México, Uteha (1.2 ed., 1922). En una línea parecida, Serge Moscovici (1968), Essaí 
sur Uhistoire de la nature, París, Flammarion. 

19 M. Sahlins (1985), Islands of history, Chicago (utilizo la edición francesa de 1989, 
cit. p. 9). 
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antropocentrismo».? Las relaciones hombre-naturaleza vendrían marca- 
das por el tiempo de las transformaciones ecológicas, por las consecuen- 
cias no deseadas y por la percepción de las experiencias. 


Robert Delort, por su parte, se atiene a una definición muy simple, 
influenciada por la escuela geohistórica francesa, pero de indudable inte- 
rés. A su modo de ver, la historia ambiental sería, en primer término, la 
evolución del espacio en el tiempo; con más precisión, la ciencia humana 
del espacio en el tiempo y el estudio en el pasado de las condiciones natu- 
rales y culturales «qui ont agi et réagi sur Phomme et avec 'homme».?! Ahí 
cabría el estudio de las repercusiones ambientales o paisajísticas de deter- 
minados acontecimientos históricos, pero no sólo eso, pues se pretende ir 
más allá de la simple «herencia ambiental», es decir, de los efectos de 
degradación producidos en nuestro hábitat por la presión antrópica y, 
sobre todo, por la producción industrial. A pesar de la dificultad para valo- 
rar económicamente las externalidades ambientales —circunstancia que 
ha puesto de relieve repetidamente Joan Martínez Alier—,?? la explica- 
ción, en términos energéticos, de las transformaciones económicas permi- 
te sobrepasar una interpretación unicausal basada en el mercado. Con 
todo, parece existir acuerdo en que debemos ir más allá de una simple his- 
toria de las externalidades negativas, profundizando en la racionalidad 
ecológica de cada sociedad humana,” tanto desde el punto de vista de sus 
modelos productivos como de sus ideas sobre la naturaleza. 


Maurice Halbwachs estableció, en este sentido, relaciones dialécticas 
complejas entre los grupos sociales y los territorios que ocupan.?* Vale la 
pena retener estas relaciones, por lo menos en un sentido: cuando un 
grupo toma posesión de un espacio, lo transforma a su imagen, así lo 


20 J. Radkau (1993), «¿Qué es la historia del medio ambiente?», Ayer, 13, p. 122. Del 
mismo autor (2000), más en extenso, Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umwels, 
Múnich, C. H. Beck. 

21 Vid. R. Delort (1993), «Introduction», en C. Beck y R. Delort, Pour une histoire 
de l'environnement, París, CNRS, p. 6. 

22 J. Martínez Alier y K. Schliipmann (1992), La ecología y la economía, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica. 

23 Sobre el concepto de «racionalidad ecológica», V. M. Toledo (1993), «La raciona- 
lidad ecológica de la producción campesina», en E. Sevilla y M. González de Molina (eds.), 
Ecología, campesinado e historia, Madrid, La Piqueta, pp. 197-218. 

24 M. Halbwachs (1950), La mémoire collective, París, PUE p. 138. 
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representa y así lo percibe. ¿El «desarrollo moderno» acaba por romper la 
proximidad entre los vínculos sociales y la organización material del espa- 
cio? ¿O, por el contrario, los indicadores de insustentabilidad urbana tie- 
nen también una relación muy clara con los conflictos sociales, como ha 
señalado Martínez Alier?% ¿Cuáles son los conflictos ambientales internos 
en las ciudades?, ¿es posible que puedan ser exportados a escalas geográfi- 
cas mayores sin causar problemas?; ¿la patología del urbanismo en los paí- 
ses del llamado Tercer Mundo y el incremento de las megalópolis expresan 
una forma cada vez más degradada de organización social colectiva? 


Tanto la definición de Radkau como la de Delort nos resultan muy 
útiles porque privilegian el estudio de los usos sociales de la naturaleza. La 
historia ambiental sería, por tanto, la historia de la naturaleza, del hombre 
y de sus relaciones en el tiempo. Los hechos «sociales» y los hechos «eco- 
lógicos» tienen ciertamente autonomía propia, pero repercuten los unos 
sobre los otros de manera dinámica y dialéctica. Es esa interactividad de 
factores autónomos la que expresan nítidamente algunos proverbios: «los 
niños están felices de tirar piedras al agua, pero eso puede ocasionar gra- 
ves preocupaciones a la familia de las ranas». Valga el ejemplo, a pesar de 
su simplicidad. En cualquier caso, por más que esas interacciones en el 
tiempo y la significación que cada sociedad les confiera sean el objeto de 
la historia ambiental, el hombre ha de permanecer en el centro de las pre- 
ocupaciones. La célebre fórmula de Marc Bloch conserva toda su virtuali- 
dad heurística: «el buen historiador se parece al ogro de la leyenda. Allí 
donde olfatea carne humana, allí sabe que está su caza». 


Sin embargo, una aproximación de este tipo a los hechos humanos y 
a los hechos ecológicos no lo es todo. Conviene no olvidar hasta qué 
punto las sociedades otorgaron un significado variable a las relaciones que 
tejían con el medio natural. Interesarse por los usos sociales de la natu- 
raleza es también estudiar la fabricación ideológica y práctica del medio 


25 Joan Martínez Alier (2002), «Los indicadores de insustentabilidad urbana como 
indicadores deconflicto social», Ayer, 46, pp. 43-62. 

26 E. Mornet y E Morenzoni (1997), Milieux naturels, espaces sociaux: études offertes 
a Robert Delort, París, Publications de la Sorbonne, p. 33 y ss. 

27 M. Bloch (1967), Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, París, Armand 
Colin, 6.2 ed., p. 4. 

28 T. Keith (1985), Dans le jardin de la nature. La mutation des sensibilités en Anglete- 
rre 4 lépoque moderne, 1500-1800, París, Gallimard. 
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natural por cada sociedad y en cada sociedad (cargas emocionales, funciones 
simbólicas, testimonios de seguridad o inseguridad, representación colectiva 
de la naturaleza...). Desde este punto de vista, la historia ambiental serviría 
como introspección en el imaginario colectivo de una determinada época y 
en los sentidos otorgados a la relación del ser humano con los recursos natu- 
rales para generaciones futuras. Las sociedades fabrican las representaciones 
del medio en el que viven. Es más, a menudo lo que hacemos los humanos 
con los ecosistemas depende de lo que pensemos de nuestras relaciones con 
la naturaleza. La percepción y la interpretación de estas relaciones —con len- 
guajes populares o científicos—”? también son históricas y, por tanto, la his- 
toria ambiental no puede hacerse separadamente de la historia de las ideas. 


El interés por esta historia de la percepción ambiental proviene del diá- 
logo entre los conocimientos factuales —por ejemplo, de las montañas— y 
los usos cambiantes que allí se desarrollan. Cada actor social tiene una visión 
de la montaña, donde se conjugan elementos subjetivos y apreciaciones más 
objetivas. Los enfoques pueden diferir completamente según el tipo de dis- 
curso. Las lógicas territoriales, muy diferentes entre sí según se trate de un 
notable local, de un gestor ministerial o de un pequeño campesino, pueden 
chocar entre sí y revelan a menudo conflictos de uso seculares. 


En esta integración de las percepciones y de las representaciones de la 
naturaleza tiene interés buscar algunos ecologistas avant la lettre, precur- 
sores, siempre que seamos capaces de contextualizarnos adecuadamente. 
¿Quiere decir algo que en 1793 la Convención se preocupase de buscar los 
medios necesarios para reciclar el papel impreso? ¿O, en ese mismo final 
del siglo XVIIL, la visión premonitoria de Louis Ramond de Carbonnitres 
describiendo el papel del hombre en la construcción de paisajes y afir- 
mando que un siglo del hombre pesa más sobre la tierra que veinte siglos 
de la naturaleza? En abierto contraste, desde el conservadurismo alemán 
del siglo XIX se vinculó la protección natural a aspectos estéticos y nacio- 
nales, y se prestó atención a la «naturaleza alemana» más que a la natura- 
leza en su conjunto, de manera que el nacionalismo decimonónico se con- 
virtió en un ingrediente fundamental de estos primeros movimientos 


29 J. David Tabara (1996), La percepció dels problemes del medi ambient, Barcelona, 
Beta. También P. Bevilacqua (1997), «El siglo planetario. Periodizaciones para una historia 
del medio ambiente en el siglo XX», Historia Agraria, 14, pp. 61-92. 
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proteccionistas. Por ejemplo, desde la Alemania bismarckiana se considera- 
ba innecesaria cualquier iniciativa de carácter internacional sobre protec- 
ción de la naturaleza. A la nacionalización de la historia le correspondió 
también una nacionalización de la naturaleza, a veces al calor de aquellas 
teorías científicas que relacionaban el carácter nacional con las influencias 
geográficas. Hasta se conmemoró un «día de la Naturaleza Alemana». La 
naturaleza configuraba el carácter nacional y, en definitiva, existía para crear 
al pueblo alemán. Por derivación, la lucha contra la vegetación exótica, no 
puramente teutona, estuvo a la orden del día. Pero no lo iban a tener nada 
fácil en este punto, pues los cada vez más importantes transportes maríti- 
mos propagaban multitud de especies microbianas y planctónicas. 


A la naturaleza alemana se la identificó con un paisaje ideal, museís- 
tico, que expresaba la idea de «armonía original». Conservar lo natural era 
perpetuar una determinada manera de ver una sociedad que se sentía ame- 
nazada. La naturaleza y el paisaje parecían asociados a la estabilidad y al 
orden. De ahí se nutrió el discurso nazi sobre la naturaleza y el paisaje. 
Aunque sus ideas subvierten cualquier interpretación racional, conviene 
recordar que Hitler y Himmler eran vegetarianos y muy atentos con la 
suerte de los animales, Hess resultó un ferviente homeópata y Goering se 
presentaba como un gran defensor de los bosques y admirador de los 
mitos germánicos ligados a ellos. 


Ahondando en estas percepciones de los contemporáneos, tampoco se 
han estudiado en profundidad las políticas ambientales ni las legislaciones 
emanadas de los gobiernos, o las ideas de grupos sociales que nunca tuvie- 
ron responsabilidades gubernamentales. Por ahí transitan precisamente los 
trabajos, recogidos en este mismo volumen, de Eduard Masjuan («Procrea- 
ción consciente y emigración: el ejemplo del neomalthusianismo ibérico en 
América Latina, 1900-1914») y de Gloria Sanz («Naturaleza y nacionalso- 
cialismo. Una aproximación a Blut und Boden y a Richard Walther Darré»). 


La investigación de Masjuan pretende recuperar las raíces históricas 
del ecologismo popular, y para ello analiza el movimiento neomaltusiano 
en favor de la procreación voluntaria y consciente de los trabajadores y de 
la difusión de métodos contraceptivos para restringir la natalidad obrera. 
Indicativo de una moral sexual contraria a la castidad o a la abstinencia y 
siempre en contacto con otros países de Europa occidental, el neomaltu- 
sianismo tuvo especial arraigo en Barcelona y en algunas otras ciudades 
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portuarias españolas. Especialmente a través de Ferrer i Guardia, Mateo 
Morral y Pedro Vallina, pero no de otros anarquistas como Federico Ura- 
les o el mismo Kropotkin, que se las tuvo y mantuvo con Emma Gold- 
man. Masjuan se encarga de subrayar hasta qué punto el neomaltusianis- 
mo siempre anduvo conectado en la época a los debates sobre el 
militarismo, el nacionalismo, la emigración forzosa y la preocupación por 
el equilibrio futuro de la población y los recursos naturales. Como suce- 
dió en España hasta la guerra civil, también en Argentina, Uruguay o 
Cuba el neomaltusianismo estuvo muy unido a la cultura obrera. Y es un 
claro ejemplo de que la reflexión demográfica sirvió a ésta para tomar deci- 
siones autónomas, a pesar de las campañas oficiales de fomento de la nata- 
lidad practicadas por las instituciones. 


Por su parte, Gloria Sanz expone cómo entre los representantes del 
nacionalsocialismo se desarrollaron «utopías agrarias» que abogaban por 
una vuelta al campo, en una especie de romanticismo agrario decimonó- 
nico que la primera guerra mundial situó en un primer plano. Uno de los 
principales exponentes de esta tendencia «ambientalista» fue Darré, prin- 
cipal experto en temas agrícolas y ministro nazi de Agricultura entre 1933 
y 1942. Resulta un tema de enorme actualidad, como atestigua la recien- 
te celebración en Berlín de un congreso sobre protección de la naturaleza 
y nacionalsocialismo y la recepción tan polémica en Alemania de la obra 
de Simon Schama, que atribuye una supuesta conciencia medioambiental 
a determinados representantes del nacionalsocialismo.? E incluso las ideas 
expuestas por Anna Bramwell, al considerar a Darré una especie de minis- 
tro de agricultura «verde».?! A nuestro modo de ver, sería una aberración 
hacer una lectura «ecologista» de un régimen que tenía una ley de Caza, la 
de 1934, que decretaba la pena de muerte para aquellos que matasen un 
águila, o que justificó la colonización del este de Europa apoyándose de 
refilón en criterios de «ordenación paisajística». Gloria Sanz, en efecto, se 
encarga de rebatir estas argumentaciones. Y lo hace desde varios puntos de 
vista, como el lector tendrá ocasión de comprobar: en primer lugar, pone 
énfasis en que el nacionalsocialismo no cuestiona en absoluto el tipo de 


30  S. Schama (1995), Landscape and memory, Nueva York, Alfred A. Knopf (cito por 
la edición francesa Le paysage et la mémoire, París, Seuil, 1999). 

31 A. Bramwell (1989), Ecology in the 20th century New Haven (Connecticut), 
pp. 175-185. 
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crecimiento económico, al que se rinde verdadero culto; en segundo lugar, 
llama la atención sobre el hecho de que estas ideas «ecológicas» se combi- 
nan con la exaltación de la comunidad nacional (Volksgemeinschaft) y con 
un racismo extremo, lo cual las deslegitima por completo. Pero, sobre 
todo, es que hay una distancia enorme entre el corpus ideológico y la apli- 
cación cotidiana, pues toda la normativa quedó en la práctica vaciada de 
contenido, más aún, si cabe, en plena coyuntura de preparación de las hos- 
tilidades; y luego, directamente, en una economía de guerra. Las conside- 
raciones ambientales se acabaron plegando absolutamente a las estructuras 
existentes de producción y a una explotación sin tiento de los recursos 
naturales. 


El párrafo anterior, referido a un ejemplo histórico concreto de falso 
«ambientalismo», nos sirve para dibujar otro rasgo más de la ecohistoria: 
la apuesta por un nuevo modelo de desarrollo y hasta por una nueva mora- 
lidad. Murray Bookchin ha escrito que la forma más importante de explo- 
tación no es la del medio ambiente por el hombre, sino la explotación de 
seres humanos por otros seres humanos. Mientras existan sociedades pro- 
fundamente jerarquizadas, continuará la explotación sin tiento de la natu- 
raleza. Seguramente no le asiste a Bookchin toda la razón en este punto.?? 
No hay más que ver la herencia medioambiental dejada por los regímenes 
del socialismo real en Europa oriental o por otros países menos polariza- 
dos socialmente. Pero, por lo menos, el enfoque de Bookchin ha demos- 
trado ser un eficaz antídoto contra las afirmaciones de que los verdes se 
interesan más por las marsopas que por las personas. Sólo cuando el eco- 
logismo y la historia ambiental cultiven de forma consciente una sensibi- 
lidad, una estructura y una estrategia para el cambio social, podrá conser- 
var su identidad como voz para un nuevo equilibrio entre el hombre y la 
naturaleza. 


Estas ideas suponen también un rearme moral frente al llamado 
medioambientalismo, que a menudo no es otra cosa que ingeniería 
ambiental y que sólo refleja una sensibilidad «instrumentalista» o técnica 


32 M. Bookchin (1980), «Open letter to the ecology movement», en Toward an eco- 
logical society, Montreal, Black Rose Books, pp. 76-78 y 82-83. La degradación ambiental 
en la URSS y en los países de Europa oriental entre 1945 y 1990 queda perfectamente 
subrayada en J. McNeill (2000), Something new under the Sun. An environmental history of 
the twentieth-century world, Londres, Penguin Books. 
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donde la naturaleza se concibe simplemente como un hábitat pasivo, una 
aglomeración de objetos y fuerzas externas que deben hacerse «utilizables» 
por el ser humano.*? Es ésta una propuesta comprometida con una ética 
que le otorga al quehacer del historiador un referente crítico frente a esa 
lógica dominante del crecimiento capitalista depredador, de vidas huma- 
nas y naturales, que apabulla las conciencias. 


Los conceptos de jerarquía y de dominación no pueden quedar eclip- 
sados por un énfasis abusivo en los diseños estructurales para «conservar 
la energía» o en los estilos de vida «sencillos» en nombre de los «límites 
del crecimiento». En contraste, pensamos que la historia ambiental no 
puede dejar apartados del problema ecológico temas como las discrimi- 
naciones por razón de sexo y edad, la opresión étnica, la «crisis energéti- 
ca» y sus consecuencias, el poder corporativo, la manipulación burocráti- 
ca, el militarismo, el urbanismo y sus devastaciones o el centralismo 
político. Todos estos asuntos giran en torno a la jerarquía y la domina- 
ción, conceptos fundamentales para la historia ambiental y para la ecolo- 
gía social. Fue la aparición de nuevos sistemas de exploración de la natu- 
raleza, de nuevas formas de producción agrícola e industrial, lo que 
desarrolló los procesos de apropiación desigual de los medios de produc- 
ción, de la tierra, del ganado, de las aguas, de los recursos del subsuelo. 
El mensaje intelectual de la historia ambiental es un mensaje de modes- 
tia, pero también de diversidad y de pluralismo y, en este sentido, enlaza 
con el origen democrático común del debate político. 


Hoy está más claro que nunca que el mundo de la naturaleza ha 
irrumpido en la esfera de lo político. Por eso la simple trasposición de con- 
ceptos ecológicos, como capacidad de sustentación, nicho, estabilidad, 
etc., no basta para constituir una historia ambiental. Más bien se corre el 
riesgo de desviar las investigaciones hacia el impasse de una ciencia histó- 
rica que acepte sin crítica las injusticias o las discriminaciones. Pero es que, 
además, la utilización de recursos naturales ha estado vinculada histórica- 
mente a algunos de los más espinosos problemas de la existencia política 
cotidiana y al conflicto social. 


33 J. M. Naredo (1987), La economía en evolución. Historia y perspectivas de las cate- 
gorías básicas del pensamiento económico, Madrid, Siglo XXI. También, del mismo autor 
(1993), «Repensar la economía desde el medio ambiente», A/foz, 96; y E. Odum (1992), 
Ecología. Bases científicas para un nuevo paradigma, Barcelona, Vedrá. 
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¿Conflicto ambiental o conflicto social de contenido ambiental?, 
¿ambientalista o ecologista? Unas páginas más adelante, el artículo de 
Manuel González de Molina y Antonio Ortega estudia la terminología 
más apropiada y plantea una tipología de los conflictos ambientales en 
perspectiva histórica. Seguramente una relectura del conflicto en clave 
ambiental nos ayudará a entender mejor las formas de asignación inter e 
intracomunitaria de los recursos en sociedades contemporáneas, la susten- 
tabilidad y las estrategias de reproducción de cada sociedad. Los autores 
parten de la tipología de los conflictos ambientales planteada por R. Guha 
y Joan Martínez Alier. Pero la completan con aportaciones propias, vol- 
cadas sobre todo en enfatizar el objetivo de la protesta y la funcionalidad 
de ese objetivo para reproducir unas determinadas condiciones socioam- 
bientales. ¿Qué efectos ambientales tuvieron esas protestas sociales a 
medio plazo? No ocasionó el mismo impacto la defensa del bosque comu- 
nal de los indígenas mexicanos, cuya protesta lo sacó del mercado y evitó 
numerosas talas, que las luchas obreras por elevar el nivel de consumo 
durante la segunda posguerra mundial, que conllevaron un aumento de la 
maquinización y, por tanto, del consumo de energía y materiales. 


En esta tipología de conflictos ambientales han de recogerse las opi- 
niones de Mauricio Folchi plasmadas en trabajos anteriores.? Folchi mati- 
za algunas interpretaciones de Martínez Alier basadas en el «ecologismo de 
los pobres» o «ecologismo popular». Aunque respondan a la realidad de la 
India, esos conceptos resultan insuficientes, a su juicio, para explicar 
numerosos conflictos en los que quienes protestan no son pobres, o no son 
sólo pobres, sino también otros sectores sociales, e incluso donde son los 
propios pobres quienes depredan. Por otro lado, en muchos ejemplos his- 
tóricos, los actores sociales que protestaban no tuvieron una conciencia 
ecológica o ambiental como tal, es decir, no defendían la naturaleza por su 
valor intrínseco, ni participaban de ninguna sofisticación intelectual eco- 
logista posmaterialista. En definitiva, no fueron necesariamente conflictos 
por el medio ambiente, sino pugnas de intereses en el medio ambiente o 


34 R. Guha y M. Gadgil (1993), «Los hábitats en la historia de la Humanidad», en 
«Historia y ecología», Ayer, 11, M. González de Molina y J. Martínez Alier (eds), pp. 49-110. 

35 Vid. M. Folchi (2001), «Conflictos sociales de contenido ambiental. La experien- 
cia histórica y el debate chileno», en 17 Congreso estatal sobre historia y medio ambiente, 
actas, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, pp. 553-563. 
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«con el medio ambiente de por medio». Por eso Folchi prefiere usar el tér- 
mino de «conflicto social de contenido ambiental», que expresaría, sobre 
todo, luchas por la propia subsistencia en un sentido amplio (disponibili- 
dad de recursos, condiciones de habitabilidad, bienestar material objeti- 
vo), y no siempre luchas valóricas o ideológicas. 


Lo que está claro es que estos conflictos ambientales tuvieron una 
indudable relación con los conflictos de clase, como se encargan de subra- 
yar González de Molina y Ortega, tanto en economías preindustriales de 
base energética orgánica como en sociedades industriales basadas en com- 
bustibles fósiles, pero a condición de «considerar el papel de los recursos 
naturales en la renta de las clases dominantes» y de encajar a la naturaleza 
«dentro de la teoría de la explotación no sólo como condición de produc- 
ción sino como factor que modeló, junto a la cantidad de trabajo, la plus- 
valía generada en el proceso productivo». O sea que, si mi interpretación 
es correcta, se trataría de introducir no sólo el medio ambiente en la eco- 
nomía sino también la economía en el medio ambiente. 


A partir de ahí puede consultarse en este mismo volumen la tipolo- 
gía de conflicto ambiental propuesta por estos autores, ilustrada con dis- 
tintos ejemplos y hasta con otro de los textos recogidos, el de Miguel 
Ángel Dobón, titulado «Historia minera y conflicto ambiental. El caso de 
Sierra Menera (Teruel), 1900-1931», donde explica un conflicto por el 
control del agua entre el vecindario de los pueblos de Teruel —que defen- 
dían su derecho al agua de calidad— y los empresarios vizcaínos de Sie- 
rra Menera —que cambiaron las formas de gestión tradicionales y necesi- 
taban cada vez más agua para los lavaderos de mineral, los procesos 
industriales y el servicio de ferrocarril desde Ojos Negros hasta el puerto 
de Sagunto—. Se trató de un conflicto por la cantidad de agua a aprove- 
char y por su distribución social en un nuevo contexto definido por la 
presencia de grandes empresas mineras, pero también por la calidad, 
como consecuencia de las aguas residuales vertidas a los cursos fluviales 
desde los nuevos lavaderos de lignito. Los pueblos se mostraron contra- 
rios a reconocer cualquier derecho de propiedad privada de la empresa 
sobre los recursos hídricos. Concebían que el agua era un «bien libre» 
fuera del mercado y no un recurso mercantilizado, de creciente valor eco- 
nómico dada su condición de bien escaso en la zona y su grave riesgo de 
contaminación. 
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Con todo, no estamos aún ante conflictos propiamente ecologistas, 
donde el propósito de conservar y de hacer un uso sostenible del recurso 
esté explícito, donde se desarrolle una concepción ecosistémica del 
ambiente, se critique el modelo de desarrollo industrialista y se perciba 
una nítida solidaridad intergeneracional. En esta línea se han realizado 
interesantes aportaciones desde Estados Unidos, en concreto desde la 
corriente historiográfica de Justicia Ambiental, que ha documentado, por 
ejemplo, protestas contra la ubicación de vertederos y áreas de residuos 
peligrosos en barrios y ciudades con predominio de minorías étnicas (chi- 
canos, afroamericanos...) 


En definitiva, deberíamos entender como luchas ecologistas muchos 
de los conflictos sociales que se han producido en la industria y en la mine- 
ría para defender la salud en el trabajo, frente a las enfermedades «indus- 
triales», así como muchos conflictos populares urbanos por alquileres más 
baratos (contra la aglomeración, causa de tuberculosis), por la disponibili- 
dad de agua (cólera, enfermedades diarreicas) o a favor de espacios verdes. 
Naturalmente, todos estos movimientos no se han servido del lenguaje de 
la ecología científica, sino de lenguajes propios, populares o indígenas, a 
menudo religiosos. 


De la misma manera que el movimiento feminista ha conseguido 
hacer visible la contribución no remunerada del trabajo doméstico a la 
economía (entendida como aprovisionamiento material del «oikos», oíko- 
nomia, y, por tanto, no crematística), los movimientos sociales ecologistas 
hacen visibles algunas de las «externalidades» ambientales causadas por la 
economía. Precisamente han sido las mujeres las que a menudo han teni- 
do un papel más importante en el combate contra estas externalidades. Las 
luchas proletarias sobre salarios eran, sobre todo, «una cosa de hombres», 
pero las luchas típicas del «ecologismo de los pobres» las hacen hombres y 
mujeres.* Así como el trabajo doméstico no remunerado es donado gra- 
tuitamente,*” las condiciones de producción en forma de agua suficiente, 


36 Vid., por ejemplo, B. Rao (1991), «Las mujeres y el agua en el Maharashtra», Eco- 
logía Política (Barcelona), 1; también B. Holland-Cunz (1996), Ecofeminismos, Valencia, 
Cátedra-Universidad de Valencia, y C. Merchant (1993), «Género e historia ambiental», 
Ayer, 11, pp. 111-118. 

37 C. Carrasco (1991), El trabajo doméstico. Un análisis económico, Madrid, Ministe- 
rio de Trabajo y Seguridad Social. 
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fuentes de energía, atmósfera adecuada, terrenos y sistemas para evacua- 
ción de residuos, son proporcionados desde fuera del mercado por la natu- 
raleza. Y en todo esto, el papel del Estado, y no solamente del mercado, 
hace que los conflictos sobre las condiciones ecológicas de la producción 
se politicen. Aquí asoma el tema de los poderes locales, entendidos como 
modalidades de organización de los recursos en un municipio. 


Municipios, barrios, pueblos, ciudades concretas... La historia ambien- 
tal implica casi siempre un retorno a la historia local entendida como «his- 
toria del lugar». Es en un contexto de pequeñas dimensiones donde puede 
considerarse mejor el papel activo y consciente de los actores sociales —los 
valores, los comportamientos, los significados, la representación que la 
gente tiene de sí y de la naturaleza, las mentalidades colectivas, la experien- 
cia vivida— para, a partir de ahí, dar un nuevo impulso globalizador a la 
Historia, que se ha nutrido de una sucesión de rupturas locales y regiona- 
les de equilibrios naturales, aunque actualmente está claro que el espacio de 
estas rupturas se ha ampliado a toda la extensión del planeta. 


En esa dicotomía entre lo mundial y lo local, pocas cosas parecen tan 
evidentes como el semblante finalmente universal de los fenómenos 
ambientales y la escala planetaria de los procesos de desertificación, de 
contaminación, de erosión, de degradación, de agotamiento de energías, 
de nuclearización. Donald Worster no duda en marcar el inicio de la «era 
de la ecología» el día que explotó la primera bomba atómica.*$ Por otro 
lado, la construcción de un espacio productivo mundial, especialmente 
después de la segunda guerra mundial, pero incluso antes, acarreó su 
correspondiente unificación ecológica del mundo. Y ese espacio producti- 
vo que ocasiona crisis de dimensiones planetarias, lejos de anularlas, agra- 
va y exacerba las diferencias entre sociedades, tanto entre el Norte y el Sur 
como entre el Este y el Oeste. 


En definitiva, la investigación histórica sobre estos temas deja ya 
entrever posibilidades inexploradas, no sólo de nuevas investigaciones, 
sino también de transformaciones importantes en la manera de considerar 


38 D. Worster (1985), Vatures economy Cambridge, Cambridge University Press. Y 
el libro clave de este autor (1989), The ends of the Earth. Perspectives on modern environ- 
mental history, Cambridge, Cambridge U.P. 
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los mecanismos profundos que han regulado hasta ahora los procesos de 
acumulación de la riqueza, las relaciones de poder y la compleja organiza- 
ción de nuestras sociedades. Las implicaciones historiográficas son fuertes: 
determinados representantes de la historiografía económica española 
siguen manteniendo (si se quiere, en el marco de la nueva historia econó- 
mica institucional) la interpretación tradicional de culpabilizar al sector 
agrario del supuesto atraso español. Y lo hacen desde varios puntos de 
vista, pero preferentemente utilizando la productividad de la tierra como 
un indicador clave, aplicando mecánicamente modelos exógenos, casi 
siempre británicos. Esta misma historiografía, al abundar en temas indus- 
triales, reconoce factores autónomos retardatarios (falta de materias pri- 
mas, de fuentes de energía...), o al profundizar en los transportes (orogra- 
fía de la península, ríos no navegables...). Sin embargo, en la agricultura 
sólo muy recientemente estos factores ambientales limitadores (disponibi- 
lidad de agua y régimen de humedad, irregularidades mensuales, saliniza- 
ción y mala calidad de los suelos, riesgo de heladas tardías) se han intro- 
ducido de lleno en el razonamiento —y desde la propia historia agraria, 
no desde fuera—. Dichos factores limitadores exigieron inversiones pre- 
vias en el entorno que no era necesario realizar en otras zonas de Europa. 
Por eso, buena parte del ahorro social tuvo que invertirse en el propio sec- 
tor agrario. La autoinversión en el sector debía ser obligatoriamente alta. 
En este sentido, los mercados de crédito rurales reinyectaban buena parte 
de la renta fundiaria a la agricultura a través del préstamo hipotecario, con 
lo cual resulta que mercados agrarios e historia ambiental no son temas tan 
ajenos entre sí. 


No se trata de absolutizar las variables ambientales,*? pero sí de utili- 
zarlas como nuevas herramientas con las que resolver mejor los intentos de 
reconstrucción histórica. Una disciplina científica puede ser definida 
como un conjunto de reglas teóricas y prácticas que permiten el inter- 
cambio de conocimientos y de experiencias. Toda disciplina acoge perma- 


39 Aveces es la sensación que dejan ciertos autores adscritos a lo que se califica como 
«ecología cultural», como Steward o a la ecología neofuncionalista de Vayda o al materia- 
lismo cultural de Marvin Harris. Son planteamientos que no subrayan suficientemente las 
condiciones históricas y sociales que de modo concreto articulan y ahorman cada sistema 
productivo y dan soporte a comportamientos culturales diferenciados en cada sociedad en 
su relación con la naturaleza. 
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nentemente aportaciones externas: fragmentos de saber, protocolos expe- 
rimentales, paradigmas interpretativos... Pero precisamente porque esa 
disciplina posee su propia estructura, no se expone nunca pasivamente a 
las influencias externas. 


Además de la multidisciplinaridad, la historia ecológica aspira a esti- 
mular (y ha estimulado) la integridad del conocimiento frente a la frag- 
mentariedad, la centralidad de lo relacional frente al mecanicismo, la 
importancia de la dimensión tiempo, la perspectiva biocéntrica. Tiene 
vocación pluralista, no aspira a entenderlo todo desde el prisma ambien- 
tal, y como proyecto estaría muy contenta de desaparecer cuando los moti- 
vos de su surgimiento hubieran sido asumidos por la comunidad de his- 
toriadores. 


PARA UNA TIPOLOGÍA DE LOS CONFLICTOS 
AMBIENTALES EN PERSPECTIVA 
HISTÓRICA: ESTUDIOS DE CASO 


Manuel González de Molina Navarro 
Universidad Pablo de Olavide (Sevilla) 


Antonio Ortega Santos 
Universidad de Granada 


1. Introducción 


En las siguientes páginas proponemos para debate una relectura de los 
conflictos en clave ambiental, incorporando como eje central de discusión 
no sólo la virtualidad explicativa del conflicto como mecanismo de «reso- 
lución» del nivel de acceso a bienes y rentas ambientales, sino también 
como herramienta de estudio de las formas de asignación y distribución 
inter e intracomunitaria de recursos naturales en las sociedades contem- 
poráneas. 


En la Edad Contemporánea no podemos reducir el estudio de los 
conflictos al margen ofrecido por la historia social y por el análisis de las 
disputas desde la perspectiva de clase social. Muchos de los conflictos 
deben ser entendidos desde los sistemas de uso y gestión de la afluencia de 
materias primas y energía en cada sociedad histórica dada, conflictos dis- 
tributivos que siguen la tipología planteada por R. Guha y Joan Martínez 
Alier. Planteamos ir más allá del análisis marxista de la protesta en las 
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sociedades humanas, muchas de cuyas disputas por los medios de produc- 
ción deben ser releídas desde la ampliación o restricción de los mecanismos 
sociocomunitarios de uso de bienes y servicios comunes en sociedades agra- 
rias e industriales. El conflicto se erige así en llave de acceso al estudio de la 
sustentabilidad en cuanto que es un indicador indirecto de elementos tan 
centrales en las estrategias de reproducción de comunidades humanas como 
los diversos modos históricos de uso de los recursos naturales en sociedades 
y momentos históricos diferentes. En la aplicabilidad diaria de este con- 
cepto a la interacción entre comunidad y recursos aparecen las diferentes 
formulaciones normativas que imponen restricciones, obstáculos y oposi- 
ciones entre la lógica de subsistencia propia de las comunidades rurales y la 
lógica comercial defendida por los poderes locales y el Estado-nación. 


Por tanto, el conflicto aparece como un aspecto central de la reubica- 
ción de los diferentes actores sociales tanto en el espacio de poder local 
como en las formas de construcción de los Estados-nación desde media- 
dos del siglo XIX, y en la difícil convivencia de los resortes y espacios de 
poder comunitario, local y estatal. Parece obvio que esta formulación del 
conflicto requiere, de forma paralela, del abordaje no sólo de la lógica de 
surgimiento de la disputa, sino también de las maneras de articulación de 
la protesta. Tanto en la articulación-manifestación de la protesta social 
como en la articulación del discurso de protesta se reflejan, en un discur- 
so construido desde la propia comunidad, formas colectivas u organizadas 
o el predominio de formas «pretendidamente» espontáneas de moviliza- 
ción social. 


Una última variable que se ha de considerar es la propia faceta insti- 
tucional del conflicto, no desde los enfoques historiográficos tradicionales 
que se hacen de esta cuestión (en su última versión, Ostrom et al., 2000), 
sino incorporando esa visión a un estudio de la faz social y comunitaria del 
conflicto. Comunidades, poderes locales y Estados diseñan espacios de 
disputa diferentes en cada momento y situación histórica dados, y la diná- 
mica resultante de la colisión de los intereses de cada uno de estos grupos 
de poder dan nuevas formas de uso y gestión de los recursos naturales y 
del ecosistema. Esta variante permite precisar con mayor nitidez el alcan- 
ce social y ambiental de cada uno de los episodios conflictivos. 


No es una aproximación, la que aquí realizamos, enfocada sobre la 
conflictividad del caso península ibérica. Más allá, hemos realizado un ras- 
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treo bibliográfico por diferentes áreas geográficas del mundo, desde Asia a 
América Latina o Estados Unidos, para conmensurar a escala planetaria 
este fenómeno del conflicto ambiental. Aportamos aquí esa visión global, 
que no globalizadora, para poder entender desde su radical historicidad las 
disputas por los recursos entre las diferentes comunidades humanas y, 
sobre todo, la contemporaneidad de este fenómeno, sólo abordable desde 
una metodología interdisciplinar que supone releer la relación entre eco- 
sistemas y grupos humanos, entre naturaleza y sociedad. 


2. ¿Qué son conflictos ambientales? Una aproximación teórica 


Un primer elemento de reflexión debe dirigirnos hacia la definición de 
«conflicto ambiental», términos que nos parecen mucho más acertados que 
la denominación de «ecosocial», mucho más confuso, ya que los conflictos 
son esencialmente ecosociales en el sentido de que la ecología humana con- 
sidera así cualquier conflicto social, político o ideológico. Sobre esta cues- 
tión existe un fuerte debate, que no ha lugar a que expliquemos aquí y 
ahora, y que ha llegado a nuestro país recientemente a partir, sobre todo, 
de la publicación de varios artículos que critican o matizan las tesis de Joan 
Martínez Alier y Ramchandra Guha sobre los conflictos ambientales y el 
llamado «ecologismo de los pobres». De alguna manera, el más nuevo y 
mejor ejemplo de este debate alrededor del ecologismo de los pobres es el 
reciente artículo publicado por Mauricio Folchi (2001: 79-100). 


Según Folchi, ni todos los conflictos de contenido ambiental son con- 
flictos ecologistas ni todos los conflictos ecologistas son protagonizados 
por los pobres. Desde esta forma esquemática y simplificada de enfoque 
de este autor, partimos para reflexionar sobre la posibilidad de reconducir 
el debate hacia la necesidad de establecer una distinción de importancia 
metodológica indudable. Tal y como ha propuesto el propio Folchi, los 
conflictos de contenido ambiental son aquellos en los que existe una dis- 
puta por un recurso o por el impacto que genera un determinado uso del 
mismo cuando no se cuestiona la forma en que se explota o cuando no hay 
un propósito explícito de conservar o hacer un uso sostenible de él. No son 
sólo las disputas surgidas alrededor de los mecanismos comunitarios/socie- 
tarios de reglamentación de acceso y distribución de bienes comunes como 
agua, tierra, etc. (conflictos con una nítida cara intracomunitaria), sino 
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también las disputas territoriales entre comunidades locales por el uso de 
un recurso que comparten (comunidades de pastos, pleitos de lindes, etc.). 


Estos conflictos ambientales dibujan el panorama cotidiano (parafra- 
seando la muy citada propuesta de James Scott sobre formas cotidianas de 
protesta campesina) de la «discusión» en cada sociedad sobre la importan- 
cia socioambiental de los recursos disponibles. Pero, más allá de las pro- 
puestas de Scott, aquí los conflictos no pivotan solamente alrededor de la 
accesibilidad o la restricción a las comunidades rurales sobre la disponibi- 
lidad de bienes productivos de importancia para sus estrategias reproduc- 
tivas, sino que el debate aquí propuesto gira alrededor del conjunto de trá- 
ficos, energías y materias que provenientes del medio ambiente son 
incorporadas, de forma desigual o no en su distribución, a la actividad 
productiva y reproductiva de cada sociedad humana. 


Pero también existen conflictos ambientales donde el propósito de 
conservar o hacer un uso sostenible de los recursos o eliminar un daño 
ambiental producido por una determinada actividad es explícito. Éstos se 
pueden considerar, con razón, conflictos ambientales. Los protagonizados 
por el movimiento ecologista pertenecen a este tipo. Parece, por tanto, 
muy necesario, para evitar confusiones, proponer una clara distinción 
entre conflictos ambientales y conflictos ambientalistas. El salto diferencial 
entre uno y otro tipo de conflictos parece ubicarse no sólo en la lógica del 
uso de los recursos inherente a los grupos sociales en cada instante histó- 
rico dado, sino también en la articulación de una movilización y un dis- 
curso político explícito, defensor de la lucha contra el daño ambiental o 
por la reversión o redefinición de la forma concreta de ese uso. En cual- 
quier caso, para nosotros, aquellos conflictos por la conservación de uno o 
varios recursos que llevaron a cabo movimientos sociales antes de la apari- 
ción de los movimientos ecologistas pueden llamarse ambientalistas. 


De todas formas, y resumiendo, para no conducir a equívocos con- 
ceptuales, convendría distinguir entre: conflictos ambientales o de conte- 
nido ambiental, ambientalistas y ecologistas. Esta última denominación 
quedaría para el movimiento ecologista actual y no surgiría hasta la déca- 
da de los años sesenta y setenta. Permitiría distinguir también entre los 
movimientos en los que existe una ideología ecologista explícita y aquellos 
que por sus objetivos pueden considerarse ambientalistas, aunque su ideo- 
logía o sus motivos sean la subsistencia, la religión o cualquier otro. 
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Es éste el momento adecuado para preguntarnos sobre la capacidad 
explicativa de los conceptos aquí propuestos. 


2.1. ¿Todos los conflictos ambientales son de naturaleza semejante 
por el mero hecho de que tengan en su centro uno 
o varios recursos naturales implicados, uno o varios servicios 
ambientales, o los daños provocados por una determinada 
actividad humana? 


Evidentemente, no. Tendríamos que poder establecer criterios para 
discriminar entre un tipo y otro de conflictos a lo largo del tiempo y en 
cada sociedad histórica dada. Una vía sería la de tener en cuenta el objeti- 
vo de la protesta y la funcionalidad de ese objetivo para la reproducción 
de las condiciones socioambientales. Y otra de las mejores vías para poder 
discernir sobre esos conflictos nos la proporcionan herramientas concep- 
tuales como las expresiones conflictos intramodales y conflictos intermodales, 
acuñadas para el caso concreto de la India por Guha y Gadgil (1993). 


Aunque ya hemos abordado esta distinción, aplicada a la realidad 
concreta del sudeste peninsular en alguna de nuestras investigaciones 
(Ortega Santos, 2002), nos parece de cierta relevancia ofrecer algunas 
notas sobre cada uno de estos dos conceptos. Los conflictos intramodales 
son el resultado de formas desiguales de acceso a bienes y materiales ex- 
traíbles del medio ambiente, productos que tienen importancia radical 
para las estrategias de supervivencia y reproducción de buena parte de los 
sectores más desfavorecidos de las comunidades humanas. Junto a este 
aspecto reproductivo, no debemos obviar que en sociedades predominan- 
temente orgánicas este grado de conflictividad viene motivado por la pre- 
sencia de sectores oligárquico-propietarios y elementos de la administra- 
ción del Estado que propugnan normas-reglamentaciones, tanto de índole 
local como estatal, para privatizar el derecho de uso de estos bienes 
ambientales. Ahí se sitúa el principal factor de conflictividad, ya que la 
acción enajenadora de tráficos y bienes ambientales en el seno de estas 
comunidades por determinados grupos sociales, limitando los tradiciona- 
les usos vecinales consuetudinarios, facilitó el marco adecuado para el 
desencadenamiento de estos conflictos. En definitiva, estamos aquí ante el 
nacimiento de conflictos distributivos, en clave histórica, siguiendo la 
nomenclatura propuesta por Joan Martínez Alier hace algún tiempo. 
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El aspecto reproductivo de la conflictividad se acentúa todavía más en 
el caso de los conflictos intermodales. La dinámica surgida en los últimos 
doscientos años apunta hacia la extensión y universalización de éstos. Esas 
mismas comunidades humanas antes citadas vieron cómo, desde media- 
dos del siglo XVIII, se produjo en muchas realidades geográficas europeas y 
no europeas un proceso de conversión de los espacios naturales en fuentes 
de abastecimiento de materias primas para la actividad industrial y artesa- 
nal. Pero esta apuesta de la administración del Estado por mercantilizar y 
activar la extracción de materias primas y bienes de los diferentes ecosiste- 
mas se verificó en el marco de un crecimiento del conocimiento científico 
del territorio (Scott, 1998), como paso previo a la explotación comercial e 
impositiva de terrenos ahora ubicados en la esfera productiva, antes en la 
reproductiva, de las comunidades humanas. 


Pero no fue una mera apuesta comercial y mercantilizadora del con- 
junto de bienes disponibles en el medio ambiente, sino que se optó por 
respuestas aplicadas y optimadoras de las circunstancias concretas de cada 
situación; se apostó por una silvicultura comercial intensiva, o por una 
agrarización de espacios antes no cultivados, pero no exentos de impor- 
tancia socioambiental ni económica para la comunidad. En esta coyuntu- 
ra se ubica el surgimiento de los conflictos intermodales: los sistemas de 
uso tradicionales propugnados por comunidades altamente dependientes 
de esos bienes, disponibles hasta entonces bajo reglas comunitarias, no 
igualitarias, como ya hemos dicho con anterioridad, vieron cómo desde los 
poderes locales y desde los Estados-nación emergentes iban siendo des- 
mantelados. 


De hecho, el conflicto ambiental se centró en la respuesta de los gru- 
pos humanos desprovistos, de forma repentina, de prácticas que eran un 
factor complementario básico de las rentas monetarias obtenidas por la 
prestación de su fuerza de trabajo en actividades agrícolas e industriales. 
De la multiestrategia de uso de los recursos que tenían las sociedades rura- 
les se pasó a multifacéticas formas de protesta contra un sistema capitalis- 
ta, altamente enajenador de unos bienes antes administrados bajo formas 
comunales. Situación ante la que estos grupos humanos optaron por la 
lucha, de forma decidida y manifiesta, contra los modos de manejo comer- 
cial que de los recursos naturales se extendieron, tanto por medio de la 
legislación forestal como de la legislación agraria, por muy diversas áreas 
geográficas, como veremos con posterioridad. 
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Incendios forestales, huelgas generales, invasiones de propiedades 
privadas, actos violentos contra edificios de las diferentes administracio- 
nes, son sólo algunos de los ejemplos más visibles de esta conflictividad, 
protagonizada por la «gente del ecosistema» frente a los «omnívoros del 
ecosistema», parafraseando la terminología de R. Guha (1999: 96-112). 
Aquellos que dependían para su subsistencia de formas integradas, 
socialmente consolidadas, del uso de los sistemas naturales se vieron 
separados del medio, ubicados en la categoría de mera fuerza de trabajo 
y convertido el ecosistema en un simple oferente de bienes y servicios 
ambientales para el conjunto de la sociedad; todo en el contexto de una 
visión de los recursos como materias primas, privados de su apariencia 
socioambiental. 


2.2. ¿Tienen los conflictos ambientales alguna relación 
con los conflictos de clase? 


Como se interrogaba en una reciente comunicación la profesora 
María Teresa Pérez Picazo (2002), los conflictos habidos en los regadíos 
del sudeste peninsular entre 1780 y 1950-60, ¿son conflictos ecosociales o 
son reflejo de la lucha de clases? Pregunta que nos lleva a plantearnos el 
rango teórico del conflicto ambiental dentro del conjunto de la conflicti- 
vidad que existe en cualquier tipo de sociedad. 


Creo que para responder a esta cuestión habría que considerar tres 
aspectos importantes. En primer lugar, requiere una redefinición de la 
teoría de la explotación de Marx que hiciera más comprensible la natura- 
leza de los conflictos ambientales y situarlos en el corazón mismo de los 
conflictos que toda sociedad genera. En segundo lugar, el tipo de socie- 
dad donde se dan los conflictos ambientales, ya que hemos asistido en la 
época contemporánea al tránsito de un sistema de economía de base ener- 
gética orgánica hacia otros de base inorgánica, sustentados por el uso 
masivo de combustibles fósiles; aspecto éste que debe obligarnos a releer 
y redefinir el porqué de los diversos conflictos y la lógica de disputa que 
hay en su interior. 


En consecuencia con lo anterior, debemos abordar la distinta funcio- 
nalidad que para los sujetos enfrentados en conflicto ambiental puede 
tener un recurso o un daño ambiental en el marco general de economías 
mercantilizadas, altamente monetarizadas, frente a sistemas económicos 
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en los que la lógica de la subsistencia se fundamente en el uso y aprove- 
chamiento de los recursos. En efecto, los conflictos sociales anteriores al 
predominio del capitalismo, basado en el uso energético intensivo de 
recursos renovables, se expresaron a menudo como disputas por los recur- 
sos o por el medio ambiente en general (tierra, agua, bosques, caza, etc.); 
entre otras cosas, porque la subsistencia estaba directamente ligada al apro- 
vechamiento de esos recursos naturales. 


Se explica así que el control de los recursos fuera una fuente de poder 
y de clientelismos, no sólo en los escenarios de poder local (conversión de 
propiedad comunal en formas de propiedad municipal; y luego, privada; 
privatización del uso de bienes como resorte pseudolegal para reducir la 
presión fiscal sobre la posesión de la tierra, favoreciendo los intereses de 
determinadas oligarquías locales y estatales). Pero, incluso en la esfera esta- 
tal, esa dinámica surgió de la confluencia de intereses entre sectores comer- 
ciales/industriales y determinados departamentos de la administración del 
Estado, siendo un buen ejemplo de ello la administración forestal y las 
fijaciones de cuotas de extracción de productos y la fijación de precios para 
la enajenación de productos del monte. 


Incluso se podría plantear que los conflictos de clase en las economías 
preindustriales, o de base energética orgánica de hoy, revistieron a menu- 
do la apariencia de conflictos ambientales en la medida en que su subsis- 
tencia estaba ligada directamente al aprovechamiento de los recursos natu- 
rales y que la posibilidad de emplear el trabajo humano dependía del 
acceso que se tenía a ellos. En cambio, en las sociedades industriales, 
donde los combustibles fósiles han hecho que la subsistencia no dependa 
de los recursos naturales locales o lo haga en escasa medida, el conflicto de 
clase se ha expresado a través de reivindicaciones salariales o mejoras labo- 
rales. Es este tránsito un paso decisivo en la ruptura de las relaciones entre 
sociedades humanas y medio ambiente, en la pérdida de identidad comu- 
nitaria de los grupos humanos frente a la homogeneización de prácticas 
productivas y reproductivas que las formas del capitalismo han impuesto 
en sociedades contemporáneas. 


Esto nos llevaría, como dijimos antes, a replantear la teoría de la 
explotación que planteara Marx (y la reformulación que hizo Roemer 
recientemente) desde dos puntos de vista: 1) el papel de los recursos natu- 
rales en la renta de las clases dominantes; 2) la introducción de la natura- 
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leza y de los recursos dentro de la teoría de la explotación no sólo como 
condición de la producción, sino también como factor que modela, junto 
con la cantidad de trabajo, la plusvalía generada en el proceso productivo. 


2.3. ¿Qué criterios deberíamos utilizar para analizar los conflictos 
ambientales en relación al cambio socioambiental, es decir, 
en la dinámica de las sociedades? 


Esta es otra pregunta básica que debe responderse y que normalmen- 
te no se tiene en cuenta a la hora de valorar la protesta social. Y no sólo para 
los conflictos ambientales, sino para todos los conflictos en general. Aquí 
habría que tener en cuenta algún elemento ya apuntado con anterioridad, 
como el modo de uso que promocionan. Deberíamos discutir sobre si es un 
modo de uso sostenible o no, si es más sostenible que otro, sobre el perfil 
de protesta que puede realizar el movimiento ecologista y sus posiciones en 
el tema del agua y el de los regantes que quieren más agua y más pantanos. 
Son, evidentemente, dos modos de uso de los recursos distintos. 


Por tanto, y como criterio general aplicable a cualquier conflicto, debe- 
ría tenerse en cuenta el impacto ambiental que toda protesta social tiene en 
el medio ambiente. Ejemplos: la defensa del bosque comunal de los indíge- 
nas mexicanos, sacándolo del mercado y evitando su tala, parece que tiene un 
impacto positivo desde el punto de vista de la sostenibilidad; pero la lucha 
obrera por elevar el nivel de consumo en la postguerra tiene el efecto de un 
aumento de la maquinización y, por tanto, del consumo de energía y mate- 
riales. Lo mismo cabría decir de las luchas de los trabajadores del campo que 
provocaron un aumento de los costes laborales que hizo factible la mecaniza- 
ción. O las reivindicaciones actuales de más pantanos para irrigación que sue- 
len hacer muchos pueblos y agricultores, que tienen las mismas consecuen- 
cias. Cabría decir lo mismo de la oposición actual al cierre de la corta de 
Aznalcollar, pese a que contamina y tiene riesgo de rotura de la balsa. 


3. Para una tipología de los conflictos ambientales 


3.1. Conflictos de contenido ambiental 


Como mencionábamos páginas atrás, el principal elemento definito- 
rio de estos conflictos es la preponderancia de un modo de uso de los 
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recursos naturales que no relaciona el impacto que produce con su sus- 
tentabilidad futura, ni la presencia de un daño ambiental con sus causas 
originales. Son muchos los ejemplos de conflictividad intramodal que 
podemos reflejar aquí, pero el aspecto real de estos conflictos se incorpora 
al debate al ubicar con precisión las formas de articulación de la protesta: 
individual, colectiva-organizada, colectiva-espontánea, etc. 


Es éste, sin duda, uno de los criterios esenciales que aquí vamos a 
desarrollar. Desde los ya citados casos, como el motín de Sargadelos en 
Galicia (Herves Sayar et al., 1997: 165-193) o los casos de la Cataluña 
contemporánea, en la que los poderes locales auspiciaron la protesta veci- 
nal como mecanismo de defensa de terrenos de titularidad comunal fren- 
te a su enajenación por grandes propietarios con nítidos vínculos con las 
instancia del poder central (Bonales, 1996: 325-343; Bosch, 1996: 375- 
401); símbolos de las formas de protesta colectiva contra el desarrollo de 
formas de gestión de recursos naturales que inauguran un ciclo contem- 
poráneo de protesta en el caso del Estado español. Episodios inusuales de 
formas-estrategias colectivas de actuación; como veremos a partir de aquí, 
no excesivamente recurrentes. 


Yendo por partes, nos centraremos primero en aquellos conflictos 
intramodales en el seno de economías de base energética orgánica, para lo 
cual tomaremos ejemplos de realidades europeas y extraeuropeas. 


Como ha citado Sunit Guha (2000: 132-147) en un trabajo reciente 
sobre la India contemporánea, no sólo hubo protestas contra el manejo 
colonial de los recursos, sino que la escasez de recursos energéticos en 
determinadas zonas geográficas forzó la adaptación de los grupos huma- 
nos, permitiendo un comercio local y comarcal de madera que implicó a 
no residentes en la gestión del ecosistema, aspecto éste vedado con ante- 
rioridad para los habitantes que no acreditasen el rango de vecino ante la 
comunidad. La protesta contra esta «apertura» a otras potencialidades de 
usos del ecosistema fue el origen de movilizaciones de las comunidades 
contra los poderes más cercanos, príncipes que atendían en ese momento 
a sus intereses monetarios y a su subordinación a las clientelas nacionales 
en las que se involucraban. 


Pero no fue éste el último caso acaecido en la India contemporánea. 
Como puso de manifiesto hace algunos años Poffenberger (1995: 336- 
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354), el conflicto en las sociedades surgía de los intereses agrícolas y fores- 
tales que en el seno de las comunidades rurales entraban en colisión. Los 
diferentes procesos de agrarización, alentados por grandes propietarios, 
espoleando la revuelta de los campesinos desposeídos de terrenos enajena- 
dos y privatizados, significaron la invasión y toma violenta de estos terre- 
nos para intentar revertir la situación. 


Esta lógica de protesta intracomunitaria no fue privativa del caso 
India. En América Latina son muchos los ejemplos de estos procesos de 
disputa. Para ejemplificar este tipo de protesta podemos tomar el caso de 
México desde el último tercio del siglo XIX hasta la actualidad. Son 
muchos los ejemplos de conflictos intracomunitarios por el acceso y dis- 
tribución de terrenos agroforestales ante la presión de los grandes propie- 
tarios (Mummert, 1998: 291-321), o de disputas por la redefinición de la 
titularidad de los bienes, en un creciente proceso de judicialización de la 
defensa de los terrenos comunales (Goldring, 1999: 355-381), auspician- 
do el debate sobre la tierra como bien de subsistencia frente a la tierra 
como bien comercializable, alienable. El siguiente paso fue la conversión 
de la propiedad comunal, en el mundo contemporáneo, en un ámbito de 
poder del Estado. 


Un paradigma de estos conflictos intracomunitarios viene de la mano 
de la definición de los derechos de titularidad y uso del agua. Desde 
mediados del siglo XIX se aceleró la privatización de este bien esencial, 
tanto para la reproducción como para el conjunto de actividades produc- 
tivas industriales o ganaderas (Birrichaga, 2002), lo que convirtió el con- 
flicto intracomunitario, como también ocurrió en el caso de la tierra, en 
un conflicto de marcado cariz indígena, de reconstrucción de la identidad 
étnica de estas comunidades tras la enajenación de bienes clave en sus 
estrategias de reproducción. Un buen ejemplo de estos conflictos ha sido 
estudiado por P. Ávila García (1996) en el caso de la meseta purepecha, 
estado de Michoacán, durante los últimos cuarenta años. Su aproximación 
antropológica ha puesto de relieve la faceta de disputa entre las diferentes 
comunidades indígenas por el control de los principales manantiales de la 
zona, recurso básico tanto para la pervivencia del asentamiento humano 
como para el desarrollo de los sectores ganaderos y agrícolas. La salida final 
ha sido una resolución pactada entre las comunidades, superada la fase del 
enfrentamiento directo, para financiar de forma consorciada el conjunto 
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de obras y canalizaciones que aseguren un mínimo abastecimiento de agua 
para todas estas poblaciones —esta misma dinámica conflictiva ha sido 
descrita recientemente por Iracheta Cenecorta (2002) para la región de 
Toluca en el siglo XVII. 


Pero existen más casos de conflictos entre grandes hacendados y sec- 
tores campesinos en Ecuador durante buena parte de los siglos XIX y XX 
(Korovkin, 2000: 1-29) por la apuesta estatal en pro de la privatización de 
terrenos comunales, entrando en conflicto la apuesta agrícola campesina 
orientada a la subsistencia y el uso agrícola de los nuevos terrenos enaje- 
nados por unos propietarios reforzados en su posición de coerción socioe- 
conómica sobre la comunidad al controlar un mayor volumen del factor 
tierra. No debemos perder la perspectiva comparativa, ya que estos con- 
flictos intracomunitarios fueron una realidad evidente en la España del 
siglo XVII, como puso de manifiesto A. Cabral (1995), tanto por la defen- 
sa de la integridad de los bienes comunales, punto de conflicto intermu- 
nicipal por los lindes de los términos municipales y de los propios terre- 
nos comunales, como por la protesta campesina contra la agrarización y 
mercantilización de la tierra que supuso la revolución liberal. 


Todos estos conflictos presentan formas muy similares de articulación 
de la protesta. Los actores sociales involucrados en estos conflictos intra- 
modales siempre se organizaron dentro de comunidades con alto nivel de 
agregación y movilización, permitiéndonos ver la existencia de unas lógi- 
cas de uso frente a valores de cambio en las sociedades contemporáneas. 
Lógicas subyacentes durante buena parte del siglo XIX, pero que no han 
emergido hasta bien entrado el XX, de la mano de la implantación de lógi- 
cas del capitalismo en la gestión de las formas de explotación y gestión de 
los recursos naturales a escala planetaria. 


Hasta ese momento, estas formas colectivas-organizadas o espontá- 
neas de protesta permitieron la contraposición de proyectos bien diferen- 
tes de apropiación y explotación de bienes y rentas ambientales: comuni- 
dades frente a poderes locales, ambas contra el Estado-nación; o usuarios 
de recursos contra «nuevos propietarios de bienes enajenados», modalida- 
des todas éstas presentes en los casos ya citados. 


Pero, en cualquier caso, no fueron los conflictos intramodales un 
fenómeno privativo de las economías orgánicas, sino que, una vez llevadas 
a cabo las formas capitalistas de manejo de los recursos a escala planetaria, 
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surgieron nuevos tipos de conflictividad intramodal que no respondían a 
los intereses inmediatos de las comunidades humanas, sino a las «necesi- 
dades» monetario-financieras de sectores comerciales e industriales intere- 
sados en aumentar las rentas invertidas en la apropiación del uso de bie- 
nes naturales o en intensificar los niveles de extracción de biomasa o 
aflujos de energía de ecosistemas ahora insertos en la dinámica explotado- 
ra del capitalismo. Veamos algunos ejemplos. 


En el caso español, como ha demostrado Rico Boquete (1995), los 
campesinos y la administración forestal del Estado disputaron sobre dos 
formas bien diferentes de usos de los recursos forestales. Frente a la pro- 
puesta de los campesinos por mantener el uso agrícola de terrenos de titu- 
laridad pública, la Administración esgrimió con fuerza, violencia y fuer- 
tes dosis de represión (incluso política, al ajustar cuentas pendientes con 
líderes populares con ascendente social desde la época de la guerra civil) 
la necesidad de extender la política repobladora con especies de creci- 
miento rápido, destinadas a la industria maderera con evidentes conexio- 
nes con elementos de la administración estatal. No fue tampoco un fenó- 
meno privativo de la realidad europea, como recientemente ha puesto de 
relieve Zarilli (2002) al establecer una conexión entre el fenómeno de la de- 
forestación y la privatización de recursos naturales en el contexto de la ya 
descrita reconstrucción de la identidad indígena, que controlaba y utili- 
zaba estos terrenos forestales, sometidos a una fuerte corriente privatiza- 
dora que permitiría, en una segunda fase, la transferencia de los productos 
disponibles en estos terrenos a la esfera de lo privado-comercial-mer- 
cantil. 


Pero en otros centros geográficos de América Latina, y en tiempos 
muy anteriores, se sucedieron fenómenos muy parecidos. Como M. Fol- 
chi (2001: 79-100) ha descrito en el caso del Chile del siglo XVII, se asis- 
tió a un fuerte litigio judicial, precedido de una fuerte protesta indígena y 
vecinal, contra la privatización de la recolección del coco para su venta y 
comercialización en determinados mercados (estrategia de gestión bajo 
control, en muchos casos, de organizaciones religiosas vinculadas a la Igle- 
sia católica). Campesinos, estancieros y haciendas bajo la dirección de los 
jesuitas fueron los actores sociales de este conflicto por la asignación pri- 
vada del uso de estos productos, que culminó en la definitiva aprobación 
judicial de la potestad para dicha recolección. 
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Un último ejemplo del caso chileno. Los conflictos descritos por 
Folchi sobre la difícil relación entre sectores mineros y hacendados a 
causa del aprovisionamiento de leña y madera para actividades indus- 
triales-artesanales, e incluso para el abastecimiento energético de los 
grupos familiares. Durante los siglos XVII y XIX, fueron muchos los casos 
de disputas intramodales entre diferentes grupos sociales por definir 
tanto las normas de acceso a la leña como por fijar cupos vecinales según 
disponibilidades ofrecidas por el ecosistema (reglas que también se apli- 
caron al caso de los ecosistemas mediterráneos en España en aquel 
entonces; Ortega Santos, 2002). La resolución de estas disputas, no 
exentas de enfrentamientos violentos directos, se facilitó con la acción de 
la justicia, que sancionó (como también ocurrió en España en la misma 
época) el carácter privatizado de los usos energéticos en unas tierras que 
pudieron haber sido comunales en su día, pero que ahora estaban bajo 
control directo de propietarios privados. Para cuando llegó la solución 
judicial, el proceso de deforestación era irreversible, el daño ambiental 
ya había sido causado por la confluencia y colisión de los intereses inme- 
diatos de los diferentes grupos sociales sobre un ecosistema desprotegi- 
do y sujeto a presiones extractivas de todos los grupos sociales. Maximi- 
zar su posición de poder en la sociedad se traducía en intensificar los 
niveles de extracción de biomasa. 


3.2. Conflictos ambientales 


Dinámica y radicalmente se nos manifiesta, con el estudio de aque- 
llos conflictos en los que se contraponen de forma dialéctica y directa dife- 
rentes lógicas y usos de los recursos naturales, cómo fue imponiéndose un 
cada vez más emergente sistema comercial-extractivo de los recursos natu- 
rales que limitó las formas y sistemas tradicionales de aquellos grupos 
humanos altamente dependientes de estos bienes para conformar sus res- 
puestas estratégicas de reproducción. 


En el caso del factor tierra, se contrapusieron durante buena parte 
del siglo XIx en España los usos campesinos a los usos comerciales, 
enmarcados los primeros en la defensa constante de la propiedad y usos 
comunales de la tierra frente a la ola privatizadora y mercantilizadora de 
la tierra, privativa de la revolución liberal (González de Molina y Gonzá- 
lez Alcantud, 1992; E Cobo et al. 1992: 253-302). Las peticiones de cese 
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de los diferentes procesos judiciales que ilegalizaban de facto las activida- 
des campesinas de extracción y recolección en los montes supuso cues- 
tionar la esencia misma de toda la legislación forestal española de fines del 
siglo XIX; legislación que alentaba una privatización de los derechos de 
uso de los recursos naturales, sujetos ahora a la enajenación comercial y 
venta en pública subasta de la producción del monte, a la vez que se ile- 
galizaban todos los usos cotidianos que de estos espacios venían realizan- 
do las comunidades rurales (proceso que en otros trabajos hemos deno- 
minado desarticulación socioambiental de la propiedad comunal; Ortega 
Santos, 2002). 


No sólo es un episodio propio del sudeste peninsular español. Hay 
casos descritos por Eduardo Rico Boquete (1995) sobre la protesta de con- 
cejos gallegos contra las repoblaciones forestales del periodo franquista, en 
referencia al proceso combinado de incautación del suelo y de la produc- 
ción forestal; o la insumisión a juicios por delitos forestales y el rechazo a 
la asistencia a actos de justiprecio, descritos para el caso de Guadalajara 
por Fernández Muñoz (1999: 737-752), al considerar las sociedades de 
vecinos que el Estado estaba procediendo a incautarse de forma «legal» de 
tierras de supuesta titularidad pública que en realidad eran de carácter pri- 
vado desde tiempo inmemorial. 


Se contraponen en todos estos fenómenos la ordenación de una eco- 
nomía moral de subsistencia, radicada en los sectores campesinos o más 
desfavorecidos del conjunto de la sociedad rural y la acción enajenadora e 
intervencionista del Estado; sin considerar la por entonces decisiva acción 
de los poderes locales como asignadores de bienes y rentas ambientales en 
las economías rurales (funciones éstas que sólo eran una parte de las 
muchas que cumplían en el campo asistencial y social los ayuntamientos 
durante el tránsito del Antiguo Régimen al mundo contemporáneo; 
Grupo de Estudios Agrarios, 1995: 35-67). Un buen ejemplo de este tipo 
de conflictos lo tenemos reflejado por A. Sabio (1997) alrededor de las 
cortas masivas de pinos en el Pirineo oscense desde 1860: acción de recha- 
zo a la acción de la administración forestal que contó con el beneplácito o 
la aquiescencia de los poderes locales. 


La protesta socioambiental se concentró, de este modo, en la destruc- 
ción de la producción forestal (incendios, cortas y talas masivas, incumpli- 
miento de las condiciones de extracción de cupos vecinales, etc.); aunque 


434 Para una tipología de los conflictos ambientales en perspectiva histórica... 


también en protestas contra edificios de la administración local o contra los 
cuerpos armados de vigilancia de los espacios forestales, financiados tanto 
por los ayuntamientos como por el Estado. Más allá de su aparente consi- 
deración en la historiografía hasta ahora vigente como mecanismos prepo- 
líticos de respuesta social, nosotros apostamos ya hace tiempo por releer 
esta protesta contra el modelo estatal de gestión de los recursos naturales 
como una forma perfectamente organizada de contrapoder, de resistencia a 
la imposición de una nueva forma de relación entre sociedades humanas y 
naturaleza. En resumen, se erigen en formas organizadas de protesta, tanto 
por la explicitación de esas formas de lucha como por la existencia de un 
discurso-lógica de defensa de una apuesta por unos usos de los ecosistemas 
que atendían a la escala reproductiva de la comunidad y pretendían impe- 
dir la transferencia neta de bienes y rentas fuera de la propia sociedad rural. 


Reconsiderando algunas de las áreas geográficas antes mencionadas, 
asistimos, en el caso de la India contemporánea, a la contraposición de for- 
mas comunitarias de gestión de los recursos naturales frente a la imposi- 
ción de un sistema colonial de extracción intensiva de materias primas y 
productos forestales. En clave histórica, como ha señalado recientemente 
S. Guha (2000: 132-147), el primer paso fue la conversión de terrenos pri- 
vados en reservas forestales-estatales de caza, sentando las bases para la 
definitiva conversión tanto de los derechos de titularidad como de uso, y 
entrando en conflicto con poblaciones indígenas que atendían necesidades 
de abastecimiento endo y exosomático con lo recolectado en estos espacios 
forestales. Este primer eslabón permitió el surgimiento de toda una serie 
de conflictos por los recursos, entre recolectores/cazadores y la acción pri- 
vatizadora del Estado, que rompió la relación complementaria entre socie- 
dades humanas y medio ambiente, limitando la movilidad y la capacidad 
de asentamiento de grupos humanos, reduciendo su capacidad de abaste- 
cimiento alimentario, escenificándose la protesta tanto con huelgas loca- 
les, de carácter violento y dirigidas contra los príncipes de cada zona 
(intermediarios al servicio del estado colonial), como con la protesta final 
contra la Mifnapur Zamindari Company en 1922, que supuso un recha- 
zo total al conjunto de legislación forestal y de gestión de recursos natura- 


les (R. Guha y Gadgil, 1992: 96-112). 


El marco general de lucha en defensa de bienes comunes ha tenido 
una tradición histórica de importante recorrido en la India contemporá- 
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nea, desde los casos descritos por Murali (1995: 86-112), de lucha casi 
individual contra la criminalización de los usos tradicionales, hasta los 
conflictos en defensa del derecho al agua frente a los grandes proyectos 
estatales de hidráulica, orientados éstos a la extensión del regadío o al abas- 
tecimiento a las grandes urbes, pero desatento a las consecuencias sociales, 
demográficas o medioambientales que dichos macroproyectos llevaban 
aparejadas. 


Desde los trabajos de Gilmartin (1995: 210-236) que contraponen el 
modelo comunitario y el modelo estatal de hidráulica, las comunidades 
aparecen apostando por la búsqueda del óptimo productivo de abasteci- 
miento; por lo que chocaban con la centralización de toma de decisiones 
que el modelo británico imponía, obviando las necesidades y el juego de 
oferta y demanda de agua. El resultado de esta contraposición fueron las 
disputas entre las comunidades (léase poderes locales) por incorporarse de 
forma entusiasta al proyecto estatal, frente a la acción vecinal de sabotaje 
a las construcciones hidráulicas, pretendiendo defender la hidráulica 
comunitaria adaptada a las condiciones de cada localidad. Es todo éste un 
proceso histórico que en el caso de la India requirió de la importante 
mediación de las burocracias del Estado y de los poderes locales, converti- 
das en intermediarias no de los intereses de la comunidad, sino de las nece- 
sidades financieras y comerciales de sectores industriales y de la financia- 
ción del Estado y los poderes locales (Vasan, 2000). 


El mejor ejemplo actual de esta dinámica es la protesta organizada y 
articulada, convertida en un verdadero movimiento social ambiental de 
base, contra el Narmada Valley Project, que supone tanto la defensa de 
una nueva identidad social como la formación de una conciencia pública, 
reconfigurando las relaciones movimientos sociales-Estado. La campaña 
«Save Narmada» ha supuesto la articulación, con fuerte apoyo internacio- 
nal, de un escenario de protesta social que engloba tanto críticas a la via- 
bilidad económico-financiera del proyecto como a los efectos distributivos 
de justicia social del mismo, combinando tanto prácticas judiciales como 
movilizaciones populares, amenazas de autoinmolación de grupos huma- 
nos como presiones de organizaciones internacionales que propiciaron la 
retirada del apoyo financiero del Banco Mundial al citado proyecto 
hidráulico. Ha supuesto tanto la organización de una protesta orientada a 
la búsqueda de estrategias de autosuficiencia alimentaria como la formu- 
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lación de un discurso de aspiración nacionalista, un discurso nacional 
postcolonial alternativo al existente, que se fundamenta en modelos ener- 
gético-tecnológicos intensivos y en la inversión de capital extranjero. Ha 
supuesto una protesta articulada desde una nueva «hibridación social» que 
ha reforzado el diálogo entre medio ambiente y sociedad (Baviskar, 2000). 


De forma más reciente, y conocida, el movimiento chipko ha sido el 
mejor ejemplo de articulación de protesta contra una forma de manejo 
comercial-colonial de gestión de los espacios naturales (R. Guha, 1997: 
17-40; Gadgil y R. Guha, 1992). Recordemos de forma breve cómo este 
movimiento nace de la defensa de los bienes comunales de Karnataka fren- 
te a la presión de intereses industriales-estatales que, aprovechándose de 
fórmulas legales, constituyen sociedades paraestatales que proceden a 
intensos procesos de repoblación con especies alóctonas, de crecimiento 
rápido, de rentabilidad comercial monetaria inmediata, sin tener en con- 
sideración las formas de relación simbólica y ambiental de las comunida- 
des con este medio ambiente circundante. La respuesta vecinal fue la 
defensa de los árboles, protagonizada por mujeres —con lo que se aporta- 
ba todavía una mayor carga simbólica al conflicto— abrazándose a ellos 
para evitar su tala y posterior sustitución por otras especies. Si la visión tra- 
dicional del conflicto ha venido dada por R. Guha y otros autores, consi- 
derándolo un ejemplo más de defensa de estrategias de subsistencia de 
sociedades humanas frente a la presión extractiva de un sistema comercial- 
colonial de manejo de los recursos, este debate se está viendo enriquecido 
en los últimos tiempos. 


Rangan (1996: 205-226) plantea reconsiderar el conflicto chipko 
como la articulación social de un discurso de defensa de la autonomía 
nacional y la apuesta por un modelo-concepto de desarrollo. Se protesta 
no contra el desarrollo en sí, en un sentido amplio, sino como parte de un 
proceso nacional de construcción de un discurso desarrollista. Es obvio 
que pretende reconquistar el acceso a pequeña escala a la extracción fores- 
tal, a la heterogeneidad de los usos locales, a la ruptura con la prohibición 
de extraer materias primas. En definitiva, un discurso de defensa de «bie- 
nes nacionales» frente al manejo comercial, que lleva implícitas formas 
monopolísticas de producción, altamente ineficientes y que potencian la 
subida de precios de materias primas. En resumen, se canaliza por medio 
del movimiento chipko un discurso postindependencia que no está en 
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relación con la, según este autor, visión simple del fenómeno como dis- 
curso de sectores marginales por acceder al desarrollo. Como han expresa- 
do Kothari y Parajuli (1995: 224-241), el discurso que subyace a este con- 
flicto combina tres elementos esenciales: defensa de autonomía local, 
autosuficiencia y seguridad nacional. 


Tampoco vamos aquí a centrarnos en el caso asiático. Sólo para ter- 
minar, recordar la aportación de Agarwal (1994: 81-125) al incorporar la 
clave de género a la explicación de los conflictos socioambientales nacidos 
de la dialéctica entre usos de subsistencia y manejo comercial extractivo. 
La huelga de hambre de 1946-47 por la reclamación de tierras enajenadas 
y sometidas a explotación forestal aglutinó la protesta contra el fin de las 
formas de explotación comunal y por la limitación a usos ganaderos de 
rastrojeras, básicos para la ganadería de subsistencia. El último elemento 
definitorio de estos conflictos fue la protesta contra la explotación laboral 
y sexual de las mujeres, buscando refortalecer el papel de la familia como 
unidad homogénea de producción y consumo. 


En América Latina, los conflictos ambientales vistos con perspectiva 
histórica también nos ofrecen buenos ejemplos de estudio. En la misma 
dinámica conflictiva entre usos campesinos y comerciales, el ya mencio- 
nado estado de Michoacán pone de relieve la enajenación de los usos 
campesinos indígenas para forzar la transformación de los aprovecha- 
mientos ganaderos en usos agrícolas y forestales (Espín Díaz, 1986; Klo- 
oster, 1997), potenciando usos industriales de las materias primas como 
mecanismo de control de la mano de obra (Sánchez Santiro, 2002). Las 
luchas en defensa de los ejidos, las protestas contra los intentos privatiza- 
dores de tierras mediante la invasión de los terrenos antes comunales y la 
destrucción de cosechas son sólo algunos ejemplos de la acción de pro- 
testa que se complementó con una fuerte apuesta por desarrollar los 
mecanismos judiciales de defensa de los bienes comunales. Fue una lucha 
que, como antes mencionábamos en los conflictos de contenido ambien- 
tal, supuso la articulación de un discurso indígena por la defensa de la 
pervivencia de la titularidad de estos bienes bajo control de las comuni- 
dades (Escobar Ohmstede y Gordillo, 1998a: 15-75; Escobar Ohmstede 
y Gutiérrez Rivas, 1998b: 19-29), como también disputas internas en 
comunidades entre indígenas y campesinos, deseosos de acceder a esos 
bienes con titularidad indefinida. 


438 Para una tipología de los conflictos ambientales en perspectiva histórica... 


Una realidad muy específica fueron las disputas entre indígenas contra 
el Estado por los conflictos de lindes, al intentar éste delimitar con preci- 
sión aquellos bienes que podrían ser susceptibles de posterior explotación 
agroforestal, disputas indígenas/Estado que en el caso Michoacán se salda- 
ron con la definitiva privatización de los bienes comunales, desencadenán- 
dose nuevos enfrentamientos entre los municipios por defender y adscribir- 
se terrenos de aprovechamiento vecinal (Acosta Espino y Embriz Osorio, 
1998: 119-197). Estos terrenos pasaron de estar involucrados en las necesi- 
dades inmediatas y diarias de las comunidades campesinas a ser objeto de la 
explotación comercial mediante un uso forestal o agrícola intensivo. En el 
caso de México, como ha señalado Castañeda González (2002), la ola pri- 
vatizadora de los bienes comunales se extendió al agua en el área de Toluca. 
Unos usos campesinos haciendo frente a la privatización del agua dieron 
origen a un conflicto con muchos actores sociales involucrados: usuarios del 
agua, Estado, industriales, etc., que se solventó con la apuesta por la nacio- 
nalización mediante la vía legislativa de un bien esencial como el agua; 
dando paso, a su vez, a otra apuesta, vertebradora de un discurso nacional- 
desarrollista en el que los bienes tenidos en común aparecían como una 
rémora del pasado. Desarrollismo que en el caso de México suponía incor- 
porar materias primas y energía al sector industrial, y es en este sentido en 
el que el papel de los bienes comunales aparecía como una variable más, 
necesaria, para esta apuesta estatalista e industrializadora. Las formas de arti- 
culación de la protesta fueron muy similares a los casos antes descritos: for- 
mulación de un discurso comunitario de defensa de la comunalidad, apues- 
ta por una vía judicial en un primer instante, que da forma y expresa esa 
respuesta colectiva organizada, y la acción directa violenta contra instala- 
ciones, construcciones y obras nacidas alrededor de esas actividades indus- 
triales dependientes del abastecimiento de un bien privatizado, el agua. 


Dos últimas referencias que dan una visión más planetaria de este tipo 
de fenómenos conflictivos. Las disputas indígenas contra la apropiación- 
agrarización de terrenos antes comunales ha sido un episodio recurrente 
en la historia de Malasia en el siglo XX (Doolittle, 2001: 66-98) al colisio- 
nar normas consuetudinarias con un modelo colonial y con la formulación 
de regímenes de propiedad. El resultado es un conflicto en el que se entre- 
mezclan tanto la redefinición de las formas de propiedad como los con- 
flictos por el acceso a ésta, enfrentando las heterogéneas formas comuni- 
tarias de acceso a la propiedad con la homogeneización de los patrones de 
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la misma propuesta por el Estado-nación. La constitución por éste último 
de reservas naturales y de caza fue un acicate para el conflicto con los gru- 
pos indígenas al rechazarse las formas ancestrales de transmisión interge- 
neracional de bienes y derechos y rechazarse las fórmulas de consolidación 
de la identidad étnica por medio del mantenimiento de unos principios 
éticos propios para el acceso a los bienes en los que se formulaban los dere- 
chos comunitarios como derechos de exclusión. 


Un último caso de estudio es la evolución de la propiedad pública en 
Portugal durante el siglo xx (Brower, 1993). Desde 1930 se articuló un 
proceso de reforestación de baldíos y nacionalización de tierras que, a 
mediados del siglo xx, había supuesto la desaparición de la propiedad 
comunal. Desde los poderes locales se pretendió revertir la situación 
defendiendo el mantenimiento de baldíos mediante formas de reparto, 
alentando la protesta campesina contra la actuación del Servicio Forestal 
del Estado, que esgrimía la reforestación como única vía válida de uso de 
estos terrenos. La aparente solución vino de la mano de la ley Forestal de 
1976, que con una fuerte carga ideológica limitaba el ámbito administra- 
tivo del Servicio Forestal, alentando una suerte de pacto Estado-munici- 
pios en los usos de estos espacios forestales que resultó en conflicto comu- 
nitario y prácticas de obstruccionismo al desarrollo legislativo, evadiendo 
las comunidades el control estatal sobre estos terrenos —en muchos casos 
enajenados por los poderes locales, sin considerar la opción de los usos 
practicados por la comunidad, para financiar «obras comunitarias». 


Son todos estos ejemplos suficientemente ilustrativos de la preeminen- 
cia de un determinado uso de los recursos, sostenible o no, o de los daños 
ambientales ocasionados por él, que dan como resultado el surgimiento de 
un proceso conflictivo que aparece como articulación de una forma colecti- 
va de protesta ante daños ambientales o ante la transformación de los siste- 
mas tradicionales de gestión del ecosistema. Formas colectivas, que no indi- 
viduales, de protesta, y proceso institucional del conflicto que hace entrar en 
colisión a las comunidades humanas con los poderes locales y estatales, aun 
cuando, en algunos casos, los poderes locales se alinearon coyunturalmente 
con los intereses de las comunidades o del Estado, atendiendo a prácticas y 
necesidades clientelares o financieras de estos poderes. En cualquier caso, en 
todos estos conflictos se cuestionan los modos de uso y los sistemas de ges- 
tión de los bienes ambientales, tanto desde la colisión entre usos diversos 
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como desde la imposición política o institucional de determinadas formas 
de gestión, rechazadas frontalmente por las expectativas de reproducción y 
abastecimiento del conjunto de la comunidad. 


3.3. Conflictos ambientalistas 


El último de la tipología de conflictos ambientales aquí propuesta se 
expresa en la pretensión de incorporar ideologías ecologistas-ambientalis- 
tas explícitas, más allá de la existencia o no de organizaciones políticas arti- 
culadas que se erijan en defensoras de esa opción ideológica. 


Mauricio Folchi (2001: 79-100) nos ha presentado ejemplos histó- 
ricos de este tipo de conflictos ambientalistas. Caso particular es el des- 
crito en Chile a mediados del siglo XIX, cuando desde los sectores de 
propietarios y las clases altas se propugnó la defensa de las condiciones 
de salubridad e higiene de las ciudades, condiciones puestas en peligro 
por la actividad industrial de fraguas, fuente básica de trabajo y salario 
para los sectores más desfavorecidos. Esta actividad protoindustrializa- 
dora fue percibida por los miembros de las clases altas como un atenta- 
do contra las condiciones básicas de vida y reproducción de las comu- 
nidades urbanas; por tanto, como prácticas productivas que en bien de 
la comunidad debían ser erradicadas. Reactiva Folchi con este ejemplo 
el debate sobre el carácter ambiental y sostenible de las actividades pro- 
ductivas de los sectores populares, usualmente considerados como agen- 
tes no contaminantes ni dañinos para los ecosistemas por la historio- 
grafía del «environmentalism of the poor», pareciendo, por tanto, 
adecuada la redefinición tanto del conflicto ambiental como de los 
actores implicados en él. 


Pero no es el único caso descrito por Folchi. A inicios del siglo Xx, la 
actividad minera de cobre en la mina El Teniente, en la que participaba 
capital transnacional (Braden Copper Co.), necesitaba depósitos de relave 
del cobre, altamente contaminantes no sólo para la vida humana, como en 
el caso antes descrito, sino también para la actividad agrícola. Este caso 
provocó un realineamiento de clases sociales afectadas, agricultores-ciuda- 
danos contra multinacional minera y oligarquías propietarias nativas del 
país. Tras un largo litigio judicial y político, el resultado fue la promulga- 
ción de la ley 4/9/1916 que clarificó las actividades productivas que pro- 
ducían impacto ambiental y estableció las condiciones de seguridad que 
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debían cumplir las empresas a la hora de poner en funcionamiento sus 
plantas de producción. El triunfo del discurso anticontaminación en el 
plano judicial fue evidente y permitió la formación de una conciencia ciu- 
dadana sobre el peligro de determinadas prácticas, pero el daño era de 
imposible reparación para cuando la legislación estaba disponible. 


Si nos situamos en el ámbito español, el caso más evidente es la arti- 
culación de un discurso ecologista-ambientalista de defensa de las condi- 
ciones de salubridad alrededor de la instalación del vertedero en Nerva 
(García Rey, 1997: 7-22), que tuvo su precedente en la lucha histórica de 
fines del siglo XIX protagonizada por los campesinos y los trabajadores de 
las minas de Río Tinto contra la presencia de teleras para calcinar pirita; 
fenómeno histórico de lluvia ácida que desencadenó una fuerte protesta 
social, argumentada en su momento desde la conexión que la comunidad 
estableció entre la presencia de teleras, el empeoramiento de las condicio- 
nes atmosféricas y el incremento de las enfermedades respiratorias. El 
resultado fue, como decía, una protesta social que se envolvió, por parte 
del Gobierno y de la compañía minera, de tintes sindicales y políticos y 
que culminó en la matanza de vecinos en 1888 por disparos de la Guardia 
civil en plena manifestación de protesta contra las citadas condiciones de 
contaminación (a este respecto, véase la descripción del conflicto en Mar- 
tínez Alier, 2001: 289-337). 


La contaminación ha sido también motivo de articulación de protes- 
tas en otras áreas geográficas. En el caso del norte de México, Moguel y 
Velásquez (1997: 135-161) han demostrado la organización de toda una 
movilización social alrededor de centrales sindicales, unión de ejidos y 
comités de defensa popular contra la acción de la Celulosa Centauro por 
contaminar los ríos y lagos, y por trabajar con tecnología importada de 
segunda mano, pero sin incorporar mecanismos de depuración de aguas 
residuales, provocando un intenso proceso de emigración. El propio carác- 
ter heterogéneo en los grupos políticos involucrados en la protesta fue el 
germen de su fracaso (agrupados alrededor del Comité Duranguense de 
Defensa y Preservación Ecológica), a pesar de estar dotado de relativa auto- 
nomía política y jurídica respecto del Comité de Defensa Popular General 
Pancho Villa. Las medidas concretas propuestas en un programa ecológico 
emergente fueron: cumplimiento del acuerdo sobre medidas de depuración 
de aguas tomadas entre administración estatal y empresa industrial, y, en 
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segundo lugar, el rescate de los manantiales para abastecimiento humano y 
ganadero. Fue un modelo de lucha ambiental en la década de los ochenta 
del siglo xx que buscó redotar de un matiz social a la concepción ambien- 
talista de los problemas, reforzando las estructuras organizativas de nivel 
social-popular; una lucha plurisectorial por la ecología. 


Un último ejemplo. Desde la corriente historiográfica americana de 
la Environmental Justice se han realizado interesantes aportaciones en los 
últimos años (Camacho, 1998), cuestionando criterios estatales de dudo- 
sa legitimidad social y con una nítida injusticia a la hora de ubicar verte- 
deros y áreas de residuos peligrosos en barrios, ciudades y zonas geográfi- 
cas marcadas por el predominio de minorías étnicas (chicanos, 
afroamericanos, etc.). De ellos han dado buena cuenta en los últimos años 
algunos trabajos de M. K. Dorsey (1997: 23-30) al describir la localización 
de un vertedero de PCB en el condado de Warren que alentó una protes- 
ta social catalizada por grupos de base religiosa cristiana (United Christian 
Church, Southern Christian Leadership Conference), traducida en la 
movilización de ciudadanos para impedir la entrada de los camiones para 
derramar el vertido de residuos en la zona designada a tal efecto. Tanto el 
matiz étnico-racial de la protesta como el cariz social de la defensa de las 
condiciones de salubridad e higiene —no sólo a escala individual, sino 
también comunitaria— permitieron afirmar la validez de estos mecanis- 
mos de protesta social, más allá de los repentinos fracasos iniciales de este 
proyecto reivindicativo, que transformó a las comunidades afroamericanas 
en los verdaderos dinamizadores del movimiento de protesta. 


Sólo una última reflexión sobre la visión general de las catástrofes del 
África negra contemporánea, en clave ecológica. Neefjes (1999: 249-279) 
ha explicado las crisis humanitarias de Ruanda, Sierra Leona, Sudán, 
Uganda y África Central estableciendo que la paz requiere como precon- 
dición la justicia social y sustentabilidad ecológica, sin olvidar que el capi- 
tal natural es irreemplazable con soluciones tecnológicas. Si la apuesta tec- 
nológica resulta triunfante, el resultado es la pérdida de seguridad 
alimentaria, la guerra y el cambio ambiental como obstáculos para mante- 
ner los niveles de subsistencia de las comunidades rurales. Las disputas por 
la tierra, provocadas por la presión demográfica sobre unos recursos limi- 
tados, no en sí, sino por su acaparamiento por parte de grandes propieta- 
rios y empresas transnacionales, se agravaron con la tensión étnica que 
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provocó el binomio fragmentación/especulación respecto a la tierra. Es el 
resultado de este proceso de segmentación social, desde la asignación 
injusta socialmente del bien central en unas economías rurales como éstas, 
la tierra. El conflicto bélico fue el mecanismo de reubicación de los dife- 
rentes grupos étnicos con el que se inició un ciclo de epidemias, matanzas, 
pérdida de conocimiento local y erosión biológica. Otro de los resultados 
ha sido la necesaria actuación de las ONG para activar programas de auto- 
suficiencia alimentaria, necesariamente combinados con acciones refores- 
tadoras y de mantenimiento de suelos. 


4. Conclusiones 


Hemos pretendido esbozar en las páginas precedentes una aproxima- 
ción a una tipología de los conflictos ambientales, distinguiendo las moti- 
vaciones y lógicas subyacentes a cada uno de ellos, involucrando a diver- 
sos grupos y actores sociales articulados de forma individual, colectiva o 
espontánea. Desde unos conflictos de contenido ambiental en los que los 
grupos sociales pugnan por la asignación de recursos desde el seno de un 
modo de empleo de los recursos determinado, con forma de protesta indi- 
vidual o grupal escasamente articulada, a conflictos ambientales en los que 
esos mismos grupos cuestionan la propia lógica de otros usos, entrando en 
conflicto opciones productivas y reproductivas protagonizadas por clases 
sociales muy diversas, instituciones locales y estatales y usuarios de recur- 
sos que se sitúan frente a los organismos asignadores de éstos. 


El último de los tipos propuestos, conflictos ambientalistas, se ubica en 
la más absoluta contemporaneidad, botones de muestra de la existencia de 
unos discursos ecologistas y ambientalistas convenientemente formulados y 
críticos con el modelo capitalista neoliberal cada vez más manifiesto. El per- 
fil social de la protesta muestra muy diferentes formas de agrupación y arti- 
culación, formas organizadas que se ponen de relieve tanto en el cuestiona- 
miento de instituciones políticas y sociales nacionales como transnacionales. 


Esta propuesta de tipología de conflictos ambientales es un docu- 
mento base que está en constante proceso de reelaboración y debate, que 
es sólo una posible sugerencia para un refuerzo, en el futuro, de prácticas 
emancipatorias de las sociedades oprimidas. 
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En el marco del fuerte impulso experimentado por los estudios de his- 
toria ambiental durante los últimos años en nuestro país, una temática 
reciente de investigación es la que se refiere a la incidencia de las activida- 
des mineras e industriales sobre el medio ambiente y sobre los grupos 
sociales, a sus actitudes ante los cambios y a los conflictos derivados del 
impacto ambiental. En este sentido, diversos trabajos se han ocupado últi- 
mamente de cuestiones tales como el cambio energético en el sector mine- 
ro español durante la época contemporánea y sus efectos ambientales, la 
intensa huella de la contaminación del aire y de las aguas que acompañó a 
los procesos de industrialización o el fenómeno de la deforestación como 
resultado del desarrollo minero.' En estas aportaciones, la contaminación 


1 Véase A. Sánchez Picón, «Transición energética y expansión minera en España», 
en M. González de Molina y J. Martínez Alier (eds.), Naturaleza transformada. Estudios de 
historia ambiental en España, Icaria, Barcelona, 2001, pp. 265-288; los trabajos de J. D. Pérez 
Cebada, «Conflictividad social y contaminación atmosférica en la cuenca minera onuben- 
se», Demófilo. Revista de Cultura Tradicional de Andalucía, 32, 1999, pp. 67-81; «Lluvia 
ácida y deforestación en la mina: el primer expediente de compensación por daños causa- 
dos por efecto de la contaminación atmosférica (1847)», en Naturaleza transformada..., o. 
cit., pp. 239-264, y «Trabajo o salud pública en el siglo XIX: el comité de ribereños del río 
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y la degradación del medio se presentan, en gran medida, como detonan- 
te explicativo de una conflictividad y de una protesta social que salpica a 
diferentes zonas mineras del país a la que, por otra parte, la historia social 
había prestado muy poca atención hasta hace bien poco tiempo.? 


Aquí se intenta centrar la atención en ese conflicto social de conteni- 
do ambiental, vinculado a la historia industrial, tratando de profundizar 
en sus causas y tomando como marco de referencia el caso de la minería 
turolense del hierro de Sierra Menera durante el primer tercio del siglo XX. 
Su interés radica en el hecho de presentar algunos rasgos diferenciados con 
respecto a otros conflictos frecuentes en las zonas mineras, incluso en el 
propio territorio de la provincia de Teruel, siendo uno de ellos bastante 
notable: la ausencia de protesta vinculada a los efectos de la contamina- 
ción sobre las comunidades locales de la zona, que, a su vez, permite dis- 
tinguir con nitidez otros aspectos que en muchos casos pueden derivar en 
conflicto, al lado o al margen de la contaminación, como es la alteración 
de las condiciones tradicionales de acceso y uso de los recursos, y del agua 
en particular. Se trata de profundizar en el análisis de los problemas de 
escasez generados en ese contexto, así como de los factores que intervienen 
en este tipo de conflictos y de las diferentes formas de protesta utilizadas. 


1. La génesis del conflicto y su contexto 


No fueron ajenas las comarcas mineras de Teruel a esos problemas de 
contaminación que surgieron estrechamente ligados al cambio productivo y 
al avance técnico introducido en la minería a finales del siglo XIX y comien- 


Sena contra Río Tinto Company», en 17 Encuentro sobre historia y medio ambiente, preac- 
tas, Huesca, 2001, pp. 498-506. G. Cueto Alonso, «Minas y lodos: el primer conflicto 
medioambiental en la Bahía de Santander», en 17 Encuentro..., o. cit., pp. 5-14; y J. B. Vilar 
y P.M. Egea Bruno, «Minería y ecología en la Sierra de Cartagena-La Unión», Áreas. Revis- 
ta de Ciencias Sociales, 16, 1994, pp. 235-249. 

2 Hasta fechas muy recientes, este tipo de conflictos que surgen en torno a los recur- 
sos naturales han sido considerados de escasa relevancia historiográfica o relegados a un 
plano muy secundario del análisis, eclipsados por el conflicto de clase. Un análisis de la 
protesta y un intento de clasificación en M. González de Molina y A. Ortega Santos, «Bie- 
nes comunes y conflictos por los recursos en las sociedades rurales, siglos XIX y XX», Histo- 


ría Social, 38, 2000, pp. 95-116. 
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zos del XX. Entre otros, el volumen creciente de aguas residuales arrojadas a 
los cursos fluviales desde los nuevos lavaderos de mineral, que iba a motivar 
un aluvión de quejas y reclamaciones contra las empresas mineras. Los dife- 
rentes usuarios del agua perjudicados demandaban una intervención eficaz 
de autoridades locales y de gobiernos civiles para restituir su calidad a las 
aguas contaminadas. Es lo que ocurrió en Teruel, en la cuenca lignitífera de 
Utrillas, cuando la Sociedad Minas y Ferrocarril de Utrillas inició su activi- 
dad extractiva a gran escala en los primeros años del siglo XX. En febrero de 
1905 llegaba al Gobierno Civil de la provincia un escrito firmado por una 
representación de vecinos de los pueblos de Montalbán, Peñas-Royas, 
Obón, Alcaine, Ariño, Puebla de Híjar, Albalate del Arzobispo, Oliete, Sam- 
per de Calanda y Urrea de Gaén, con la denuncia de «haberse enturbiado las 
aguas del río Martín y héchose inaplicables á los usos domésticos y comu- 
nes». A juicio de los firmantes, era la consecuencia de las aguas sobrantes del 
lavado de lignito vertidas al cauce del río desde los lavaderos que la empre- 
sa había establecido aguas arriba de los citados pueblos. Una vez tramitada 
la denuncia, el Gobierno Civil ordenó a la compañía minera que se abstu- 
viera de realizar vertidos al río mientras no obtuviese su autorización y se le 
obligaba a presentar un proyecto de obras en el que quedase especificado «el 
sistema que se propone seguir para obtener la clarificación ó depuración de 
las aguas turbias Ó sucias que se hayan de verter á los cauces públicos y se 
detallen en el mismo el método de evacuarlas».? 


Con ello se aplicaba en la zona la reciente normativa que pretendía 
regular los efectos de ese tipo de deterioro ambiental producido por las 
actividades mineras en otras zonas del país: el denominado «Reglamento 
sobre enturbiamiento é infección de aguas públicas, y sobre aterramiento 
y ocupación de sus cauces con los líquidos procedentes del lavado de 
minerales, Ó con los residuos de las fábricas», aprobado por real decreto de 
16 de noviembre de 1900.4 Éste constituía, como se afirma en su exposi- 


3 Boletín Oficial de la Provincia de Teruel, 18-2-1905 y 11-3-1905; E. Fernández 
Clemente, «La industria minera en Aragón (El hierro y el carbón hasta 1936)», en J. Torras, 
C. Forcadell y E. Fernández Clemente, Tes estudios de historia económica de Aragón, Facul- 
tad de Ciencias Económicas y Empresariales, Zaragoza, 1982, pp. 149-150. 

4 Este reglamento, así como otras disposiciones relacionadas con el tema, aparecen 
en J. Prats García-Olalla y J. Hernández Pinteño, Enciclopedia jurídica minera. Novisima 
recopilación de todas las disposiciones referentes al ramo de minas, Imprenta de la Revista de 


Legislación, Madrid, 1906, pp. 504-515, de donde proceden los datos. 
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ción de motivos, un intento de «dar una solución de carácter general á los 
numerosos conflictos que se presentan, tanto en Vizcaya como en la pro- 
vincia de Santander, con motivo de las turbias de las aguas dulces y sala- 
das por efecto del lavado de minerales», así como de «prevenir para en ade- 
lante las quejas y reclamaciones de particulares y Ayuntamientos por la 
privación ó alteración de las aguas de uso privado ó de servicio público en 
fuentes-lavaderos, abrevaderos de ganados, etc.», haciendo referencia tam- 
bién a otros conflictos que se habían dado con frecuencia «en otras del 
litoral y en algunas del interior de la Península». 


El Reglamento establecía una serie de medidas con las que se inten- 
taba buscar una solución a los conflictos planteados. Constaba de tres 
capítulos distintos, titulados respectivamente: «Enturbiamiento é infec- 
ción de aguas públicas», «Aterramiento y ocupación de cauces públicos», 
y «Disposiciones generales». El primero de ellos prohibía rotundamente a 
los dueños de minas y fábricas en su artículo primero, como disposición 
fundamental, «que viertan al cauce de arroyos, ríos, rías y bahías las aguas 
turbias Ó sucias procedentes del lavado de minerales, ó de las preparacio- 
nes industriales que en aquéllas se verifiquen». Pero, a continuación, se 
especificaban algunas condiciones que deberían respetar las empresas para 
realizar sus vertidos: «Sólo se permitirá el desagiie en los cauces públicos 
cuando los líquidos que en ella se viertan no contengan en suspensión ó 
en disolución materias que enturbien o contaminen el agua corriente 
superficial, con perjuicio de los usos generales de la misma, de la navega- 
ción, de la pesca Ó de los aprovechamientos preexistentes legalmente esta- 
blecidos». El texto legal fijaba, además, algunas premisas importantes que 
intentaban limitar la realización de los vertidos contaminantes. Las más 
importantes hacían referencia a la necesidad de introducir un sistema de 
clasificación y depuración de aguas por parte de las empresas, imprescin- 
dible si éstas deseaban evacuar aguas a los cauces públicos, cuyo proyecto 
deberían presentar en el Gobierno Civil de la provincia y ser informado y 
autorizado por la Jefatura de Minas, concediéndose un plazo de seis meses 
para ello, y especificando las reglas a seguir en la construcción y funciona- 
miento de este tipo de instalaciones. 


Otro apartado del Reglamento recogía la prohibición de arrojar a las 
corrientes públicas «los escombros procedentes del laboreo de minas, así 
como las escorias, detritos y residuos de toda clase de fábricas industria- 
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les», detallando, como en el caso anterior, las condiciones con arreglo a las 
cuales podrían ocuparse con escombreras las márgenes de los cauces. Se 
imponía la obligación de limpieza y reparación de daños por parte del res- 
ponsable, bajo supervisión gubernativa, cuando los cauces hubiesen sido 
total o parcialmente aterrados por la acumulación de fangos y lodos. Por 
último, se establecían las diversas vías que los perjudicados podrían utili- 
zar para obtener una indemnización por los daños causados: bien median- 
te concierto privado con los dueños de las minas o bien mediante recla- 
mación ante el Gobierno Civil, siguiendo los cauces administrativos 
oportunos; y judiciales, en su caso. Por otra parte, incluían algunos medios 
coactivos con objeto de asegurar el cumplimiento del Reglamento, facul- 
tando a la Administración para el establecimiento de un servicio de vigi- 
lancia y para imponer castigos: «hasta 500 pesetas de multa, según la gra- 
vedad de la falta cometida, y en caso de reincidencia prohibir la 
evacuación, impidiéndola si necesario fuera». 


Con la orden de aplicación en Utrillas del Reglamento, al igual que 
en otros casos, se trataba de que la empresa asumiese la responsabilidad de 
los daños ambientales causados por sus actividades y que pusiera los 
medios necesarios para minimizarlos. Las obras de clasificación y depura- 
ción de aguas en los lavaderos de la empresa se iniciaron pocos meses des- 
pués, supervisadas por la Jefatura del Distrito Minero, cuyo ingeniero jefe, 
don Gabriel Puig y Larraz, aludía a la necesidad de que «desaparezcan las 
dificultades creadas á la Sociedad explotadora por los pueblos de la cuen- 
ca del río Martín, faltos de ese espíritu industrial que es en otras regiones 
de España un excelente colaborador de la minería, á cuya sombra vive 
lozana y progresa con rapidez».? Recientes investigaciones desmienten esa 
afirmación que parece señalar lo insólito de la situación en la cuenca de 
Utrillas, poniendo de manifiesto la importante extensión del enfrenta- 
miento entre las comunidades locales y las empresas en otras regiones y en 
aquellos años, la lucha contra la contaminación y las estrategias de resis- 
tencia seguidas en defensa de los usos domésticos, agrarios, ganaderos o 
pesqueros de los recursos. En lo que se refiere a la zona de Utrillas, en todo 
caso, esa actitud displicente de los vecinos de la cuenca minera ponía de 
manifiesto la importancia que estaban adquiriendo los problemas de con- 


5 Estadística Minera de España. Año 1904, pp. 155-156. 
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taminación del agua para sus comunidades, al sufrir el deterioro de un 
recurso imprescindible para su propia subsistencia, y también su disposi- 
ción hacia la protesta para intentar conseguir la aplicación de medidas que 
pudieran corregir el deterioro ambiental. 


Con todo, como se ha indicado más arriba, junto a este tipo de con- 
flictos provocados por la alteración de la calidad de las aguas se advierten 
otros, fundamentalmente relacionados con la cantidad de agua disponi- 
ble en los espacios mineros y su distribución social en el nuevo contexto 
definido por la presencia de grandes empresas mineras, consumidoras de 
un volumen creciente de agua, y la competencia consiguiente entablada 
con las comunidades locales que vieron amenazado y limitado su acceso 
a este recurso. Las grandes explotaciones mineras de la época generaron 
una importante demanda de agua para su uso industrial, y desde muy 
pronto la tomaron del entorno natural mediante la construcción de obras 
de canalización, depósitos y pantanos, de modo que esta apropiación del 
agua por parte de las empresas provocó problemas de escasez que reper- 
cutieron sobre los usuarios de las comunidades de las zonas mineras, 
actuando como detonante para la protesta. Es lo que sucedió en la zona 
de Sierra Menera, un enclave montañoso situado entre las provincias de 
Teruel y de Guadalajara, cuyas minas de hierro comenzaron a ser objeto 
de explotación industrial a principios del siglo XX, tras constituirse en el 
año 1900 la Compañía Minera de Sierra Menera.* El proyecto inicial de 
esta compañía, integrada en el grupo empresarial vizcaíno Sota y Aznar, 
suponía la explotación de 22 minas ubicadas en los términos municipa- 
les de Ojos Negros, provincia de Teruel, y en los de Setiles y Tordesilos, 
provincia de Guadalajara, con una capacidad de producción de un millón 
de toneladas anuales, que serían transportadas por un ferrocarril minero 
privado de 204 kilómetros desde la estación de Ojos Negros hasta un 
embarcadero creado en la playa de Sagunto (Valencia). La gran enverga- 
dura de la infraestructura puesta en marcha planteaba la necesidad de que 
no fallase ninguna pieza del nuevo engranaje productivo, y por ello había 
que asegurar, entre otras cosas, el abastecimiento de agua suficiente para 
la producción de energía de vapor, servicio del ferrocarril y uso en diver- 
sos procesos industriales. 


6 Véase E. Fernández Clemente (1982) y M. Girona Rubio, Minería y siderurgia en 
Sagunto (1900-1936), Alfons El Magnanim, Valencia, 1989. 
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Sin embargo, una de las características del medio natural en la sierra 
era precisamente la escasez de agua, ya que en la zona no existían cursos flu- 
viales de importancia, y en Ojos Negros, donde se concentraban la mayor 
parte de instalaciones, tan sólo eran aprovechables las aguas de diversas 
fuentes, denominadas El Peral, El Espino, El Ojuelo, La Pobeda, y otros 
pequeños manantiales de reducida afluencia. La escasez de agua en la zona 
no era algo nuevo, pues durante los siglos pasados todas las ferrerías que se 
abastecían de mineral de hierro de Sierra Menera, de tecnología hidráulica, 
se habían instalado por esta razón a una considerable distancia de las minas, 
como indicaba uno de los informes de la Estadística Minera: 


Además, hasta mediados del siglo pasado, en que la industria siderúrgi- 
ca tomó nuevos rumbos, existían en las provincias de Guadalajara, Teruel y 
Cuenca muchas ferrerías que se sabe preferían los minerales procedentes de las 
minas de Setiles y de Ojos Negros, por su fácil fusión y excelente calidad del 
hierro forjado que se obtenía á propósito para la elaboración de herramientas. 
El Sr. Perea cita las siguientes ferrerías que se surtían de minerales de esta 
región, explicándonos que no estuvieran en la misma Sierra Menera ó muy 
inmediatas á ella por la escasez de agua que allí hay: Ferrería de Hozaca y El 
Martinete, en Peralejos; Fuente del Campillo, en Taroejas; Torete, en Toral; 
Garabalea, en Peñalón; Corduente, Coveta, Checa, Torres, Orihuela y Gea, en 
los pueblos de sus respectivos nombres; Los Chorros, en Tragacete; Ciriaco, en 
Huélamo, y San Pedro de Vallesillo, en el pueblo del mismo nombre, que hoy 
no existe, además, en las riberas del Júcar y Tajuña se hallaban las de la Vega 
del Corlo, El Val, Santa Cristina y Luzaga.” 


En los primeros informes de la compañía minera también se recono- 
cía esa limitación del entorno natural que hacía vislumbrar la cercana apa- 
rición de problemas de abastecimiento de agua, «más en una zona en que 
tanto escasea este primer elemento de vida en determinadas épocas». Ade- 
más, esa escasez de agua iba a impedir el desarrollo de algunos proyectos y 
el funcionamiento de determinadas instalaciones en las minas, imposibili- 
tando, por ejemplo, la creación en Ojos Negros de un lavadero de mine- 
ral de hierro que tenía por objeto el aprovechamiento productivo de los 
minerales arcillosos, que sería trasladado finalmente a la playa de Sagunto 
en el año 1910, lo que en buena parte explica la ausencia en Sierra Mene- 
ra de los problemas de contaminación tan frecuentes en otras zonas mine- 
ras. Tampoco permitió un suministro regular de energía para una nueva 
fábrica de aglomerado de mineral, lo cual iba a ocasionar nuevos proble- 


7 Estadística Minera de España. Año 1908, pp. 314-315. 
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mas para la empresa en la primavera del año 1909, viéndose obligada a 
sustituir la energía de vapor utilizada en un principio por la eléctrica: 


Respecto al agua para la alimentación de la caldera de las máquinas de 
briquetear, opino que es asunto que debe resolverse inmediatamente y como 
si la electra de Sierra Menera fuese á tardar algunos meses en suministrarnos la 
fuerza que tenemos contratada.- Por caro que sea el medio que se emplee para 
el suministro de agua, es mucho mas caro tener parada la instalacion, incluso 
el subirlo de Villar del Salz 4 de Almohaja en barricas colocadas sobre una 
batea.? 


De manera que una exigencia de primer orden para la empresa mine- 
ra era la disponibilidad de agua abundante en un contexto poco propicio 
para ello. Esas condiciones, por otra parte, fueron las que determinaron 
desde muy pronto la aparición de un conflicto persistente entre la empre- 
sa y el pueblo de Ojos Negros sobre los derechos de aprovechamiento del 
agua, muy vinculado a la propiedad de los montes por los que aquélla dis- 
curría, antiguos bienes comunales de Ojos Negros enajenados a nombre 
del Estado y adquiridos en 1900 por el industrial bilbaíno Cosme Eche- 
varrieta, quien los había traspasado después en arriendo a la Compañía 
Minera de Sierra Menera. 


2. La lucha por la apropiación y el control del agua 
en Sierra Menera 


El transcurso de la primera década del siglo en Sierra Menera estuvo 
jalonado por una larga serie de incidentes que enfrentaron al vecindario de 
Ojos Negros con la empresa minera. Su comienzo puede situarse en octu- 
bre de 1902, tras el inicio de las expropiaciones de los terrenos realizadas 
por la compañía minera para ampliar la superficie de las concesiones 
mineras, época de la que data una denuncia del Ayuntamiento y de los 
vecinos de Ojos Negros en la que se afirmaba que la Compañía Minera de 
Sierra Menera había realizado talas ilegales en los montes de Ojos Negros, 
acusaciones desmentidas por fuentes internas de la compañía, pero que 


8 Archivo Histórico Provincial de Teruel (AHPT), Sección Compañía Minera de 
Sierra Menera (CMSM), 7/1 f. 939. 
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dieron lugar a una orden de la Dirección de Agricultura suspendiendo 
temporalmente los trabajos de las minas: 


[...] en la denuncia, origen de la orden en cuestión, se dice que la CMSM ha 
hecho en los montes de Ojos Negros una corta de 5000 pinos y cometido otras 
violencias. Como esto indudablemente es enteramente falso y si lo es procede 
que la Compañía persiga por los medios legales a los denunciantes, deseamos 
que Vd. averigue lo que haya sobre el particular y si hay algo, no ya que moti- 
ve, sino que de pretexto siquiera para que los denunciantes sienten afirmación 
tan deprimente para la Compañía, le recomendamos que evacue esta comisión 
con la mayor premura, pues no queremos perder tiempo para que si como 
tenemos casi la seguridad podemos perseguir a los denunciantes, se incoe 
inmediatamente las diligencias judiciales pertinentes.” 


En ese momento ya existía un pleito contencioso-administrativo 
entre la empresa y Ojos Negros sobre la venta de los montes en los que se 
ubicaban las minas, pero fue al año siguiente cuando se informó por pri- 
mera vez a las oficinas de Bilbao de las pretensiones del pueblo sobre las 
aguas de la Sierra: «Parece ser que el Ayuntamiento de Ojos Negros trata 
de quitarnos el agua del Peral llevándosela al pueblo. Hay que evitar esto 
presentando un escrito al Gobernador». Para asegurar la posesión del agua, 
la empresa realizó en junio de 1904 una solicitud formal de concesión de 
las aguas del monte La Sierra y presentó un proyecto de obras para el abas- 
tecimiento de la explotación minera, al cual se opuso rotundamente el 
Ayuntamiento, que informó a sus vecinos de la gravedad del asunto y «de 
la manera atrevida con que la Compañía Minera pretende hollar los dere- 
chos que el pueblo de Ojos Negros tiene sobre las citadas aguas», y elabo- 
ró un escrito de protesta remitido al Gobierno Civil en el que se hacía refe- 
rencia a la importancia vital de la fuente para el pueblo, de la que se había 
abastecido «de tiempo inmemorial» para beber y limpieza de ropas. El 
agua era necesaria, según se afirmaba en el escrito, porque no había den- 
tro del casco de la población una cantidad suficiente de agua potable, al 
existir solo una fuente «que da el agua debajo del cementerio que aparte 
de su poco caudal es tan insalubre que ha sido denunciada [...] como cau- 
sante de enfermedades y se ha prohibido su uso, sino es con muchas pre- 
cauciones, aparte de que suele escasear el caudal de tal modo que muchos 
años no existe agua para los demás usos domesticos». La Alcaldía había 
presentado por ello un expediente el día 30 de mayo para la conducción 


9 AHPT, CMSM, 1/1 f. 616. Carta con fecha 9-10-1902. 
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de agua de la fuente El Peral al pueblo, con anterioridad a la solicitud de 
la empresa, el cual, no obstante, le había sido devuelto por carecer de los 
requisitos de la presentación de un plano y de una memoria realizada por 
ingeniero autorizado. Además, se negaba que la partida del monte La Sie- 
rra, que había sido propio del común de vecinos, fuese propiedad exclusi- 
va de la compañía, y se solicitaba la denegación de la concesión de aguas 
a la empresa, pues era dudoso que la fuente El Peral tuviera sobrantes apar- 
te del agua utilizada por el vecindario.'” Así pues, desde muy pronto 
quedó delimitado el conflicto entre la empresa minera y la comunidad 
local como una pugna legal en la que la empresa se propuso defender sus 
derechos sobre el agua por hallarse en propiedad privada, mientras que el 
pueblo de Ojos Negros iba a luchar con todas sus fuerzas por no perder 
sus derechos tradicionales de uso de dicho recurso. 


Con el asunto en los tribunales, las tensiones se agudizan a partir de 
aquel momento, pues el 11 de agosto de 1904 el ingeniero director de la 
compañía se dirigía por escrito al director de las minas tranquilizándole en 
relación con ciertas presiones recibidas desde el pueblo: no pasarán de 
amenazas, pues de otra manera se acreditarían de bárbaros y no consegui- 
rían absolutamente nada. Sin embargo, el conflicto tomó un nuevo rumbo 
después de que una real orden de 14 de febrero de 1905 tratara de zanjar 
la disputa otorgando el dominio de las aguas en litigio a la empresa mine- 
ra, sin necesidad de concesión, al no ser consideradas públicas sino del 
dominio privado de la compañía en tanto nacían en propiedad particular. 
Pero la reacción más contundente del vecindario se produjo tras el inicio 
de las obras de canalización del agua, culminando en los sucesos del 22 de 
agosto de 1907, que fueron relatados por el abogado de la empresa, D. 
Pedro Manuel Gómez, de la siguiente forma: 


Que hallándose los operarios de esta Compañía en la tarde del 22 de 
Julio ocupados en las faenas de reparación y ampliación de las obras de apro- 
vechamiento de las aguas que surgen en montes de su propiedad denominados 
«La Sierra», partidas Chaparral, Monte del Lobo, Herrera, Cerro del Perdigón, 
Hoyo de las Quemadas, Madrigueras y otros, se vieron sorprendidos por un 
grupo numeroso de vecinos de Ojos Negros, los que en forma tumultuosa y 
violenta impidieron la prosecución de aquellos trabajos, causando algunos des- 
perfectos. En la noche del mismo dia, no mujeres como la tarde, sino hom- 
bres, destruyeron las obras y la toma de aguas que tenia la Compañía instala- 


10  AHPT, CMSM, 1/1 fs. 602, 965; 1467/7; 1145/4. 
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da en la fuente del Peral. En el mismo momento que esto ocurria se entregó al 
Sor Ingeniero Director de las Minas el oficio del Alcalde de Ojos Negros, cuya 
copia se acompaña, mandando suspender los trabajos por motivo de orden 
público; de modo que tenia previamente conocimiento de lo que pretendian 
algunos vecinos y no solo no trato de evitarlo sino, que abusando de sus atri- 
buciones ordena suspender los trabajos dando la razón á los revoltosos y atro- 
pellando á quien hacia uso de sus derechos.!* 


De modo que la gente del pueblo llevó a efecto la destrucción de las 
instalaciones de abastecimiento de agua de la empresa tras quedar ago- 
tadas las vías legales de reclamación de sus derechos sobre las aguas. 
Dicho acto de sabotaje fue protagonizado por algunos vecinos que per- 
manecieron en el anonimato, por más que el gerente de la compañía 
minera, don Ramón de la Sota, recomendase insistentemente «el descu- 
brimiento del autor ó autores verdaderos de estos atropellos y el estudio 
del mejor modo de castigarlos fuertemente para evitar la repetición de 
estas salvajadas», a lo que se añadía «y si entre ellos hay alguna autoridad 
o funcionario público la responsabilidad criminal es doblemente 
mayor». De este modo, un aspecto destacado desde el punto de vista de 
la empresa es la supuesta actitud connivente de las autoridades locales 
con los autores de los destrozos. Frente a esta visión de los sucesos, en el 
informe de la Alcaldía dirigido al gobernador se negaba la existencia de 
cualquier acto delictivo: 


[...] que sobre las 10 de la mañana del dia 22 de Julio último varias mugeres 
del pueblo reunidas, despues de enterarse que no estaba en la localidad el 
Alcalde, fueron en busca del Teniente de este y le hicieron presente su alarma 
[...]; que el Teniente Alcalde se concretó á persuadirlas para que se retiraran a 
sus hogares con el bien entendido de que la Corporacion municipal sabria 
cumplir con cuantos deberes le impone la ley; que no subsiguió á esto denun- 
cia ante los Tribunales, ni se impuso tampoco castigo alguno administrativo 
porque aquellas mugeres si bien expusieron sus quejas, recelos y perjuicios 
con el calor y arrebato propio de su sexo no faltaron en lo mas minimo á la 
autoridad ni á persona alguna, tanto es asi que acataron la orden que se les 
dio; que por lo que pudiera ser y ante el temor de que los hombres se conta- 
glasen con aquel entusiasmo mugeril en la defensa de los comunes intereses y 
evitar que la ira popular estallase si continuando las obras su curso llegaba el 
momento de verse privado el pueblo del agua, determinó el Ayuntamiento en 
aquel mismo dia suspender dichas obras y comunicar tal acuerdo á la Com- 
pañía como asi lo hizo.'? 


11. AHPT, CMSM, 2/1, fs. 341, 345; 1145/4. 
12 AHPT, CMSM, 5/1, fs.55-56; 1145/4. 
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En todo caso, se alude en ambas versiones a una actuación en la que 
se destaca el protagonismo asumido por las mujeres al frente del vecinda- 
rio y por las autoridades locales, con el objetivo común de impedir a toda 
costa, tal vez creando un pretexto oportuno, la continuación de unas 
obras que suponían la amenaza de privación de recursos imprescindibles 
para la vida del pueblo, reafirmando en este asunto la cohesión de la 
comunidad frente a la compañía minera, agente externo causante de esa 
situación. !? 


Aquellos acontecimientos motivaron la intervención del gobernador 
civil de la provincia de Teruel, aconsejando una solución amistosa que per- 
mitiera tanto al pueblo como a la empresa satisfacer sus respectivos inte- 
reses, con lo cual se inició una nueva fase del conflicto caracterizada por el 
inicio de negociaciones en torno al reparto del agua. El Ayuntamiento de 
Ojos Negros formuló una propuesta de bases para un acuerdo en la que 
defendía la propiedad municipal de las aguas de la fuente El Peral, pues la 
compañía minera era propietaria del monte La Sierra en virtud de una 
escritura de venta de 6 de junio de 1900, pero en ella se mantenía el dere- 
cho de abrevar ganados en las aguas vivas del monte y en abrevaderos por 
los pasos cabañales y caminos de antiguo establecidos, y la fuente El Peral 
se hallaba en un paso y descansadero de ganado. No obstante, se compro- 
metía a la cesión de la mitad de sus aguas con algunas condiciones: debe- 
ría quedar asegurado el suministro de agua a un abrevadero de ganados 
cercano a la fuente en cuestión, y la compañía debería realizar, con un 
peritaje de ambas partes, los trabajos de distribución y de conducción de 
aguas a la población hasta un punto a determinar, donde se construiría 
una fuente y un lavadero cubierto. Además, se incluían otras peticiones a 
la empresa, como la de que ésta permitiera que los ganados pudieran reco- 
rrer toda la parte de La Sierra libre de trabajos mineros (eximiendo a la 
compañía de toda responsabilidad en caso de siniestro o accidente fortui- 
to en el ganado), y que reconociera que su parte de derechos a las leñas del 
monte se limitaba únicamente a lo necesario para el abasto de algunos 


13 Un protagonismo que parece muy vinculado en muchos casos de conflicto 
ambiental a su repercusión inmediata sobre el trabajo doméstico no remunerado de la 
mujer. Algunas consideraciones sobre esta cuestión en J. Martínez Alier, «Temas de histo- 
ria económico-ecológica», en M. González de Molina y J. Martínez Alier (eds.), «Historia 
y ecología», Ayer, 11, 1993, pp. 19-48. 
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hogares: casa de gerencia, oficinas y casa de capataces.! Todo ello revela- 
ba claramente que lo que se defendía por parte del vecindario era una serie 
de derechos tradicionales de la comunidad sobre los recursos naturales de 
la sierra, que incluían pastos y leñas, además del agua, cuyo control y posi- 
bilidades de uso peligraban tras la llegada de la empresa. Ésta invocó en 
todo momento sus derechos de propiedad y rechazó aquellas pretensiones, 
desestimando la proposición del vecindario y llegando a calificar sus peti- 
ciones de «completamente ridículas, pues en sustancia se trata de pedirnos 
un regalo imponiendo condiciones para ello». Desde esta posición, se 
intentó convencer al gobernador de que la compañía debía ser muy parca 
en concesiones, pues no asistía ninguna razón a los vecinos de Ojos Negros 
y su actuación anterior se había saltado los cauces legales. Se celebraron 
algunas reuniones durante el mes de agosto de 1907, pero las diferencias 
persistían y la empresa decidió llevar a cabo sus propias obras de abasteci- 
miento a pesar del ambiente adverso que reinaba en la sierra: 


En vista de la intransigencia del pueblo de Ojos Negros hemos desistido 
de llegar 4 un acuerdo amistoso con dicho pueblo y por consiguiente hemos 
de hacer valer nuestros indiscutibles derechos llevando á cabo las obras comen- 
zadas en la toma de agua.- Para ello es preciso presentar al Gobernador el escri- 
to que antes se le presento modificado en forma que se le pida la revocacion 
de la orden dada por el Alcalde suspendiendo los trabajos. [...] Despues de 
conseguida la revocacion de la orden dejaremos pasar algun tiempo y en el 
momento oportuno comenzaremos las obras con auxilio de la fuerza publica.'* 


La reacción de la Alcaldía ante la ruptura de negociaciones por parte 
de la empresa no se hizo esperar, acordando tomar posesión del agua en 
defensa de los derechos del pueblo, lo cual se comunicó directamente a las 
oficinas de la empresa en Bilbao a través una certificación en la que se 
exponía lo siguiente: 


14 AHPT, CMSM, 1145/4. También hubo problemas relacionados con el acceso a la 
leña en el término municipal de Tordesilos (Guadalajara) al llevarse a cabo las expropia- 
ciones de terrenos, según indicaba el apoderado de la empresa en esa provincia, el 2 de julio 
de 1906: «Según noticias de la Jefatura de minas de aquel Distrito en el expediente de 
expropiación del término de Tordesilos se han opuesto algunos vecinos alegando que, de 
concederse se quedarían sin leña y por esta razón ha pasado a informe del alcalde de aquel 
pueblo». AHPT, CMSM, 3/1, £. 945. 

15 AHPT, CMSM, 5/1, fs. 67, 222-224, 491-493. La empresa consideraba en un 
escrito remitido al gobernador que el pueblo se hallaba soliviantado por «algunos que no 
pudiendo satisfacer sus ambiciones particulares provocaron el conflicto», y que «ciertos ele- 
mentos» del pueblo habían imposibilitado un acuerdo amistoso. 
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[...] que el Ayuntamiento en sesión de 31 de Octubre último acordó reivindi- 
car por sí y ante sí la fuente de El Peral, el disfrute y aprovechamiento de aguas 
de la misma fuente para beber, lavar y abrevar sus ganados los vecinos de Ojos 
Negros; reivindicar también los dos lavaderos y las balsas que constituian el 
abrevadero, y por último el paso de ganados por el Alto del Cerro de la Cruz 
en la forma en que se hallaba antes de hacer esta Compañía el plano inclina- 
do, tambor y edificio, y en su consecuencia prevenir á esta Compañía que en 
el preciso término de un mes deje la fuente de El Peral, lavaderos y abrevade- 
ros en la forma y condiciones que tuviesen antes de las obras por ella realiza- 
das así como también el paso de ganados hasta por el Cerro de la Cruz, aper- 
cibiéndole de que si en dicho plazo no lo hace, lo verificará, a su cuenta y 
riesgo el Ayuntamiento sin perjuicio de exigir también en caso de desobedien- 
cia la responsabilidad criminal que proceda.!* 


Un nuevo ingrediente añadido a esas tensiones fue la petición realiza- 
da por el Ayuntamiento de Ojos Negros a la Asociación General de Gana- 
deros del Reino para que llevase a cabo el amojonamiento de las vías pas- 
toriles de aquel término municipal: «es seguro que el Ayuntamiento ha 
dado este paso con el único fin de molestarnos», señala al respecto la docu- 
mentación de la empresa. A finales de junio de 1908, la Alcaldía de Ojos 
Negros comunicaba a la compañía minera que en el plazo de 15 días se 
procedería al amojonamiento de las vías pecuarias del monte La Sierra, 
invitando a los responsables de la empresa a presenciar la operación, ante 
lo cual sus letrados redactaron un escrito de protesta. Sin embargo, poco 
después, el asunto finalizó con una orden de la Asociación General de 
Ganaderos que venía a confirmar un acuerdo del Consejo de Agricultura 
y Ganadería por el que quedaba anulado el amojonamiento de vías pecua- 
rias realizado por la comisión de Ojos Negros.” 


Por lo demás, el conflicto sobre las aguas se prolongaba en un com- 
plicado proceso de actuaciones legales, en las que la empresa impugnó los 
acuerdos tomados por el Ayuntamiento de Ojos Negros y se dictaron dos 
resoluciones del gobernador civil que no llegaron a modificar sustancial- 
mente aquel estado de cosas. De forma paralela, también hubo entrevistas 
entre ambas partes, pero los intentos de acuerdo acabaron frustrados, pre- 
sentando un recurso la empresa ante el Ministerio de la Gobernación, y 
trasladándose también a Madrid una comisión de vecinos para presionar a 
favor del pueblo. En este contexto, el abogado de la compañía en Teruel 


16 AHPT, CMSM, 1145/4. 
17 AHPT, CMSM, 6/1, £. 465; 7/1, £. 357. 
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se mostraba partidario, en junio de 1909, de pedir una nueva concesión 
administrativa de las aguas de El Peral, pues reconocía que la R.O. de 
1905 no había resuelto nada en la defensa de los derechos de propiedad de 
la empresa desde el punto de vista jurídico: 


El fundamento de la repetida R.O. de 14 de Febrero 1905 es nuestra ase- 
veración de que el terreno donde emergen las aguas de la fuente del Peral son 
de nuestra propiedad, cuando esto no es exacto porque nacen en el paso y des- 
cansadero de ganados; las que regularmente serán de nuestra propiedad por 
nacer en terreno nuestro son las otras fuentecillas. En el expediente no hay acta 
alguna de Ingeniero que reconociera la fuente pues el Ingeniero no fue al terre- 
no é informó con solo los antecedentes aportados por nosotros, no sabemos si 
por hacernos favor ó por evitar cuestiones con el pueblo.'* 


Todos esos problemas influyeron sin duda en el abandono de las 
intenciones de la empresa de imponer sus criterios, llegando poco después 
a un acuerdo con el Ayuntamiento de Ojos Negros. El 20 de agosto de 
1909 se firmó, con la mediación del diputado a Cortes por el distrito, D. 
Justino Bernad Valenzuela, un convenio para la conducción de aguas a la 
población y la construcción de una fuente, depósito, lavadero y abrevade- 
ro, en el que la empresa aceptaba prácticamente en su totalidad la pro- 
puesta inicial del vecindario. Básicamente se dividía el agua a partes igua- 
les, comprometiéndose el pueblo a aportar 2 000 jornales para las obras de 
abastecimiento mientras que la empresa contribuía con los materiales y el 
personal técnico necesario, y fijando el plazo de un año para la termina- 
ción de las obras. La importancia de las cuestiones relacionadas con los 
usos ganaderos del monte volvía a quedar patente incluyéndose en uno de 
los puntos del convenio: 


La Compañía de Sierra Menera de común acuerdo con el Ayuntamien- 
to, marcará los cruces de las vías férreas cuando las necesidades de la explota- 
ción lo exijan, guardando la anchura legal para el paso de ganados, con liber- 
tad de aprovechamiento de apastos hasta las mismas labores de la explotación 
minera, teniendo presentes las restricciones de la ley y reglamento de policía 
minera. De los perjuicios de aproximarse á dichas labores serán responsables 
los que se acerquen á ellas. Esto que estipulan ambas partes durante la explo- 
tación de la Cia arrendataria, no es renuncia de los derechos que el pueblo 
tiene á los pasos actuales de ganadería que subsistirán siempre; pero la Com- 
pañía y el Ayuntamiento podrán variarlos de común acuerdo si las necesidades 
de la explotación minera de aquélla lo exigen.'” 


18 AHPT, CMSM, 7/2, fs. 178-179. 
19 AHPT, CMSM, 1145/4. 
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La disputa por el agua entre la compañía y el pueblo de Ojos Negros 
quedó así zanjada, de momento, al terminar la primera década del siglo, 
pero durante aquellos años la compañía minera tuvo que hacer frente tam- 
bién a la oposición de muchos pueblos de las provincias de Teruel y Cas- 
tellón, que rechazaron uno tras otro sus proyectos de abastecimiento de 
aguas para las locomotoras en las estaciones del ferrocarril de la línea Ojos 
Negros-Sagunto. Se presentaron numerosas reclamaciones por usuarios 
del agua de los términos municipales de Almohaja, Concud, la Puebla de 
Valverde, Sarrión, Albentosa, Jérica, Benafer y Caudiel. En Sarrión, por 
ejemplo, la compañía encontró importantes resistencias en el año 1907, 
pues, como indicaba un ingeniero, «el pueblo se opone y se opondrá con 
todas sus fuerzas á la toma de agua de la fuente.- Esto nos pone en un 
compromiso muy gordo porque como sabe Vd. esa toma de agua es indis- 
pensable ahí, en la Puebla o en Albentosa». Y al poco tiempo de iniciarse 
los trabajos de alumbramiento de aguas, una providencia de la Alcaldía de 
Sarrión los suspendía con el argumento de que podrían mermar la canti- 
dad de agua que venía proporcionando la fuente del pueblo, necesaria para 
el abastecimiento de la población, así como disminuir su potabilidad. En 
La Puebla de Valverde, el Ayuntamiento presentó su oposición a la conce- 
sión de aguas procedentes de varias fuentes del término municipal a la 
empresa en octubre de 1910, basándose en la preferencia que tenía el abas- 
tecimiento del pueblo y su uso por parte del vecindario; también hizo una 
reclamación un vecino de Rubielos de Mora por los perjuicios que aque- 
lla concesión causaría en un abrevadero de su propiedad. Similares recla- 
maciones dirigieron al Gobierno Civil cinco vecinos de Concud, quienes 
pensaban que la apertura de un pozo para el suministro de agua de la esta- 
ción de Los Baños de Teruel mermaría o agotaría el agua de una fuente que 
utilizaban ellos para regar sus fincas y, en consecuencia, pedían la suspen- 
sión o destrucción de las obras de alumbramiento. En Jérica, fue la Comu- 
nidad de Regantes de la Media Vega la que, en junio de 1908, reclamó la 
propiedad y posesión de un caudal de aguas que había sido encauzado para 
su aprovechamiento por la compañía y, tras un tumulto y una serie de 
acciones judiciales que se siguieron en el Juzgado de Viver, se alcanzó un 
acuerdo por el cual la Comunidad de Regantes renunciaba a las aguas 
objeto del pleito, obteniendo a cambio como indemnización el pago de un 
canon anual de 500 pesetas y quedando archivados los autos judiciales. 
También se llegó un acuerdo, en febrero de 1908, con los ayuntamientos 
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de Benafer y Caudiel, retirando éstos sus objecciones a una solicitud de 
concesión de aguas para la compañía concesionaria del ferrocarril. Por 
último, otro ejemplo indicativo del nivel de demanda de aguas para el 
ferrocarril, así como de la reacción de los pueblos para mantener su con- 
trol, es el que se presentó en el término de Almohaja, muy cerca de las 
minas, donde el proyecto de construcción de una presa en el barranco de 
la Virgen Vieja suscitó el rechazo en 1906 del Ayuntamiento argumen- 
tando que las aguas que se solicitan están destinadas desde tiempo inme- 
morial para abrevadero de ganados, y también de un vecino en particular 
que solicitaba una indemnización, sosteniendo lo que sigue: 


[...] que más abajo del punto donde se toman las aguas que se solicitan, posee 
una finca rústica que viene regando desde hace unos 30 años, de cuyo riego 
quedará privado de otorgarse la concesión y que aun cuando que el aprove- 
chamiento de abastecer ferrocarriles es preferente al de riegos, también es cier- 
to que esa preferencia solo podrá alegarse instruyendo previamente el oportu- 
no expediente de expropiación forzosa é indemnizando cumplidamente al 
reclamante. 


La resolución del gobernador, al igual que en los otros casos, autori- 
zÓ la concesión de aguas a la empresa desestimando las reclamaciones, pero 
el asunto no terminó ahí. En 1914, los 50 metros cúbicos de agua diarios 
concedidos a la compañía minera resultaron insuficientes, solicitando ésta 
una nueva concesión de 250 metros cúbicos de agua. De nuevo, el Ayun- 
tamiento de Almohaja se opuso al considerar que esa petición era lesiva a 
los intereses del pueblo por falta de caudal durante gran parte del año y 
exigió que se respetasen los derechos de los vecinos a utilizar las aguas para 
usos domésticos y para abrevar los ganados. Y otra vez, en julio de 1928, 
un intento de la empresa de modificar las obras de derivación de aguas, 
motivó la elevación de nuevas reclamaciones del Ayuntamiento y vecinos 
por interferencia con un aprovechamiento comunal, alegando «que la 
nueva presa en proyecto interceptará una fuente que aflora en el cauce de 
la Rambla, que utilizan en la actualidad para abrevar sus ganados». Era 
sólo un ejemplo de la persistencia en el tiempo de este tipo de conflictos, 
que se aborda con más detalle a continuación en lo que se refiere al caso 
de Ojos Negros. 


20 AHPT, CMSM, 1467/5, 4/1 f. 942; 1467/6; 1467/2; 6/1 fs. 556, 621-622 y 829, 
6/2 £. 450, 1467/8; 1467/9; 1145/5-6. 
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3. El resurgir de la protesta o la perdurabilidad del conflicto 


El conflicto volvió a reaparecer en Ojos Negros en el mismo momen- 
to en que cambiaron las condiciones que habían regulado el uso del agua 
por parte del vecindario, cuando disminuyó el caudal de las fuentes y sur- 
gieron nuevos problemas de escasez de agua para el consumo.?! Esos pro- 
blemas eran ya evidentes en agosto de 1930, fecha en la que una comisión 
del Ojos Negros llegó a la conclusión de que la fuente que abastecía al pue- 
blo se había secado debido a los trabajos realizados por la compañía mine- 
ra para la explotación, ya que el descenso de la cantidad de agua que lle- 
gaba de El Peral había coincidido con un gran afloramiento de agua en un 
túnel en construcción de las minas desde finales de 1927. Por ello se con- 
sideraba que el agua que salía del túnel debía ser repartida entre el vecin- 
dario y la compañía a partes iguales, pasando el pueblo a la acción en poco 
tiempo, según las noticias transmitidas a Bilbao el día 18: «anoche se cele- 
bró una reunión tumultuosa en el pueblo, resultado de la cual ha sido esta 
mañana la presentación de gran cantidad de hombres, casi todos los de 
Ojos Negros, en la mina, en las proximidades del túnel, para hacer una 
zanja y llevar a su tubería el agua de dicha labor, que hoy no se utiliza». 
Mientras tanto, el alcalde y el secretario de Ojos Negros se desplazaron a 
Teruel para tratar el asunto con el gobernador civil. En vista de los pro- 
blemas acuciantes de escasez de agua para el vecindario, los responsables 
de la compañía decidieron en aquel momento ceder por unos días al pue- 
blo toda el agua de El Peral y permitir la realización de algunas zanjas de 
captación en lugares en los que no se perjudicaba a la empresa, firmando 
un convenio provisional tras la intervención del gobernador. Pero, al año 
siguiente, el Ayuntamiento quiso prorrogarlo por un año y no recibió nin- 
guna contestación, de modo que tomó la decisión de aprovechar el agua 
de otras fuentes situadas en terrenos de la empresa: en primer lugar, las de 
La Torrecilla y La Pobeda. 


21 Según el informe de un ingeniero de la empresa, los problemas habían surgido 
desde el convenio de 1909 sobre la fuente El Peral, pues a partir de esa época «dicha fuen- 
te ha ido disminuyendo de caudal, sin que pueda apreciarse exactamente cómo, por no 
haber aforos frecuentes, pero sí de manera ostensible, pues el 10 de mayo de 1904, según 
nota manuscrita de D. Juan Galarza, el caudal del Peral fue de 45 litros por minuto o 64,8 
mé diarios, y el 11 de marzo actual [1931] fue de 90 litros en las 24 horas», AHPT, 
CMSM, 1145/12. 
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Entonces el conflicto por el agua volvió a plantearse sobre los derechos 
y propiedades de unos y otros. La cuestión para la dirección de las minas 
estaba clara: «El consentir que esa agua la utilice el pueblo no nos perjudi- 
ca ni nos favorece, pues tenemos agua para nuestras necesidades. El verda- 
dero perjuicio es el que un día, invocando prescripción o algún otro título, 
quede la compañía desprovista de agua definitivamente y sin compensación 
ninguna». Por ello, y para evitar molestias, había que estudiar todos los 
aspectos legales y proteger los derechos de la empresa, y así se hizo en agos- 
to de 1931, presentando una demanda en la que se denunciaba la realiza- 
ción ilegal de nuevas obras por parte del Ayuntamiento, esta vez en la fuen- 
te El Ojuelo. A primeros de mes, un grupo de vecinos de Ojos Negros, 
dirigidos por el concejal José García Hernández, había abierto una zanja de 
unos 250 metros en terrenos de la compañía para llevar el agua de dicha 
fuente a la conducción que abastecía al pueblo, la cual se hallaba ya dis- 
puesta para colocar la correspondiente tubería. La compañía reclamó legal- 
mente la suspensión de las obras y ésta se llevó a efecto el día 21.2 Y esa 
actitud de la compañía minera fue la que volvió a despertar la indignación 
popular la noche del 29 de agosto, manifestando esta vez el vecindario su 
protesta a través de una algarada dirigida contra algunos empleados de la 
compañía, en la que se causaron destrozos en la casa del ingeniero de las 
minas, que tuvo que abandonar apresuradamente la comarca minera. La 
documentación de la empresa hace referencia a «la subida de la mesnada 
salvajes en la trájica noche que atropellaron a personas y edificios», cuyo 
balance de daños fue el siguiente: «Los destrozos, que nosotros sepamos, 
fueron los muebles que había en el comedor compuestos de mesa, sillas, 
lámpara de techo y aparador con toda la vagilla que contenía. También 
parece que le causaron daños en la máquina de coser, cuya importancia des- 
conocemos por que no tuvimos ocasión de verla y que le desaparecieron 
jamones y objetos, cuya importancia y valor no podemos determinar». 
Estos hechos tuvieron lugar en un contexto conflictivo agudizado por los 
despidos que se habían producido desde comienzos del año por reducción 
de la actividad minera ante la crisis, y en el que también hubo un enfren- 


22 Una Sentencia del Juzgado de Albarracín de 3 de septiembre de 1931 ratificaría 
dicha suspensión. AHPT, CMSM, 1145/13. 

23 AHPT, CMSM, 1781/9; Archivo Histórico Industrial de Sagunto, CMSM, 
Correspondencia, 28-5-1932. 
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tamiento entre el Ayuntamiento de Ojos Negros y la empresa minera sobre 
el pago de impuestos municipales; pero constituían, sin duda, un nuevo 
intento de defensa a todo trance del agua como recurso propio de la comu- 
nidad e imprescindible para su supervivencia.2% 


Al mes siguiente, parece que las relaciones entre el vecindario y la 
empresa se habían suavizado. Es entonces cuando se celebró una reunión 
en el Ayuntamiento de Ojos Negros a la que asistió una representación 
numerosa del consistorio, otra de vecinos y un representante de la empre- 
sa, presididos por el gobernador civil de la provincia. En ella, el Ayunta- 
miento insistió en su pretensión de que la compañía minera se compro- 
metiera mediante escritura ante notario a cederles toda el agua que 
necesitasen para el pueblo, o al menos una cantidad equivalente de la que 
tenían concedida de El Peral, mientras que la compañía minera indicó la 
imposibilidad de acceder a esa petición tal como la planteaban, porque sig- 
nificaba renunciar a sus derechos de propiedad sobre las aguas de La Sie- 
rra, y la empresa no admitía ningún tipo de discusión sobre el asunto del 
derecho de propiedad. Con todo, según se afirmaba, entre los propósitos 
de la compañía no se encontraba el de privar al pueblo de las aguas que 
disfrutaba en aquel momento, de modo que presentó la propuesta de 
estudiar la cuestión de forma conjunta y buscar la solución pertinente. 
Sobre los resultados de la reunión no tardó en informar el representante 
de la compañía: «Se resistieron muchísimo a aceptar nuestro punto de 
vista, pero al fin, y después de larga discusión en la que intervino repeti- 
das veces el Sr. Gobernador en apoyo de él, eso fue lo que se acordó». Por 
otra parte, en lo que se refiere al clima social que podía respirarse en las 
minas, sus impresiones parecían más tranquilizadoras para el personal de 
la empresa: 


En cuanto al pueblo de Ojos Negros, por el momento han depuesto su 
actitud de violencia, tanto por la marcha del Sr. Ruano, que les ha satisfecho 
mucho, como por la solución del asunto de arbitrios, que lo consideran un 
triunfo suyo, porque esperan que lo de las aguas se resuelva a su gusto y sobre 
todo, por las promesas que han debido hacerles. Ahora hay tranquilidad y 
parece que buena disposición en lo que se refiere a sus relaciones con la Cia., 


24 La importacia crucial del agua para la comunidad, así como diversos testimonios 
y recuerdos de los habitantes del pueblo que hacen referencia a aquellos acontecimientos, 
en M. A. Sanz Hernández, Ojos Negros, la memoria de un pueblo, Instituto de Estudios 
Turolenses, Teruel, 2000, pp. 285-302. 


Miguel Ángel Dobón Pérez 469 


pero no hay que fiarse, porque a la primera contrariedad que sufran, porque la 
Cia. por ejemplo, no acceda todas o a parte de sus peticiones, es muy posible 
que vuelvan a mostrarse hostiles.2 


En octubre, el Ayuntamiento en pleno de Ojos Negros volvió a visi- 
tar al ingeniero de las minas para informarse acerca de la constestación 
dada por los gerentes en Bilbao a un conjunto de peticiones que habían 
presentado en el Gobierno Civil, y que se resumían en la solicitud de que 
la compañía indemnizase al pueblo por los gastos ocasionados por la cues- 
tión de las aguas durante los años 1930 y 1931, que ascendían a un total 
de 5 000 ptas.; la petición de realizar a partes iguales el pago de los gastos 
judiciales generados en la defensa de sus respectivos intereses, comprome- 
tiéndose el Ayuntamiento a retirar el último recurso presentado; y el deseo 
del pueblo, sin entrar a discutir la propiedad de las aguas y hallándose con- 
forme con las que poseía en aquel momento, de suscribir con la compañía 
un documento en el que constase el compromiso de la empresa, en el caso 
de que el agua que tenía el pueblo disminuyera, a proporcionar agua de 
otro manantial para compensar la merma, siempre que no faltase agua a la 
compañía y, si llegara ese caso, repartiendo el agua total proporcional- 
mente a las necesidades. La respuesta, remitida directamente por D. 
Ramón de la Sota a Ojos Negros, si bien rechazaba la posibilidad de com- 
partir los gastos derivados de los litigios, dejaba las puertas abiertas a un 
posible acuerdo sobre las aguas: 


En cuanto a la cuestión de las aguas en sí, que ha dado lugar última- 
mente a una reclamación judicial, se halla tan íntimamente ligada a la cuestión 
del reconocimiento o nó de derechos a favor del Ayuntamiento sobre las mis- 
mas, que nos parece oportuno se ventile todo él de una manera conjunta, lle- 
gando simultáneamente a un acuerdo sobre la cuestión de la propiedad y uso 
de las aguas, y en consecuencia nos remitimos a la proposición que sobre todo 
ello pensamos hacer llegar al Ayuntamiento de Ojos Negros y cuyo estudio 
tenemos ya muy adelantado.? 


No sabemos si se firmó finalmente el acuerdo, pero la solución nego- 
ciada parecía ser el camino emprendido de nuevo tras los episodios de con- 
frontación. En definitiva, estamos ante una reivindicación del agua por 
parte del vecindario que se mantuvo a lo largo del tiempo, resistiéndose a 


25 AHPT, CMSM, 1145/12. 
26 AHPT, CMSM, 1145/12. 
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reconocer cualquier derecho de propiedad privada de la empresa sobre los 
recursos hídricos de la sierra cuando se dieron situaciones de escasez. Por- 
que, al margen de las cuestiones legales, la comunidad seguía consideran- 
do que aquellos recursos eran de uso común, del mismo modo que lo 
habían sido en el pasado, antes de que la empresa ocupara los montes del 
término municipal. Y de esa percepción de los derechos tradicionales del 
pueblo sobre los recursos eran conscientes, incluso, los responsables de la 
empresa en las minas, quienes, poco después de esos sucesos, afirmaban 
acerca de los habitantes de Ojos Negros: «que no quieren que la Compa- 
ñía les ceda un manantial determinado sino el agua que necesiten sea de 
cual sea, pues delante del mismo Gobernador ya dicen que si les volviera 
a faltar agua se apoderarían de otro manantial ya que insisten en conside- 
rar suyos todos los de la Sierra».” Por lo tanto, lo que se hallaba en juego 
desde los primeros años del siglo eran los derechos de uso y el control de 
los recursos naturales, constituyendo el agua el elemento central de dispu- 
ta al presentarse como bien escaso. Recursos que fueron privatizados 
mediante compra o expropiación tras la llegada de la nueva empresa mine- 
ra y destinados a un uso preferente industrial, de manera que quedaron 
restringidos el acceso y los diferentes usos tradicionales, en este caso 
domésticos y ganaderos fundamentalmente, necesarios para la superviven- 
cia cotidiana de las familias y agentes sociales que integraban la comuni- 
dad. El conflicto surgió en este contexto expresando la resistencia a la pér- 
dida de esos recursos y la defensa, mediante diversas formas de acción y 
protesta, de unas mínimas condiciones que garantizasen la continuidad de 
los aprovechamientos tradicionales. 


27 AHPT, CMSM, 1145/12. 

28 Se trata, por lo tanto, de uno de los innumerables conflictos que surgieron duran- 
te el proceso expansivo de apropiación privada y mercantilización de recursos naturales de 
uso común que tiene su origen en las reformas liberales de comienzos del siglo XIX. El agua 
fue uno de esos recursos comunes que se había mantenido en las sociedades agrarias tradi- 
cionales como «bien libre» fuera del mercado, y que en ese proceso ha acabado convirtién- 
dose en un recurso mercantilizado, de creciente valor económico dada su condición de bien 
cada vez más escaso y contaminado. Sobre los cambios en las formas de gestión y en la con- 
sideración económica de este recurso, que implican una ruptura entre la agricultura tradi- 
cional y la moderna, véase J. M. Naredo Pérez, «Consideraciones económicas sobre el papel 
del agua en los sistemas agrarios», en R. Garrabou y J. M. Naredo (eds.), El agua en los sis- 
temas agrarios. Una perspectiva histórica, Fundación Argentaria-Visor Dis., Madrid, 1999, 
pp. 63-75. 
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4. Algunas conclusiones. El trasfondo de la protesta 


Si se considera el fuerte impacto social que pueden llegar a tener este 
tipo de conflictos en los espacios mineros e industriales, parece una cues- 
tión de primer orden para la investigación no sólo fijar la atención en los 
efectos devastadores de la contaminación sobre las actividades tradiciona- 
les comunes, agrarias, ganaderas o pesqueras, sino examinar también dete- 
nidamente aquellos factores que pudieron privar o limitar el acceso de las 
comunidades locales a los recursos naturales, poniendo en peligro la satis- 
facción de sus necesidades más básicas. Ambos aspectos perturbaban de 
forma considerable los modos de vida vigentes en esas zonas y hacían peli- 
grar su continuidad, lo cual permite entender la actitud combativa de estas 
comunidades locales, tachada muchas veces de irracional o manipulada al 
oponerse a la nueva corriente del progreso industrialista. 


La protesta contra la Compañía Minera de Sierra Menera fue, ante 
todo, una reacción defensiva ante el desequilibrio provocado en las formas 
tradicionales de gestión de la naturaleza por un nuevo modo industrial de 
uso de los recursos. Una reacción que aglutinó a diferentes agentes socia- 
les e intereses afectados de las comunidades locales (vecindario en general, 
ganaderos, agricultores y regantes, autoridades locales...) para llevar a la 
práctica un conjunto de estrategias y de formas de protesta —desde la 
reclamación institucional o la acción judicial a la amenaza, el sabotaje y el 
tumulto— con las que se buscaba en cada momento la máxima eficacia de 
cara a la consecución de su principal objetivo: mantener o recuperar el 
control de esos recursos y asegurar su aprovechamiento en unas mínimas 
condiciones de cantidad y calidad. 


Se trataba de un tipo de conflicto por los recursos en el que la acción 
colectiva no parece reductible a la respuesta de un grupo social determi- 
nado, sino que en ella participa toda la comunidad afectada, el «pueblo», 
de cuya hostilidad dejan constancia las fuentes empresariales, convergien- 
do en la protesta diversos intereses sociales y económicos perjudicados. Las 
motivaciones implícitas en sus demandas, por otra parte, nunca llegaron a 
identificarse con la defensa del medio ambiente desde percepciones 
«ambientalistas» o «conservacionistas», propias del ecologismo más recien- 
te, sino simplemente con la defensa de unos derechos tradicionales de 
acceso y de uso de los recursos. 
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En este sentido, resultan especialmente pertinentes algunas observacio- 
nes realizadas por Mauricio Folchi para el caso chileno, aunque fácilmente 
transferibles a otros contextos como el nuestro. En primer lugar, señala este 
autor la necesidad de matizar algunas interpretaciones basadas en los con- 
ceptos de «ecologismo de los pobres» o «ecologismo popular», acuñadas por 
Joan Martínez Alier y Ramachandra Guha, que, si bien pueden responder 
a la realidad de la India y de otras zonas del mundo, resultan insuficientes 
para explicar numerosos conflictos en los que quienes protestan no son 
pobres, o no son sólo pobres, sino también ricos terratenientes (cuyo acti- 
vismo está suficientemente estudiado en conflictos como el de Riotinto, a 
finales del siglo XIX) u otros sectores sociales, e incluso en los que son los 
propios pobres quienes depredan. Y, en segundo lugar, considera que buena 
parte de los ejemplos históricos en los que no puede afirmarse que los acto- 
res sociales posean una conciencia ambiental o ecológica como tal, no 
corresponden necesariamente a conflictos «por» el medio ambiente, como 
podría suponerse en un principio para casos de conflicto en los que existen 
problemas de contaminación o un deterioro ambiental evidente, sino a pug- 
nas de intereses «en» el medio ambiente o «con el medio ambiente de por 
medio», en las que intervienen problemas sociales, intereses económicos y 
disputas de poder. Basándose en estas reflexiones, Folchi prefiere usar el tér- 
mino más amplio de «conflicto social de contenido ambiental» para referir- 
se a este tipo de conflictos que surgen en una comunidad en el momento 
en el que, a consecuencia de la acción de agentes externos o internos, «se 
tensiona la estabilidad histórica conseguida entre una comunidad y su hábi- 
tab», poniendo en peligro su supervivencia y su continuidad.” 


29 Para estos casos, apunta este autor lo siguiente: «que las tensiones entre distintas 
comunidades, o entre éstas y algún agente externo, han surgido por mantener las condi- 
ciones de habitabilidad y disponer de los recursos que precisan para subsistir y desarrollar- 
se, y que por lo tanto, los conflictos de contenido ambiental son simplemente luchas por 
el medio ambiente habitado; luchas por la propia subsistencia (en un sentido amplio), y no 
necesariamente luchas valóricas o ideológicas». M. Folchi Donoso, «Conflictos sociales de 
contenido ambiental: la experiencia histórica y el debate chileno», en 17 Encuentro sobre his- 
toria y medio ambiente, preactas, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca, 2001, pp. 
553-563. Algunas cuestiones sobre la conciencia ecológica y la investigación histórica en J. 
Radkau, «¿Qué es la historia del medio ambiente?», en M. González de Molina y J. Mar- 
tínez Alier (eds.), «Historia y ecología», Ayer, 11, Madrid, 1993, pp. 119-146. La visión del 
«ecologismo de los pobres» en J. Martínez Alier, De la economía ecológica al ecologismo popu- 
lar, Icaria, Barcelona, 1994. 
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Esa tensión que amenazaba la subsistencia de una comunidad es la 
que se produjo y se reprodujo en Sierra Menera como consecuencia de la 
actividad de una gran empresa minera, dando lugar a una protesta social 
que dejaba al descubierto un problema alarmante estrechamente vincula- 
do al desarrollo industrial, el relativo al consumo desbocado de recursos y 
la presión consiguiente ejercida sobre el medio ambiente, lo cual, unido a 
los efectos de la contaminación creciente de los recursos naturales, con- 
formaba la vertiente más sombría de una mutación histórica que estaba 
alterando profundamente las relaciones entre los grupos humanos y la 
naturaleza. 


PROCREACIÓN CONSCIENTE 
Y EMIGRACIÓN: EL EJEMPLO 
DEL NEOMALTUSIANISMO IBÉRICO 
EN AMÉRICA LATINA (1900-1914) 


Eduard Masjuan 


Universidad Autónoma de Barcelona 


El estudio de la emigración ibérica de principios de siglo XX hacia 
América Latina constituye un importante tema de demografía histórica 
por los contenidos político-sociales y económico-ecológicos que el movi- 
miento en pos de la procreación consciente de los obreros desarrolló 
durante ese período bajo la denominación de neomaltusianismo. Revis- 
te interés el estudio de esos contenidos por su propia estrategia de opo- 
sición al poblacionismo que, doblemente, viven los emigrantes ibéricos 
en su suelo natal y en los países de recepción. Esta situación es la que 
promueve una reflexión demográfica autónoma frente a la de los pode- 
res de la época, la cual tiene, a la luz de la historia medioambiental, una 
gran relevancia. 


Como se verá a continuación, a través del fenómeno de la emigración, 
el movimiento por la procreación voluntaria obrera no fue una construc- 
ción teórica tomada después de que Malthus formulara sus teorías cien 
años antes, sino que obedeció en gran medida a la necesidad de evitar la 
emigración desde las causas que la motivan y, con ello, oponerse a las con- 
diciones de vida y sociales que les son impuestas a los emigrantes. 
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Hemos escogido los ejemplos de tres países como Uruguay, Argenti- 
na y Cuba, donde el contingente emigratorio ibérico tuvo especial rele- 
vancia; y la extensión de la restricción de la procreación obrera, también. 


El análisis del desarrollo del neomaltusianismo en estos tres países res- 
ponde a que ambos guardan fuertes similitudes demográficas durante el 
período de estudio, lo que hace plantearse dudas sobre la incidencia de las 
proclamas de la restricción voluntaria de la natalidad obrera procedentes 
de España en la evolución de la natalidad de estos tres países. ¿En qué 
medida el neomaltusianismo es responsable de ello? No estamos en con- 
diciones de poder responder, y es algo que se encuentra pendiente de estu- 
dio. De todos modos, el rescate de los contenidos del movimiento neo- 
maltusiano que exponemos a continuación, puede ser de utilidad como un 
primer paso para responder a algunas preguntas acerca de la transición 
demográfica en estos países. 


Más allá de su incidencia demográfica real, la discusión y difusión del 
neomaltusianismo ibérico en otros países de Latinoamérica y EE. UU. tie- 
nen especial interés por la reflexión que en el campo demográfico suscita- 
ron sus debates, siempre unidos a la cuestión del militarismo, el naciona- 
lismo, la emigración y la preocupación por el equilibrio futuro de la 
población y los recursos naturales.' 


1. El contexto demográfico de la emigración ibérica 


(1900-1914) 


A partir de 1900, la evolución de la natalidad y mortalidad española 
comienza a mostrar los primeros rasgos demográficos de las naciones 
industrializadas de Europa. En el conjunto español, la mortalidad, sin 
alcanzar los índices decrecientes europeos, evoluciona del 30 %o hasta el 
24,4%o entre los años 1891 y 1900. A dicha disminución la acompaña un 
descenso de la natalidad del 34,8 %o, que pasa a ser del 34,5 %o en el 


1 Para el neomaltusianismo en estos países pueden consultarse E. Masjuan, La eco- 
logía humana en el anarquismo ibérico, Barcelona, Icaria, 2000, también editado en Madrid, 
Fundación Anselmo Lorenzo, 2000. 
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decenio 1901-1910.2 A primera vista, la reducción de la mortalidad, al no 
ir acompañada de un descenso de la fecundidad, podría ser un argumen- 
to que por sí solo pudiera explicar, dado el tardío crecimiento económico 
ibérico, el fenómeno de la emigración campesina a ultramar. A diferencia 
de la Europa industrial, en España o Italia se podría pensar que no se habí- 
an podido absorber sus excedentes demográficos como resultado de su 
atraso industrial; existiría, pues, un desequilibro entre la evolución demo- 
gráfica del país y sus índices de ocupación industrial y de innovación de la 
tecnología agraria. 


En todo caso, la emigración del período no parece que sea producto 
de un estallido demográfico que, supuestamente, hubiese podido superar 
la capacidad de sustentación del suelo ibérico. 


Un país como la España de principios de siglo, que cuenta con 18,6 
millones de habitantes en un territorio de 504 517 kilómetros cuadrados, 
que sea incapaz de retener su modesto crecimiento demográfico, no deja 
de resultar paradójico; y que la emigración se convierta en un factor demo- 
gráfico de primer orden hasta 1914, no deja de ser llamativo. 


Por lo tanto, las causas de la emigración radican en la política econó- 
mica del país, que después de 1896 registra un alza considerable de los pre- 
cios de las subsistencias acompañada de bajos salarios. A lo que hay que aña- 
dir las elevadas tasas de mortalidad infantil (que, en comparación con 
Europa occidental, sólo aceleran su descenso a partir de 1914) y la reducida 
esperanza de vida, que para nada recomiendan el fomento de la emigración. 


Es en estas condiciones en las que el proletariado ibérico afronta la 
que podríamos llamar pretransición demográfica, en la que, por un lado, 
se produce el fomento institucional de la emigración y, por otro, como en 
el caso de Cataluña, la exaltación poblacionista nacionalista. Ambas polí- 
ticas, aparentemente contradictorias, se basan, como veremos a continua- 
ción, en la fe del discurso moral y el control sobre la procreación obrera 
que viene ejerciendo secularmente en España la Iglesia católica. En suma, 


2 Nos referimos únicamente al total del conjunto español, sin entrar a ocuparnos del 
movimiento natural de la población en las regiones del centro y la periferia de la penínsu- 
la, en las que la natalidad, la mortalidad y la nupcialidad muestran grandes disparidades 
cronológicas en sus avances y retrocesos. Para ello puede consultarse la obra de J. Nadal, 
La población española (siglos XVI a Xx), Barcelona, Ariel, 1973. 
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pues, el patriotismo, junto con la doctrina católica, son los pilares de la 
estrategia demográfica conservadora encaminada hacia el crecimiento 
poblacional por la vía del aumento del tamaño, esencialmente, de la fami- 
lia obrera. 


Este hecho es el que explica, sobre todo después de 1903, que es 
cuando se suprime el pasaporte para embarcar, que durante el período 
1904-1913 emigren a ultramar alrededor de un millón y medio de espa- 
ñoles, lo que representa una cifra alrededor del 10% del total de la pobla- 
ción nacional. Estas cifras sin precedentes de la corriente emigratoria ibé- 
rica vienen en gran parte dadas por el fomento de la exportación de capital 
humano, conceptuado por los poderes económicos de la época como «un 
buen negocio para la economía nacional».? 


2. Procreación consciente y emigración 


El movimiento ibérico por la procreación voluntaria consciente que 
se denominó «neomalthusiano», como los del resto de los países de Euro- 
pa occidental que componen desde 1900 la Liga Universal de la Regene- 
ración Humana, tuvo sus propias características y frentes de lucha. De 
acuerdo con la realidad política ibérica, se diferenció del de otros países, 
por ejemplo, en lo concerniente al fenómeno migratorio. 


El análisis de las causas de la emigración las efectuó el neomaltusia- 
nismo de acuerdo con la coyuntura política del momento y para nada se 
basó en patrones maltusianos, aunque sí se contempla a largo plazo la 
necesidad de la preservación de los recursos naturales no renovables. 


Las proporciones de la emigración obrera de estos años fueron uno de 
los argumentos más importantes para tratar de convencer a los trabajado- 
res de la necesidad de restringir su procreación. 


3 No es hasta 1912, año de espectacular emigración, que surgen desde los sectores 
económicos las primeras voces que cuestionan la política inmigratoria del Estado español 
y claman para poner fin a lo que llaman «poesía de la emigración obrera». Para ello puede 
consultarse: José de San Martín Falcón y Eduardo Calvet, «El problema de la emigración», 
en Actas, crónica, ponencias: tercera asamblea general de Sociedades Económicas Españolas de 
Amigos del País, Barcelona, pp. 392 y 422, respectivamente. 
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El movimiento neomaltusiano ibérico, al abarcar la problemática de 
la emigración, se distingue de su homónimo de Francia, el cual no tuvo 
que hacer frente a dicha cuestión. Porque ésta no llegó a existir en las mis- 
mas proporciones que en España, a pesar de que Francia contara con el 


doble de habitantes. 


Las teorías neomaltusianas que se difunden desde Barcelona intensa- 
mente a partir de 1904 tuvieron especial eco en las localidades ibéricas de 
mayor emigración, así como en los puertos de embarque de Canarias, 


Galicia, Andalucía o Cataluña. 


La prensa neomaltusiana ibérica publica puntualmente las cifras de 
emigrantes que parten de cada uno de los puertos españoles, en algunos 
casos acompañadas de las cantidades que el Estado español destina a las 
congregaciones religiosas y a la Casa Real, todo ello con el fin de mostrar 
la injusticia de esta emigración promovida por aquellos que precisamente 
fomentan la familia numerosa entre el proletariado.* 


Al extenderse las teorías de la restricción de la natalidad obrera a 
ultramar mediante los propios emigrantes ibéricos, su difusión resultó ser 
duplicada, y por ello amplió sus contenidos. Encontramos esa doble difu- 
sión cuando algunos neomaltusianos emigrados, por ejemplo, a Argentina 
escriben desde 1910 también en Salud y Fuerza reclamando que la totali- 
dad del movimiento neomaltusiano europeo incremente la propaganda 
antiemigratoria. Hemos tomado el testimonio de un anarquista catalán 
residente en Argentina, Grau, quien hace esta petición desde Salud y Fuer- 
za. Su razonamiento parte de que, a pesar de que Argentina es un país 
poco poblado, con sólo siete millones de habitantes, las condiciones de 
esclavitud del proletariado autóctono reclaman, como en Europa, la pro- 
creación consciente. En defensa de la práctica del neomaltusianismo en 
Argentina explica detalladamente las condiciones de vida de los obreros en 
la ciudad y en el campo. Grau expone la política estatal de premiar con el 
apadrinamiento por el presidente de la República al octavo hijo de cual- 
quier matrimonio. Relata cómo el lema alberdiano de «Gobernar es 


4 Algunas de las reflexiones sobre la emigración forzosa pueden hallarse en: «¿Quién 
se chupa la sangre de España?», Salud y Fuerza, 38, 1910, Barcelona; «Efectos de procrear 
familia numerosa», Salud y Fuerza, 39, 1910, Barcelona; Luis Bulffi, «Movimiento de carne 
de cañón», Salud y Fuerza, 40, 1910, Barcelona. 
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Poblar», de 1851, forma parte del mensaje institucional y de la burguesía 
local que, para Grau, no es otra cosa que el convencimiento burgués de 
que «poblar [en la Argentina de 1910] es enriquecerse a costa de la gene- 
ral miseria». 


Para Grau, si bien la favorable ecuación población-recursos en Argen- 
tina podría evitar la pobreza de los emigrantes, el propio sistema capitalis- 
ta imperante en el país impide la superación de la misma pobreza que ha 
llevado a emigrar a estos obreros. De ahí que considerase el neomaltusia- 
nismo como una necesidad en todos los países donde existía el capitalismo.? 


La aportación de Grau al neomaltusianismo, desde la realidad social 
que se vive en un país despoblado como Argentina y con una mala distri- 
bución de la población metropolitana, revela que la limitación de la nata- 
lidad obrera no se circunscribe a un simple objetivo de equilibrio maltu- 
siano entre población y recursos naturales, sino que el neomaltusianismo 
es, ante todo, una teoría sociológica de resistencia al capitalismo. 


Desde estas crónicas realizadas por emigrantes, el neomaltusianismo 
reafirma su tesis sobre la necesidad de transformación revolucionaria de la 
sociedad. La emigración, lejos de ser un paliativo a los desequilibrios 
poblacionales y económicos, para los neomaltusianos no es más que una 
claudicación del proletariado que por necesidad de subsistir ha renuncia- 
do implícitamente a la lucha social en su lugar de origen. La falta de pru- 
dencia procreatriz, junto con la injusticia social, es lo que aboca irreme- 
diablemente a la emigración obrera. 


El neomaltusianismo, tal y como lo plantearon sus activistas desde 
España en lo que a la emigración se refiere, en ningún caso representó un 
sentimiento retrógrado de apego o nostalgia por el terruño, sino que fue 
un movimiento profundamente universalista, como pone de manifiesto 
Emilio Gante cuando afirma que: 


[...] en aquel esperado porvenir (cuando sea abolida la propiedad), habrá tam- 
bién «emigraciones»; pero revestirán otra forma más racional, más humana; ya 
que la Tierra es patria común, en tanto el Planeta no pierda su calor y fecun- 


didad. 


5 Las valiosas crónicas de este emigrante neomaltusiano pueden consultarse en H. 
Grau, «Desde la Argentina: consideraciones neomalthusianas», Salud y Fuerza, 40-41, 
1910, Barcelona. 
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Vivamos pues, mientras vivamos; y vivamos bien, o lo mejor posible, y 
como familia unida; pero procurando siempre limitar la procreación que arro- 
ja a los azares de la vida futuros desdichados emigrantes [...].* 


3. El neomaltusianismo en Uruguay 


El ámbito urbano de Montevideo ya había iniciado la transición 
demográfica desde finales de la década de los ochenta del siglo XIX debido 
a las «tempranas urbanización y europeización de hábitos y mentalidades 
a través de la inmigración».” Como señala el historiador J. P. Barrán, 
mediante el estudio del censo uruguayo de 1908, la ciudad de Montevi- 
deo es la pionera del «moderno» modelo demográfico por medio del retar- 
do en la edad de los casamientos. 


En todo caso, existe la evidencia de que la consolidación y aceleración 
del proceso de transición demográfica en Uruguay se realizó desde 
comienzos de siglo xx mediante la transformación ideológica que contie- 
nen las teorías neomaltusianas divulgadas por los emigrantes y asilados 
ibéricos. 

Las primeras manifestaciones de la difusión del neomaltusianismo en 
Uruguay proceden por lo menos de 1901, y son escritas en lengua caste- 
llana. Su procedencia es, inconfundiblemente, anarquista. 


Es, también en 1901 cuando el periódico católico de mayor difusión 
en el país, El Bien, se hace eco de los peligrosos contenidos neomaltusia- 
nos hallados en «un papel anarquista» que, a su juicio, rebasa todo lo 
conocido hasta ahora en materia subversiva. 


Por el estupor e indignación con que es recibido el neomaltusianismo, 
ahora como complemento de la lucha obrera, merece que sea reproducido 
por el impacto que supuso en los sectores burgueses en el Uruguay del 
recién estrenado nuevo siglo: 


6 Emilio Gante, «Los que sobran», Salud y Fuerza, 36, 1910, Barcelona. 
7 José Pedro Barrán, El Uruguay del novecientos, Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1990. 
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[...] Injurias contra Dios, contra la Iglesia, contra la autoridad, contra el 
clero, contra la sociedad y su organización, contra la vida arreglada, contra la 
virtud. Párrafos exaltados incitando a la revolución social, a la guerra a muer- 
te al capitalista, a la acción común contra las instituciones. Profunda impre- 
sión nos ha causado su lectura, más que por nada, por palpar el descuido de 
las autoridades, no obstante los progresos indiscutibles de la secta y sus repeti- 
das y no disimuladas amenazas. Pero no es, eso lo peor. Hemos visto en dicha 
publicación, ciertas incitaciones de las cuales no podemos ocuparnos con ente- 
ra libertad. 

Ciertas incitaciones, ciertas enseñanzas para los pobres y para los obreros, 
cuyas consecuencias —de ser practicadas— serían la triste evidencia del decai- 
miento del crecimiento de la población, como ha sucedido en alguna nación euro- 


peal[...].3 


La aludida hoja neomaltusiana que circula por Montevideo procede 
de algunos emigrantes ibéricos que en 1901 ya están al corriente de dichas 
teorías en su lugar de origen y sobre los que ahora los sectores católicos 
uruguayos hacen una llamada para su completa erradicación del país. 


Desde el Centro de Estudios Sociales de Montevideo se debate y 
divulga el neomaltusianismo abiertamente en Uruguay, por medio de los 
contenidos de la revista de Barcelona Salud y Fuerza. De hecho, desde 
los años 1905-1907, la propaganda y medios contraceptivos del neo- 
maltusianismo ibérico habían penetrado en el mundo urbano y rural de 
Uruguay. 


Ya en 1907, la propaganda neomaltusiana ibérica cuenta con un 
agente y representante de la Liga española, que facilita accesorios contra- 
ceptivos y publicaciones relativas a la procreación consciente obrera en la 
localidad de La Paz, en el departamento agrario de Canelones. El nombre 
de este representante es Restituto Vilaboa, quien actúa en un departa- 
mento que registra uno de los mayores índices de natalidad estimado, con 
familias de siete a diez hijos. Como ya hemos dicho, hasta entonces la 
población de esta región agraria no conocía otro medio para restringir su 
fecundidad que la demora nupcial.? 


El otro representante de la Liga Ibérica se encuentra en la capital 
Montevideo; su nombre es Herminio Calabaza y regenta la librería La 


8 La cursiva es mía. 
9  J.P. Barrán, El Uruguay del novecientos, o. cit. 
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Nueva Infancia, la cual distribuye las publicaciones neomaltusianas y los 
productos contraceptivos procedentes de España, al mismo tiempo que las 
ediciones pedagógicas de La Escuela Moderna de Barcelona. 


Además de esos representantes de la Liga neomaltusiana ibérica, se 
constituye a finales de 1907, en Uruguay, un comité anarquista neomal- 
tusiano con sede en la calle Arapey, n.? 293 de la capital, Montevideo, 
denominado Comité Neomaltusiano del Río de la Plata, cuyo secretario es 
Gerardo Muiños. 


Este comité extiende el discurso demográfico neomaltusiano basado 
también en la liberación de la mujer por lo que a la maternidad forzosa 
se refiere. El comité se presenta en el área del Plata estrechamente vincu- 
lado con la federación neomaltusiana española e internacional y una recu- 
peración de su discurso merece la pena ser reproducida por lo poco cono- 
cida: 


[...] El Comité Neo-Malthusiano del Río de la Plata, adherido a la Liga 
de Regeneración Humana, tiene por objeto dar a conocer al pueblo, por todos 
los medios posibles, las teorías del Neo-Malthusianismo, haciendo ver la con- 
veniencia de su aplicación práctica, lo que significa conseguir por este medio 
una generación consciente y voluntaria, que redundará en beneficio y tranqui- 
lidad de los padres, contribuyendo muy principalmente a la verdadera libera- 
ción de la mujer en el hogar, consecuencia lógica de lo cual es una mayor feli- 
cidad. relativa, factor principal para que los hijos de estos hogares «no siendo 
fruto de la casualidad sino la voluntad» resulta que forzosamente formarán una 
generación sana y robusta, física e intelectualmente. 

Esto por su parte juega un importantísimo rol en la gran familia huma- 
na, empeñada actualmente en resolver los más transcendentales problemas 
sociales, porque es indudable que para realizar esto es de ¿imprescindible nece- 
sidad la existencia de individuos suficientemente capacitados que lleven por 
buen camino estos esfuerzos. 

De lo cual se desprende que el Neo-Malthusianismo es una práctica emi- 
nentemente humanitaria, científica, de saneamiento social [...].' 


El neomaltusianismo es divulgado en Uruguay como complemento 
de la lucha obrera en un país poco poblado, pero con enormes diferencias 
sociales. El comité, en la práctica, se propone realizar: 


1. [...] Conseguir adherentes, los cuales pueden ser todas aquellas personas 
de mayor edad que lo deseen. 


10 «Bases del Comité Neo-malthusiano», Tribuna Libertaria, 8, 1908, Montevideo. 
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2. Instalar un gabinete o sala de consultas para atender toda demanda que el 
público desee hacer acerca del Neo-Malthusianismo. 

3. Como medio para ampliar mejorando estas consultas, el Comité tratará de 
conseguir la adhesión del mayor número de médicos que, siendo de opi- 
nión favorable quieran ayudar a la propaganda neomalthusiana [...]. 
Cada adherente recibirá mensualmente la revista Salud y Fuerza, órgano 
de la Liga de la Regeneración Humana. 

Además: en todos los libros, folletos, o productos necesarios para la práctica 
del Neo-Malthusianismo que se pidan directamente a esta administración, 
obtendrán una rebaja de 20%"[...]9 


A diferencia de en otros países como España, Italia o Argentina, el 
neomaltusianismo en Uruguay se debatió y difundió a principios de siglo 
sin restricciones. El Centro Internacional de Estudios Sociales en Monte- 
video fue el lugar en el que el neomaltusianismo se dio a conocer a los sec- 
tores populares y estudiantiles. Este centro es el principal órgano de orien- 
tación y reorganización obrera de Uruguay. 


Tras la incorporación de la procreación obrera en el conjunto de la 
lucha social, el neomaltusianismo se identificó en este país con la gene- 
ración voluntaria como síntesis de la renovación de las teorías de Malt- 
hus que los anarquistas residentes en Uruguay se atribuyen a sí mismos. 
Así lo explica José G. Bertotto cuando dice que el pensamiento econó- 
mico de Marx y Malthus pertenece al pasado y que ahora, en la situa- 
ción socio política de 1908, resulta más efectivo para los trabajadores de 
Uruguay la generación voluntaria que contienen las tesis de Paul Robin 
y Luis Bulffi, consistentes en restringir la natalidad obrera mientras 
subsista el régimen de propiedad privada vigente. 


Queda así establecido ante el proletariado uruguayo que la excesi- 
va procreación obrera era contraproducente para las madres y sus futu- 
ros hijos, además de para aquellos que esperan turno en la aduana. Con 
ello se incorporaba claramente un elemento de resistencia más, de suma 
importancia para la emancipación social. Además de afrontar en este 
período conscientemente la transición demográfica, el socialismo uru- 
guayo preparaba el terreno del actual debate sobre la población y los 
recursos naturales no renovables. 


11 La cursiva es mía. 
12 «Bases del Comité Neo-malthusiano», art. cit. 
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En Uruguay, la práctica y divulgación de la procreación consciente se 
halla en casi toda la prensa obrera de la época. Su extensión duró hasta los 
años treinta y su incidencia en la disminución paulatina de la natalidad del 
país debió de dejarse sentir, y, por ello, el neomaltusianismo es en parte 
responsable, junto con los cambios estructurales, de la disminución de la 
tasa de natalidad uruguaya. 


Como se puede observar, los indicadores reflejan la adaptación de la 
demografía uruguaya a los patrones europeos de la época, distinguiéndo- 
se, con Argentina y Cuba, de la mayoría de los países latinoamericanos 
donde el neomaltusianismo contó con menor divulgación y vinculación 
con el de España, por lo que hasta ahora conocemos. 


CUADRO 1 
TASA DE NATALIDAD (N) Y MORTALIDAD (M) EN URUGUAY 
DURANTE EL PRIMER CUARTO DEL SIGLO XX 


1900-1904 1910-1914 1920-1924 


N 38,9 36,5 30,1 
M 13,7 3,5 12,6 


FUENTE: Rothman, 1971; reproducido en Nicolás Sán- 
chez Albornoz, 1973. 


4. El neomaltusianismo en Argentina 


En este país, la divulgación de la procreación consciente obrera surge 
de las condiciones de vida y de la restrictiva ley de Residencia de 1902. La 
consulta de algunas crónicas de emigrantes ibéricos ponen de manifiesto 
que su condición de extranjeros les conduce a una clara situación de infe- 
rioridad ante las justas reivindicaciones sociales en Argentina. En general, 
son acusados de pertenecer al detritus que Europa expulsa de su suelo. 


El artículo primero de la ley de Residencia suele ser el más detestado 
por los emigrantes, dado que estipula: 
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[...] Sin perjuicio de lo dispuesto en la ley de inmigración, queda prohi- 
bida la entrada y admisión en territorio argentino de las siguientes clases de 
extranjeros: Los que han sufrido condenas o estén condenados por delitos 
comunes que según las leyes argentinas merezcan pena corporal; los anarquis- 
tas y demás personas que profesan o preconizan el ataque por cualquier medio de 
fuerza o violencia contra los funcionarios públicos o los gobiernos en general o con- 
tra las instituciones de la sociedad [...].* 


Además de esta situación legal, los emigrantes tienen que soportar la 
acusación por parte de la burguesía de ser los responsables de todos los 
problemas sociales del país. 


El neomaltusianismo que los emigrantes ibéricos propagan en 
Argentina tiene por objeto prevenir a la inmigración, dadas las abusivas 
condiciones laborales existentes. Las primeras manifestaciones de la pro- 
pagación del neomaltusianismo que hemos hallado datan de 1905. Los 
precursores de la extensión del neomaltusianismo aquí fueron anarquis- 
tas como el redactor de La Protesta, Eduardo G. Gilimón; el obrero pin- 
tor de origen cubano, Félix Nieves; el catalán antes mencionado, H. 
Grau, y una mujer que había cursado estudios de obstetricia llamada Lola 
Sánchez. 


Por alguno de estos propagadores del neomaltusianismo en Argenti- 
na sabemos que uno de los primeros representantes de la Liga española en 
el país fue el publicista Bautista Fueyo y la librería Fernández. Ambos, 
desde Buenos Aires, editaron las obras ¡Huelga de Vientres!, de Luis Bulffi; 
Generación Consciente, de Frank Sutor, y Generación Voluntaria, de Paul 
Robin. 


Desde los periódicos obreros La Protesta y El Talabartero se publi- 
can los contenidos de las primeras conferencias y debates acerca del 
neomaltusianismo, así como los grabados que describen el modo de uso 
de anticonceptivos como el condón, la esponja preventiva y las irriga- 
ciones vaginales poscoitales para producir la esterilidad voluntaria. El 
médico italiano residente en Argentina, Paolo Mantegazza, fue en esos 
primeros años uno de los divulgadores de estos medios contraceptivos 
que suelen inicialmente importarse de España a través de la Liga ibéri- 
ca en Barcelona. 


13 Ideas y Figuras, 38, 11, 1910, Buenos Aires. La cursiva es mía. 
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Las conferencias y debates sobre la conveniencia de la necesidad de la 
restricción obrera se realizan desde la Federación Obrera Local Bonaeren- 
se, ubicada en la calle Montes de Oca, del barrio de inmigrantes de Barra- 
cas de la capital federal. 


A partir de 1908, la extraordinaria labor de difusión realizada por los 
citados Félix Nieves y Lola Sánchez hace que se produzca una gran peti- 
ción de propaganda neomaltusiana procedente de España desde todas 
partes de la República.!* La divulgación del neomaltusianismo durante 
estos años en la región de El Plata, y en Argentina en general, corre prin- 
cipalmente a cargo de la Liga española. Antes de 1911, fecha en la que se 
intenta constituir una liga neomaltusiana en Italia, el contingente emi- 
gratorio de origen italiano en Argentina no dispone de los conocimientos 
teóricos neomaltusianos anarquistas como los que potencialmente puede 
poseer un emigrante ibérico. Además, Italia suspendió la emigración 
hacia Argentina desde 1911 por las pésimas condiciones en que realiza- 
ban la travesía sus nacionales. 


La expansión del neomaltusianismo ibérico en Argentina dio lugar a 
que en 1908 se constituyera en Buenos Aires una agrupación de propa- 
ganda de la procreación consciente denominada Pro-Salud y Fuerza, que 
se adhiere a la Federación Internacional de la Regeneración Humana. Los 
objetivos de la agrupación son análogos a los del comité de Montevideo y 
consisten en: 


[...] Extender y difundir las nociones científicas para realizar la procrea- 
ción voluntaria y contribuir, por los medios que se hallan a su alcance, a la 
emancipación social y regeneración humana [...].'? 


Este auge en la difusión de la restricción voluntaria de la natalidad 
obrera en Argentina no parte de la premisa maltusiana del desequilibrio 
entre la tasa de población y los recursos disponibles. Como hemos dicho, 
en su lugar, lo que realmente incidió en el advenimiento de la procreación 
consciente fueron las condiciones de miseria y abusos que sufren los emi- 
grantes en Argentina por parte del Gobierno y los poderes económicos 


14 Félix Nieves, «Desenvolvimiento del neomalthusianismo en la Argentina», Salud y 
Fuerza, 43, 1911, Barcelona. 

15 Las bases de esta agrupación por la procreación consciente en Argentina se hallan 
publicadas en Salud y Fuerza, 26, 1908, Barcelona. 
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criollos. Quien expresó mayormente este razonamiento fue el anarquista 
H. Grau. A él se debe la adaptación del neomaltusianismo a la realidad 
Argentina, que para Grau consiste en que para mantener una conciencia 
de lucha de estos emigrantes se requiere también evitar tener familias 
numerosas, porque en Argentina, como en cualquier país de Europa, el 
neomaltusianismo es necesario para eludir la emigración hacia lo que él 
llama «el matadero argentino». 


El año del Centenario de la independencia argentina puso fin a esta 
primera etapa de difusión del neomaltusianismo. La huelga general y la 
protesta por los actos fastuosos del Centenario conllevaron la deportación 
y el procesamiento de numerosas personas y periódicos obreros; entre 
ellos, los propagadores de la procreación consciente. 


Por ejemplo, Nieves fue deportado a París y Grau a Barcelona, y del 
periódico La Protesta resultaron procesados sus redactores, E. G. Gilimón 
y Alberto Ghiraldo. En el caso de los emigrantes, para su depuración se les 
aplicó conjuntamente la ley de Residencia antes mencionada y una nueva 
ley que data de junio de 1910 de Defensa Social. 


Y aun así, la propaganda neomaltusiana no cesa en los años venide- 
ros. En 1911 ya se habían publicado cuatro ediciones de la obra de Bulffi 
a cargo de La Protesta, y desde 1908 la propaganda neomaltusiana se efec- 
tuó desde la segunda capital más importante de la República, Rosario de 
Santa Fe, a través de la biblioteca neomaltusiana Libertad y Amor. A fina- 
les de 1911, Argentina cuenta con tres representantes de Salud y Fuerza de 
España. 


El arraigo del neomaltusianismo en Argentina desde 1911 se puede 
comprobar a través de uno de sus difusores, ya asilado en esta fecha; es el 
mencionado Nieves, quien afirma que: 


[...] el Neomalthusianismo ya ha echado raíces en la Argentina y nadie podrá 
desarraigarlo. Puesto que allí hay ya mujeres que le dicen a sus maridos: «si 
quieres hijos, párelos tú»[...].* 


Desde 1912, año espectacular de la emigración ibérica a Argentina, 
hasta 1914, período en el que el aflujo de emigrantes comienza a descen- 


16 Félix Nieves, «Desenvolvimiento...», art. cit. 
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der, el neomaltusianismo estaba plenamente implantado en el país, y la pre- 
ocupación de las autoridades de la época surge cuando empieza a decrecer 
el número de emigrantes; es entonces cuando se pone de manifiesto públi- 
camente la preocupación institucional. Sirva de ejemplo de lo dicho la 
publicación El Monitor de la Salud. Defensa Sanitaria y Selección en los Con- 
sumos, desde la que se advierte del peligro de la práctica de la procreación 
obrera consciente, que se halla muy extendida en Argentina porque: 


[...] La inspección general de la Municipalidad tiene conocimiento de 
una extraña propaganda que activamente se lleva a cabo en esta capital, a favor 
de las teorías de Malthus que, predicando la conveniencia de restringir la nata- 
lidad pretende erróneamente hacer más llevadera la vida para las clases pobres. 
En los folletos en que se acompaña esa propaganda se intenta justificarla con 
sofisticadas consideraciones destinadas a los matrimonios pobres, a los que 
trata de convencer con especiosos argumentos de los beneficios que reportaría 
esa limitación de la prole, idea expresada con la absurda fórmula de «no recar- 
gar el presupuesto doméstico con demasiados hijos» [...].*? 


Con intención de sembrar la confusión, el autor cita la crítica deci- 
monónica de Proudhon a Malthus y la injusticia que representaría, según 
él, reservar el amor sólo para los ricos. Y, con el fin de justificar una inter- 
vención gubernativa para la represión del neomaltusianismo, se argumen- 
ta que hay que evitar en Argentina lo que ha sucedido en otras naciones 
de Europa, donde la restricción de la natalidad les ha «hecho retroceder a 
un puesto de segunda clase enfrente de otras naciones más pobladas que 
ellas». Pero lo verdaderamente alarmante para este poblacionista argentino 
es sin duda que: 


[...] se quiera impulsar aquí, en nuestro país, en un pueblo joven, escasísimo 
de población y exuberante de producción, la misma absurda teoría, sustenta- 
da por diversas asociaciones neo-malthusianas que existen en esta capital y que 
son, hora es ya de decirlo, un peligro social por las ideas de anonadamiento y 
disolución que difunden [...].* 


Al cerrarse el aflujo migratorio ibérico hacia Argentina —el cual, 
desde 1901 hasta 1915, se cifra en 1 136 612 personas—, el neomaltusia- 
nismo estará, en lo sucesivo, incluido en la actividad del movimiento obre- 


17 «El malthusianismo en la Argentina», El Monitor de la Salud, 72, 1917, Buenos 
Aires. 
18 El Monitor..., o. cit. 
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ro. Su difusión durante los años veinte y treinta continuó desde el mismo 
periódico La Protesta, y, desde 1923, la publicación neomaltusiana ibérica 
Generación Consciente tuvo especial protagonismo en lo que a las innova- 
ciones de anticonceptivos se refiere. Una nueva generación de propagan- 
distas durante esos años reemplazó a los pioneros emigrantes ibéricos en 
este cometido. Personas como el médico anarquista Juan Lazarte, Horacio 
E. Roqué, Costa Iscar (Antonio Faciabén), desde el mismo país, o la bra- 
sileña María Lacerda de Moura, que viajó a Argentina para tratar del tema 
del nacionalismo poblacionista fascista y el derecho de la procreación 
consciente, hicieron que durante dos generaciones el neomaltusianismo 
tuviese fuerte arraigo en el país. 


Las pautas demográficas argentinas de este período, en lo que a la 
natalidad y mortalidad infantil se refieren, son análogas a las de Uruguay 
y claramente divergentes de las del resto de países latinoamericanos, como, 
por ejemplo, el vecino Chile, donde la difusión del neomaltusianismo ibé- 
rico fue menor, y quizás tuvo menos impacto en la natalidad obrera. 


Aun teniendo en cuenta que el descenso de la mortalidad afecta la 
fecundidad durante el primer período 1900-1904, se observa un leve des- 
censo natalicio que se consolida en la siguiente generación de mujeres, 
veinte años después del inicio de la divulgación del neomaltusianismo. 
Queda, de todos modos, planteada la pregunta de en qué medida es res- 
ponsable de ello la restricción voluntaria de la natalidad. 


CUADRO 2 
TASAS DE NATALIDAD (N) Y MORTALIDAD (M) EN ARGENTINA 
DURANTE EL PRIMER CUARTO DE SIGLO XX 


1900-1904 1910-1914 1920-1924 


N 44,3 40,3 35,0 
M 20,0 15,6 13,8 


FUENTE: Rothman, 1971; reproducido en Nicolás Sán- 
chez Albornoz, La población de América latina, Madrid, 
Alianza, 1973. 
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5. El neomaltusianismo en Cuba 


El contingente de emigrantes ibéricos llegados a este país fue menos 
numeroso que el que salió hacia el área del Plata. De 1902 a 1914, el total 
de españoles emigrados asciende a 352 221 personas. Pero en el caso de 
Cuba es interesante destacar el fuerte arraigo de la procreación consciente 
desde la primera década del siglo XX. 


En Cuba, el neomaltusianismo encontró el terreno abonado tras el 
impacto de la guerra por la independencia de España. El país cuenta 
en 1899 tan sólo con un 8,32 % de menores de cuatro años, y este 
estacionamiento natalicio persiste en los años venideros. De ahí que el 
bajo crecimiento vegetativo cubano sea paliado por la corriente inmi- 
gratoria. 


Por lo tanto, Cuba accedió al modelo demográfico moderno a par- 
tir de unas bajas tasas de nacimientos producidas por el proceso de urba- 
nización forzosa del período de guerra, así como por los efectos de ésta 
sobre el volumen de defunciones. Todo ello es lo que diferencia a Cuba 
demográficamente del resto de los países estudiados. Así pues, la isla 
parte de unas condiciones favorables para consolidar la restricción 
voluntaria de la natalidad obrera a través de la divulgación de las teorías 
neomaltusianas. Además, el ambiente de tolerancia y libertad reinante 
en el país durante el primer gobierno constitucional de José Miguel 
Gómez, hasta 1916, favoreció grandemente la divulgación y práctica del 
neomaltusianismo, gozando Cuba de una situación más favorable que, 
incluso, España. 


CUADRO 3 
TASAS DE NATALIDAD (N) Y MORTALIDAD (M) EN CUBA 
DURANTE EL PRIMER CUARTO DEL SIGLO XX 


1900-1904 1910-1914 1920-1924 


N 44,6 44,7 36,7 
M 23,7 21,4 19,3 


FUENTE: Rothman, 1971; reproducido en Nicolás Sán- 
chez Albornoz, La población de América latina, Madrid, 
Alianza, 1973. 
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En Cuba se localizan las primeras agrupaciones neomaltusianas de 
toda América Latina. Desde principios de siglo, las publicaciones neomal- 
tusianas de Barcelona son ampliamente divulgadas en la isla. A finales de 
1905 se constituyó en la capital la Sección de Propaganda neomaltusiana 
de Cuba adherida a la Federación Internacional de la Regeneración 
Humana, cuyo secretario, hasta 1914, fue José Peñalver. 


La prensa obrera cubana hizo una gran difusión de las teorías de la 
restricción voluntaria de la natalidad obrera. La expedición de anticon- 
ceptivos no se hizo exclusivamente desde la Sección neomaltusiana, sino 
que también el periódico más leído por los obreros, ¡Tzerra!, es quien los 
facilita a quienes los solicitan. 


De la consulta de la prensa obrera disponible se desprende que la pro- 
paganda neomaltusiana procedente de España la extendieron anarquistas 
exiliados que anteriormente habían divulgado activamente el neomaltu- 
sianismo, como Miguel Martínez, quien había recalado en la isla en 1906. 


A partir de 1915, el neomaltusianismo, además de a la lucha por la 
emancipación del proletariado, estuvo estrechamente vinculado al movi- 
miento naturista. De ahí que la restricción voluntaria de la natalidad se 
encuentre plenamente consolidada a principios de los años veinte. 


El anarquista exiliado en Cuba desde 1895, el catalán Adrián del Valle 
Costa (Palmiro de Lidia, 1872-1945), fue uno de los mayores exponentes 
de este naturismo protoecologista que incluyó desde la revista Pro-Vida la 
ecología de la población humana e hizo una gran aportación para el deba- 
te actual desde el neomaltusianismo de la época. 


Puerto Rico, otro de los puntos menores de atracción de la emigra- 
ción obrera en aquellos años, también contó con una amplia difusión del 
neomaltusianismo. Desde principios de siglo, mujeres como Luisa Cape- 
tillo y el periódico de Caguas, Voz Humana, contribuyeron ampliamente 
a la difusión de la procreación consciente. De este país de fuerte creci- 
miento demográfico hasta los años 1950-60, década en la que se aplicaron 
desde EE. UU. políticas para el descenso de la natalidad, como la esterili- 
zación, desconocemos la trayectoria y la discontinuidad de las teorías neo- 
maltusianas que principiaron a comienzos de siglo. El neomaltusianismo 
en el Puerto Rico de 1900-1914 es un interesante estudio pendiente de 
realizar que, dadas sus divergencias con el modelo demográfico y político 
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cubano, llama la atención por lo sorprendente de su posterior evolución. 
La comparación entre ambos países, en lo que a la divulgación del neo- 
maltusianismo se refiere, podría resultar muy esclarecedora para medir la 
incidencia ideológica y cultural en la demografía de ambos durante el pe- 
ríodo aquí estudiado. 


Conclusiones 


Hasta ahora era conocida la menor fecundidad de las mujeres lati- 
nas emigradas, en relación a las criollas, en los tres países estudiados. Ello 
se atribuía a las prácticas y expectativas que estas emigrantes poseían de 
sus países de origen y a las razones culturales y expectativas materiales 
que pudieran traer consigo para restringir su fecundidad.'” El estudio del 
neomaltusianismo en España y la difusión de éste a los países receptores 
de la emigración ibérica, que coincide cronológicamente, potencia la 
afirmación de que el neomaltusianismo se dio a conocer en ambos lados 
del Atlántico simultáneamente. Por ello, tras la recuperación del discur- 
so neomaltusiano de la emigración, nos podemos decantar por la prima- 
cía de los razonamientos culturales sobre los de unas mejores expectati- 
vas económicas. Además, se puede afirmar que el neomaltusianismo en 
estos países, como también en España hasta finales de los años treinta, 
estuvo incorporado a la cultura obrera. Los cambios ideológicos que el 
neomaltusianismo causó en el proletariado fueron un hecho que cambió 
en pocas generaciones las actitudes ante el problema de la natalidad 
obrera. 


La emigración forzosa, además de ser un poderoso argumento para la 
restricción voluntaria de la natalidad, se vio reforzada por la oposición que 
invariablemente ejercieron los poderes económicos, que en ningún caso 
contemplaron, ni en España ni en América Latina, el reconocimiento del 
derecho a la procreación razonada; y, por lo tanto, la transición demográ- 
fica se efectuó contra la voluntad institucional. 


Así pues, la restricción voluntaria de la natalidad obrera fue una con- 
quista exclusiva del hasta entonces llamado proletariado, que decidió dejar 


19 Nicolás Sánchez Albornoz, La población de América latina, Madrid, Alianza, 1973. 


494  Procreación consciente y emigración: el ejemplo del neomaltusianismo... 


de ser abastecedor de «carne de cañón» ante la realidad sociopolítica y eco- 
nómica del período. 


El neomaltusianismo de esos años es un claro ejemplo de que la refle- 
xión sobre demografía y ecología sirvió para tomar decisiones autónomas 
acerca de la reproducción humana, y ante ésta de poco sirvieron los esfuer- 
zos represivos y el fomento de la natalidad obrera por parte de las institu- 
ciones. 


Sin duda, la recuperación del discurso histórico del neomaltusianis- 
mo nos muestra que se trató de un movimiento revolucionario que los 
propios trabajadores llevaron a cabo por su propia voluntad. De ahí que 
sea interesante para el debate actual y el enriquecimiento de nuestra his- 
toriografía el recoger la totalidad de la trayectoria de este movimiento. 


La tarea de reconstrucción histórica del neomaltusianismo tiene su 
origen en España desde Barcelona, pero la capital catalana no fue su única 
difusora. Como ejemplo sirve el caso de la localidad gaditana de La Línea 
de la Concepción, donde existió, por lo menos desde 1904, un grupo de 
mujeres neomaltusianas denominado Amor y Libertad, al mismo tiempo 
que desde el Círculo Instructivo «El Porvenir» se divulgó ampliamente la 
procreación obrera consciente. En Cádiz y su provincia, el neomaltusia- 
nismo pervivió más que en otras provincias andaluzas, y por ello tuvo una 
fuerte incidencia en el puerto de embarque de la ciudad. Dada la prolon- 
gada continuidad en la difusión del neomaltusianismo desde La Línea, por 
ejemplo, donde se recibían 400 ejemplares de cada número de Salud y 
Fuerza desde 1904, sería interesante hallar si ésta está relacionada con las 
condiciones que ofrecía el campo de Gibraltar y si ello es lo que permitió 
a los propagandistas neomaltusianos evitar la represión de la policía espa- 
ñola. Es sin duda un interesante trabajo de investigación de historia social 
y ambiental que podría intentar documentar la trayectoria del neomaltu- 
sianismo en la provincia de Cádiz, y que está por hacer. 


NATURALEZA Y NACIONALSOCIALISMO. 
UNA APROXIMACIÓN A BLUT UND BODEN 
Y A RICHARD WALTHER DARRÉ 


Gloria Sanz Lafuente* 
Universidad de Heidelberg 


Durante un tiempo, el debate sobre la vinculación entre moderniza- 
ción y nacionalsocialismo ocupó un importante espacio en la investigación 
dedicada al tema en Alemania y protagonizó en gran medida la denomina- 
da «Historikerstreit». Frente a las tesis que identificaban el periodo con una 
herencia «antimodernista» o «arcaica»! la experiencia del nazismo mostra- 
ba, entre otros muchos aspectos, que podían combinarse y convivir en un 
mismo periodo un sistema político dictatorial con una sociedad industria- 
lizada o «modernizada» en lo económico.? Si bien era verdad que entre los 


* Quiero agradecer a Alberto Sabio la idea original y sus orientaciones para la ela- 


boración de este trabajo. 

1 Entre otros, por ejemplo, H. A. Turner (1972), «Faschismus und Antimodernis- 
mus», en H. A. Turner (1972), Faschismus und Kapitalismus in Deutschland, Gotinga, Van- 
denhoeck 8 Ruprecht, pp. 157 y ss. El interés de la «utopía nazi» y de representantes como 
Hitler, Himmler, Rosenberg o Darré se encontraban, según el autor, en la Edad Media, y 
sus interés era «liberar» a una parte de la población de la industrialización con una vuelta 
al campo en medio de un programa de reagrarización que tenía como base la conquista de 
espacio vital (Lebensraum) en el Este. 

2 R. Zitelmann (1991), «Die totalitáre Seite der Moderne», en M. Prinz y R. Zitel- 
mann (1991), Nationalsozialismus und Modernisiserung, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, p. 9. El debate posterior desencadenado y las diferentes perspectivas, en 
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representantes del nacionalsocialismo se desarrollaron «utopías agrarias» 
que abogaban por una vuelta al campo, como fue el caso de Richard Walt- 
her Darré o Alfred Rosenberg y de las representaciones míticas del Blut und 
Boden («sangre y tierra»)? tras 1933 fueron los tecnócratas los que actuaron 
muy alejados de este misticismo. Detrás de la proporcionalidad entre agri- 
cultura e industria, al lado de la autarquía o detrás del «Reagrarisierung» de 
la sociedad alemana con la obtención del espacio vital (Lebensraum) en el 
Este mediante la colonización, se encontraban también la búsqueda de 
nuevas fuentes de materias primas y energía y un paso hacia adelante en el 
incremento de la transformación económica y de la explotación de recur- 
sos naturales.* La conquista de tierra no estaba solamente orientada a la uti- 
lización agraria, sino que tenía detrás una concepción alejada de la crítica 
al progreso de estas «utopías» al creer en la existencia de una tendencia 
natural hacia el aumento de las necesidades.* El nacionalsocialismo estuvo, 
además, en estrecha relación y mostró un apoyo constante a todo lo que sig- 
nificase avance tecnológico, en especial en torno a los medios de transpor- 
te y comunicación. Una fascinación o culto ante la técnica y un temor ante 
ella se combinaron en este sentido, al igual que lo hicieron teorías de racio- 
nalización y tecnificación con las ideas relacionadas con el racismo o la 
«mejora del ser natural» (eugenesia) o con un sistema político dictatorial y 
del terror. Es precisamente esta mezcla de elementos la que constituyó una 
de las características básicas del periodo.* 


Teniendo, pues, presentes las anteriores reflexiones sobre la existencia 
de una ideología del crecimiento y la explotación de recursos naturales 


H. Mommsen (1995), «Noch einmal: Nationalsozialismus und Modernisiserung», Ges- 
chichte und Gesellschaft, 21, pp. 391-402. Ch. Dipper (1991), «Modernisierung des Natio- 
nalsozialismus», en Neue Politische Literatur, 36, pp. 450-456. 

3 Sobre estas utopías, J. Hermand (1992), Old dreams of a new Reich: volkish utopias 
and national socialism, Bloomington, Indiana University Press. 

4 R. Zittelmann (1989), «Zur Begriindung des “Lebensraum”-Motivs in Hitlers 
Weltanschauung», en W. Michalka (1989), Der zweite Weltkrieg. Analysen, Grudztigen, 
Forschungsbilanz, Munich, pp. 551-567. 

5 Otros autores señalan que el nacionalsocialismo disponía de una ideología propia 
de crecimiento y modernización basada en el crecimiento extensivo y en la ocupación de 
espacio y recursos, A. Ritschl (1991), pp. 48-70. 

6 J. Radkau (1995), «Nationalsozialismus und Modernisierung», en H. U. Wehler 
(ed.), Scheidewege der deutschen Geschichte, Munich, C. H. Beck, pp. 183-197. Ver también 
J. Radkau (1989), Technik in Deutschland. Vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Fráncfort. 
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unida al nacionalsocialismo y alejada de cualquier lectura medioambien- 
tal, este tuvo unos contradictorios compañeros de viaje, entre los que se 
encontraba la incorporación de una tradición anterior de protección y 
conservación de la naturaleza que se combinaba con un nacionalismo y un 
racismo extremo. Recientemente señalaba Joachim Radkau que de ningu- 
na manera era el nacionalsocialismo un episodio insignificante en la his- 
toria medioambiental de Alemania.” La celebración en Berlín del congre- 
so Naturschutz und Nationalsozialismus* viene a corroborar esta afirmación 
al intentar entender el papel de estos grupos unidos a la conservación y 
protección de la naturaleza como una historia paralela que precede a los 
modernos movimientos ecologistas. Situando, pues, cada cosa en su sitio 
y con su correspondiente valor, se ha comenzado ya a perfilar el papel que 
desempeñó la idea de protección de la naturaleza (Naturschutz) en el arma- 
zón del Estado nazi o a analizar el verdadero significado de las actividades 
legislativas, los componentes y antecedentes ideológicos o sus represen- 
tantes. El interés de esta comunicación no es, ni con mucho, un análisis 
en profundidad de todos estos temas. Se ocupa, en primer lugar, de ofre- 
cer una síntesis de lo realizado hasta ahora en este sentido y de aproxi- 
marse a dicho periodo en el medio agrario, centrándose para ello en la 
figura de Richard Walther Darré y en el corpus ideológico de Blut und 
Boden. 


Uno de los aspectos que se ha de tener en cuenta en el comienzo es 
que, si bien se desarrolló una legislación relacionada con ideas de protec- 
ción y conservación de la naturaleza, muchas de las disposiciones queda- 
ron en la práctica vaciadas de contenido. En tal sentido, por ejemplo, y 
pese a las nuevas leyes, pronto se puso de manifiesto la incompatibilidad 
de una utilización biológica de los recursos forestales con la política eco- 
nómica autárquica, que exigía una mayor tala y un incremento de su 
explotación.? Por otro lado, si en algunos círculos del NSDAP se apunta- 
ba en 1933 a una lucha contra las grandes empresas relacionadas con la 


7 J. Radkau (2000), Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umawelt, Múnich, 
C. H. Beck, p. 294. 

8  Fachkongres Naturschutz und Nationalsozialismus, Berlin, 3.-5 Juli 2002. 

9 H. Rubner (1997), Deutsche Forstgeschichte 1933-1945. Forstwirtschafi, Jagd und 
Umawelt im NS-Staat, St. Katharinen, Scripta Mercature Verlag, pp. 109 y ss. Especial- 
mente sobre el incremento de la tala entre 1933 y 1939, p. 115. 
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producción energética o se señalaban los recursos regenerativos en sinto- 
nía con una política autárquica más que con la idea de agotamiento de los 
mismos, lo cierto es que la ley de recursos energéticos de 1935 afianzaba 
las estructuras de poder y monopolio de las empresas regionales de abas- 
tecimiento energético.'” Con el comienzo de la guerra, esta débil realidad 
de las medidas de protección de la naturaleza todavía quedaba más de 
manifiesto cuando se apartó de sus cargos a sus antiguos defensores y se 
ignoraron, por ejemplo, los informes de las autoridades relacionadas con 
la protección a la hora de realizar la planificación de una determinada 
construcción.'* 


Sobre el significado del movimiento medioambiental y sobre su fuer- 
za actual en Alemania no cabe ninguna duda. Sin embargo, mientras que 
otras tradiciones historiográficas relacionadas con el medio ambiente, 
como la americana o la inglesa, se han acercado a sus antecesores, en Ale- 
mania —señalaba Joachim Radkau recientemente— existen importantes 
investigaciones, pero todavía se necesita una aproximación histórica en 
profundidad. En gran medida, las aproximaciones bibliográficas se carac- 
terizaban hasta hace pocos años por una gran ahistoricidad.!? Si bien 
muchas de las historias generales del movimiento ecologista hacen hinca- 
pié en el peso de la tradición angloamericana en los nuevos movimientos, 
Raymond H. Dominick o Anna Bramwell han recogido entre sus prece- 


10 H. Maier (1996), «Kippenlandschaft, “Wasserkraftraumel” und Kahlschlag: Ans- 
pruch und Wirklichkeit nationalsozialistischer Naturschutz und Energiepolitik», en 
G. Bayerl, N. Fuchsloch y T. Meyer (eds.), Unmweltgeschichte. Methoden, Themen, Potentia- 
le, Múnster, Cottbuser Studien zur Geschichte von Technik, Arbeit und Umwelt, pp. 247- 
266. J. Radkau, «Nationalsozialismus...», en H. U. Wehler (ed.), Scheidewege der deutschen 
Geschichte..., O. Cit., p. 193. 

11 W. Mrass (1970), Die Organisation des staatlichen Naturschutzes und der Lands- 
chafispflege in Deutschen Reich und in der Bundesrepublik Deutschland seit 1935, gemessen an 
der Aufeabenstellung in einer modernen Industriegesellschaft, Stuttgart, pp. 60 y ss. Un aná- 
lisis más pormenorizado en el caso de Suiza, W. Kónig (2000), Bahnen und Berge. Ver- 
kehrstechnik, Tourismus und Naturschutz in den Schweizer Alpen, 1870-1939, Fráncfort, 
Campus Verlag. 

12 Reflexiones sobre la escasa perspectiva histórica de la bibliografía existente hasta los 
años ochenta, en U. Troitzsch (1981), «Historische Umweltforschung. Einleitende Bemer- 
kungen iber Forschungszustand und Forschungsaufgaben», Tecknikgeschichte, 48, 1.0 3, 
pp. 178. Tambien en R. P. Sieferle (1988), «Perspektiven einer historischen Unweltfors- 
chung», en R. P. Sieferle (ed.), Fortschritte der Naturzerstórung, Fráncfort del Meno, Suhr- 
kamp, pp. 308 y ss. 
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dentes la existencia de una «tradición alemana»? que se remonta a los 
siglos XIX y XX como ingrediente histórico de una heterogénea experiencia 
en la defensa y protección de la naturaleza. En el mismo sentido, aquellos 
autores que se han ocupado de investigar la tradición de protección de la 
naturaleza desde el siglo xIX establecen una línea que, con muchos ingre- 
dientes y plurales direcciones, enlaza los primeros movimientos del siglo 
xIX con un nacionalsocialismo que, en palabras de Walther Schoenichen, 
en 1934 no solo ensalza la comunidad nacional (Volksgemeinschafi) sino 
que establecía la relación entre sangre (Blut) y tierra (Boden) y entre raza y 
naturaleza. !* 


1. Sobre los antecedentes de una tradición «conservadora» 
de defensa de la naturaleza en Alemania 


Buena parte de las investigaciones realizadas hasta la fecha se centran 
en una experiencia de carácter organizativo de tipo acumulativo más que 
en un acercamiento en profundidad a las bases culturales, políticas y socia- 
les de estas primeras iniciativas relacionadas con la protección de la natu- 
raleza. Lo primero que habría que señalar es que buena parte de las ideas 
relacionadas con la protección de la naturaleza no estuvieron vinculadas a 
un único movimiento, sino que discurrieron por diferentes espacios que 
iban desde la ciencia oficial de las universidades, pasando por la primeras 
leyes, hasta llegar a los movimientos juveniles o instituciones y asociacio- 
nes privadas. Esta pluralidad de «antecesores» hace que deba evitarse en 
todo momento establecer una línea unidireccional desde el siglo XIX hasta 
nuestros días, ya que no sólo había una gran heterogeneidad, sino que, a 
menudo, los impulsos que accionaban el movimiento eran contradicto- 


13 H.R. Dominick (1992), The environmental movement in Germany. Prophets and 
pioners 1871-1971, Bloomington, Indiana University Press. A. Bramwell (1989) «Ecology: 
A German disease?», en A. Bramwell (1989) Ecology in the 20th century New Haven, 
pp. 175-208. Esta última obra ha sido muy polémica. Dominick critica el libro de Bram- 
well al exponer ésta última la existencia de una conexión entre el movimiento de protec- 
ción de la naturaleza en el Tercer Reich y el posterior de los verdes en Alemania, p. 111. 

14 W/. Schoenichen (1934), Naturschutz im Dritten Reich, Berlín, Hugo Bermiihler 
Verlag. 
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rios. La idea de defensa, conservación y protección natural poseyó desde 
sus orígenes muchos perfiles y se unió a plurales corrientes ideológicas que 
la situaban entre un cierto «progresismo» y el conservadurismo más radi- 
cal.!? El primer movimiento relacionado con la protección de la naturale- 
za (Naturschutz) ofrecía una gran variedad de perspectivas y un corpus 
escasamente coherente, manteniéndose aislados los componentes éticos, 
estéticos, políticos y económicos. Estas experiencias previas representaban, 
en conjunto, una determinada construcción histórica de percepción de la 
naturaleza y de la protección medioambiental antes de que se desarrollase 
un movimiento en otras direcciones tras la segunda guerra mundial, y en 
su mayoría, pese a la heterogeneidad, estaba compuesto por organizacio- 
nes de carácter burgués y situadas con mayor o menor profundidad en el 
seno de tendencias conservadoras. !* 


Sobre todo, las primeras organizaciones y ligas relacionadas con la 
protección de la naturaleza estaban vinculadas en general a sectores bur- 
gueses de la sociedad!” que soslayaban normalmente aspectos como los 
directos intereses económicos y vinculaban la protección natural a aspec- 
tos estéticos y nacionales, exigiendo regulaciones legales de carácter par- 
cial, nacional o incluso local. El ala conservadora de la protección de la 
naturaleza enfatizaba, además, la importancia de proteger la «Naturaleza 
alemana» más que la naturaleza en su conjunto, de manera que el nacio- 
nalismo del XIX se convirtió en componente transversal de los primeros 
movimientos. Esta vertiente ha sido bautizada por los investigadores con 
adjetivos que van desde «reaccionaria» y «antiprogresista» hasta «antimo- 


15 La caracterización sociopolítica de estos movimientos en R. H. Dominick, 7/he 
environmental movement..., o. cit., pp. 58 y ss. Sobre la mezcla de conservativismo y pro- 
gresismo, también H. Kister (1995), Geschichte der Landschafi in Mitteleuropa, Munich, 
Verlag C. H. Beck, p. 368. 

16 Sobre el predominio conservador en estas primeras organizaciones, E J. Briigge- 
meier (1995), «Natur, Gesundheit, Eigentum. Zur Entwicklung des Unweltbewusstseins 
in Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert», en M. Kloepfer (ed.), Schiúbe des Umweltbe- 
wusstseins und der Umweltrechtsentwicklung, Bonn, Economica Verlag, esp. pp. 3-4. Tam- 
bién U. Linse (1983), Ókopax und Anarchie. Eine Geschichte der ókologischen Bewegung in 
Deutschland, Munich. A. Knaut (1993), Zurick zur Natur. Die Wiirzeln der Okologiebewe- 
gung, Bonn. 

17 A. Andersen (1987), «Heimatschutz. Die búrgerliche Naturschutzbewegung», en 
Briggemeier/Rommelspacher (ed.), Besiegte Natur, Geschichte der Umwelt im 19. und 20. 
Jabrhundert, Munich, Verlag C. H. Beck, pp. 143-157. 
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dernista-nacional». Es precisamente en esta vía en la que se encuentran las 
fuentes de las que se alimentarán las ideas de protección natural del nacio- 
nalsocialismo. 


A comienzos del siglo XIX empieza a desarrollarse un primer movi- 
miento de protección y cuidado de los denominados «monumentos natu- 
rales» (Naturdenkmalpflege).'* Detrás de esta protección no se encontraba 
tanto un intento de atenuar los efectos de las transformaciones en el 
medio natural como de conservar espacios naturales considerados únicos, 
al igual que sucedía con el coleccionismo de arte. El paisaje aparecía iden- 
tificado con una experiencia de carácter estético y con una idea de patria 
local o regional, más que nacional. Estrechamente unidos al romanticis- 
mo con su identificación de naturaleza y paisajes naturales vírgenes o sal- 
vajes, comenzaron a desarrollarse antes de 1848 los primeros movimien- 
tos destinados a defender lugares pintorescos —en especial, formaciones 
geológicas o boscosas— y aparecieron las primeras organizaciones rela- 
cionadas con la defensa de los pájaros, dando lugar a las primeras leyes en 
este sentido. La naturaleza se identificaba en todo momento con un pai- 
saje ideal unido a una idea de «armonía original». Geólogos, biólogos!” o 
ingenieros forestales y un heterogéneo grupo de aficionados a la natura- 
leza estaban detrás de estas primeras experiencias, al igual que ocurría en 
otros países. 


18 El concepto de Naturdenkmal procedía de Alexander von Humboldt en 1814 e 
incluía árboles, formaciones rocosas o paisajes, en general, que se consideraban una expre- 
sión más de la historia de una determinada zona. E Moewes (1926), «Zur Geschichte der 
Naturdenkmalplege», en W. Schoenichen (ed.), Wege zum Naturschutz, Breslau, pp. 28-71. 
R. P Sieferle (1984), «Naturschutz, Denkmalpflege, erste Umweltprobleme», en R. P. Sie- 
ferle (1984), Fortschritisfeinde? Opposition gegen Technik und Industrie von der Romantik bis 
zur Gegenwart, Munich, C. H. Beck, pp. 57-64. 

19 Ernst Haeckel incorporó las teorías de Charles Darwin y su propia visión de la 
selección natural en sus estudios de la Universidad de Jena y acuñó en 1966 el término eco- 
logía. La contribución de sus estudios permitía, por un lado, establecer la interdependen- 
cia entre procesos dentro de la naturaleza y, por otro, ofrecía una vía científica para pensar 
en ésta y en sus problemas. Su difusión, sin embargo, en el movimiento organizativo de la 
Naturschutz y de la Heimatschutz no fue tan amplia, si bien Walther Schoenichen incor- 
pora en los años veinte y treinta a su vocabulario numerosos conceptos procedentes de éste. 
H. R. Dominick, 7/e environmental movement in German)..., O. Cit., pp. 38 y ss. 

20 Sobre la proliferación de sociedades en este campo en Gran Bretaña, D. Evans 
(1992), A history of nature conservation in Britain, Londres, Routledge, esp. pp. 36 y ss. 
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En relación con estas ideas comenzaron a discurrir a mediados de siglo 
las primeras organizaciones destinadas a defender la creación de parques 
naturales —con gran influencia del modelo americano e inglés— o rela- 
cionadas con la defensa de los animales. En 1909 aparecía en Stuttgart la 
primera organización vinculada a la defensa de parques naturales y la liga 
de protección de animales (Tierschutzvereine [1905]) con 80 000 miem- 
bros. También aparecían las ligas destinadas a la protección de determina- 
das especies de plantas, como la creada en Baviera en 1900. Otra de las ver- 
tientes organizativas estaba unida al movimiento juvenil (Jugendbewegung) 
que volvía a reiterar la idea de una experiencia estético-emocional del pai- 
saje y una especie de idealización mística de la naturaleza.?* Cualquier tipo 
de análisis de conflictos entre la creciente sociedad industrial y sus efectos 
sobre el paisaje eran ignorados por este Jugendbewegung. Como señala Joa- 
chim Wolschke-Bulmahn, la idea de una vida idílica en el campo basada en 
el ritmo de la naturaleza y libre de conflictos sociales alejaba las experien- 
cias de estos grupos (Wandervógel) de la realidad de los paisajes por los que 
solían realizar excursiones.?? Algunos de estos jóvenes, que también se vin- 
culaban a las ligas de protección de la naturaleza, iban a participar, sin 
embargo, de una cierta idea de reforma del paisaje, y los primeros secto- 
res profesionales relacionados con su ordenación y planificación —como 
sería el caso de arquitecto Alwin Seifert, encargado de llevar a cabo la red 
de autopistas durante el nacionalsocialismo junto a Fritz Todt— habían 
tenido su primer acercamiento a la naturaleza a través de estos grupos. 


A mediados de siglo comenzaban a introducirse otros argumentos 
detrás de la idea de protección de paisajes naturales, si bien continuaba man- 
teniéndose la idea estética. Como exponían el historiador Wilhelm Hein- 


21 La identificación de la naturaleza con la Arcadia y la construcción estereotipada de 
paisajes ideales dentro de este movimiento, en J. Wolschke-Bulmahn (1990), Auf der Suche 
nach Arkadien, Munich, Minerva, pp. 33 y ss. 

22 J. Wolschke-Bulmahn (2000), «Die Lanschaftsideale der biirgerlichen Jugendbe- 
wegung und ihre Bedeutung fir Landschaftspflege und Naturschutz», en Stiftung Naturs- 
chutzgeschichte (ed.), Wegmarken. Beitráge zur Geschichte des Naturschutzes, Essen, Klartext 
Verlag, p. 40. 

23 A. Bramwell, Ecology in the 20th century..., o. cit., p. 189. 

24 J. Wolschke-Bulmahn, «Die Lanschaftsideale...», en Stiftung Naturschutzges- 
chichte (ed.), Wegmarken..., o. cit., pp. 19 y ss. 

25 R. P Sieferle (1990), «Landschaftsveránderung», en R. P. Sieferle (1990), Natur. 
Ein Lesebuch, Munich, Verlag C. H. Beck, pp. 393-401. 
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rich Riehl? o Ernst Rudorff£7 la conservación del bosque, por ejemplo, no 
era tanto una cuestión estética como de razones de carácter sociopolítico. Se 
trataba de una visión conservadora de la protección de la naturaleza: había 
que conservar lo natural y también una determinada manera de ver la socie- 
dad que se veía amenazada. Lejos de cualquier análisis socioeconómico, la 
nueva idea vinculaba el pueblo (Volkstum) con la naturaleza (Natur) y la tie- 
rra (Boden). La naturaleza representaba la raíz de la fuerza de un pueblo y, 
junto con la historia, desempeñaba un papel importante para construir la 
identidad y el ser de una nación.?? Detrás de estas aproximaciones tampoco 
se encontraba tanto una reflexión sobre los daños que se hacían al medio 
ambiente mediante la explotación de recursos o con los ataques a un deter- 
minado sistema ecológico como una lectura biológica de las relaciones entre 
Naturaleza- Hombre y Nación que identificaba el cambio del paisaje con la 
amenaza de un cambio en las raíces del ser nacional. Las ideas procedían de 
una larga tradición en la que habían influido tanto el nacionalismo del XIX 
como las teorías científicas que relacionaban el carácter nacional con las 
influencias geográficas.2% A la nacionalización de la historia le había corres- 
pondido también una nacionalización de la naturaleza, y la identidad nacio- 
nal iba a corresponderse con una específica visión estética de esa misma 
naturaleza. Unas contribuciones que reforzaron las relaciones entre la 
Naturschutz y el nacionalismo y que llevaban ya en el siglo XIX a hablar de 
«plantaciones de carácter nacional», exaltando lo positivo de una determi- 
nada especie considerada nativa, atendiendo a criterios alejados de la ecolo- 
gía y más cercanos a la apariencia estética de las plantas.** La idea de pro- 


26 W. H. Riehl (1933/ 1851-1855), Die Naturgeschichte des deutschen Volkes, Leipzig, 
Philipp Reclam. 

27 NW. Schoenichen (1954), Naturschutz, Heimatschutz. Ihre Begriúndung durch Ernst 
Rudorff, Hugo Conwentz und ihre Vorláufer, Stuttgart, pp. 23 y ss. 

28 R.P Sieferle, «Naturschutz...», en R. P Sieferle, Fortschrittsfeinde?..., o. cit., p. 150. 

29 M. Wettengel (1993), «Staat und Naturschutz 1906-1945», Historische Zeitschrift, 
257, pp. 359. J. Radkau (2000), «Natur und Nation: Auf dem Wege zur konkretisierung 
der zu schiitzenden Natur», en J. Radkau, Natur und Macht..., o. cit., pp. 261 y ss. 

30 Entre los autores con gran influencia en este terreno se encontraban geógrafos como 
Alexander von Humboldt a comienzos del XIX o, más adelante, Friedrich Ratzel durante la 
Alemania guillermina, con su determinismo geográfico. H. R. Dominick (1992), p. 23 y ss. 

31 La crítica a estos planteamientos en S. Jay-Gould (1997), «An evolutionary pers- 
pective on stregths, fallacies and confusions in the concept of native plants», en J. Wolsch- 
ke-Bulmahn (1997), Nature and ideology. Natural garden design in the twentieth century, 
Washington D.C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, pp. 11-19. 


504 Naturaleza y nacionalsocialismo. Una aproximación a Blut und Boden... 


tección de la naturaleza era un componente más en un amplio abanico de 
protección y conservación en el que también se incluía la arquitectura tra- 
dicional, la moda o el folclore (Heimatschutz), a la vez que se rechazaban 
nuevas músicas o, más adelante, las líneas arquitectónicas de la Bauhaus por 
muchos de estos grupos. Como señala Karl Ditt, la naturaleza apareció 
como la fuerza que marcaba al ser humano y las expresiones culturales de 
cada país, y las poderosas instituciones relacionadas con la cultura provincial 
en Alemania difundieron con gran fuerza estos argumentos, ligados siempre 
a un ámbito de actuación regional y local.*? 


Aunque existieron relaciones entre los pequeños movimientos ante- 
riores, las nuevas aproximaciones observaban la conservación del paisaje 
como un todo y no como objetos únicos y pintorescos. A comienzos de 
siglo comenzaron a organizarse en primarias organizaciones generales 
como Der Bund der Heimatschutz (1904), que pasaría luego a denomi- 
narse Deutsche Bund Heimatschutz y que en 1914 tenía 30 000 miem- 
bros y 25 asociaciones.*? En el seno de esta nueva corriente (Heimats- 
chutz), si bien no aparecía un corpus ideológico definido, sí que existía lo 
que podemos denominar una orientación de defensa de la naturaleza liga- 
da al conservadurismo ideológico.** Si Rudorff, por ejemplo, exaltaba el 
campo y criticaba con la misma fruición cualquier atisbo de novedad —en 
ellas incluía máquinas, electricidad y también partidos políticos—, otros 
representantes del movimiento, como el arquitecto Paul Schutze-Naum- 
burg, defendían junto al profundo conservadurismo social un equilibrio 
entre técnica y naturaleza. Si el primero rechazaba el progreso, el segundo 
admiraba cualquier innovación tecnológica y apuntaba la necesidad de 
hacerla compatible con la protección de la naturaleza. 


Que el movimiento no tenía una vía única comenzó a quedar paten- 
te en las críticas de Hermann Lóns a una concepción de la protección 


32 K. Ditt (1988), Raum und Volkstum. Die Kulturpolitik des Provinzialverbandes 
Westfalen 1923-1945, Múnster, Aschendorfsche Verlagsbuchhandlung, p. 125 y ss., 338 
ss. 
d 33 W. Speitkampf (1988), «Denkmalpflege und Heimatschutz in Deutschland zwis- 
chen Kulturkritik und Nationalsozialismus», en Archiv fir Kulturgeschicte, 70, pp. 149-193. 
34 A. Andersen (2000), «Die Geschichtsdarstellung von Naturschutz und Lands- 
chaftspflege», en Stiftung Naturschutzgeschichte (ed.), Wegmarken..., o. cit., Essen, Klar- 
text Verlag, p. 8. 
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natural que, pese a la teoría, quedaba limitada en la práctica a un estudio 
científico y a una mera defensa de un árbol, una fuente o una gruta en una 
determinada zona. Las críticas procedían de la vertiente más reaccionaria 
dentro de las organizaciones de protección de la naturaleza y abogaban por 
una actuación más general en el paisaje. En sus reflexiones no existía tam- 
poco un análisis sobre los peligros de las nuevas industrias, sino una lec- 
tura estética del paisaje, una conservación museística en la que se incluían 
las costumbres y formas de vida de sus habitantes. La novedad se encon- 
traba en la ampliación del espacio a proteger. En definitiva, había que cui- 
dar aquellos elementos «raros y bellos» de «nuestro paisaje alemán» en 
general, y no solamente de una determinada región. En los componentes 
de su defensa de la naturaleza aparecía ya incorporada la idea de raza? 
como elemento de la nación. El día de la protección de la raza se convir- 
tió, como señala Michael Wettengel, en ingrediente de un movimiento de 
protección de la naturaleza más unificado (Heimat- und Naturschutzbewe- 
gung). Los elementos racistas se difundieron ampliamente, estableciendo 
las bases de una difundida comprensión de la naturaleza que iba a vincu- 
lar sin dificultades a algunos de sus miembros con la retórica nacionalso- 
cialista. En realidad, en buena parte de estos movimientos también habían 
influido las imágenes de «decandencia» que se desprendían de obras muy 
difundidas como la de Oswald Spengler o Paul de Lagarde, y considera- 
ciones racistas recorrían las publicaciones de numerosas organizaciones de 
protección de la naturaleza.* 


En el magma de estos movimientos aparecieron muchos componen- 
tes que abogaban, por ejemplo, por una vuelta a la naturaleza. Allí se 
encontraban grupos relacionados con el vegetarianismo, la abstinencia, la 
homeopatía, el nudismo o la exaltación del ejercicio físico que también 
recogerá el nacionalsocialismo. Otras de las corrientes arrastradas del xIX 
estaba unida a los medios científicos y a la sanidad. Los problemas origi- 
nados en las nuevas urbes llevaron también muy pronto al desarrollo de 
una vertiente de estudios que procedían de la biología, la medicina o de la 
ingeniería y que se ocupaban de aspectos como las canalizaciones de aguas 


35 H. Lóns (1928), «Naturschutz und Rasseschutz», en W. Deimann (ed.), Hermann 
Lóns' nachgelassene Schrifien, Leipzig/Hannover, t. 1, pp. 486-491. 
36 H.R. Dominick, The enviromental movement..., o. cit., p. 20. 
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o la planificación urbanística. En 1878 aparecía una liga contra la polu- 
ción de los ríos, suelo y aire en Colonia (Internationale Verein gegen 
Verunreinigung der Fliisse, des Bodens und der Luft) que estaba formada 
por científicos y médicos, y en 1913 se desarrollaba un congreso en Viena 
en el que aparecieron unidos investigadores de la naturaleza y médicos. 
Paralela a esta vertiente y con estrechas relaciones con ella apareció en las 
primeras décadas del siglo XX otra vertiente relacionada con el cuidado y 
protección de la naturaleza que, más allá de la conservación museística, 
abogaba por la idea de planificación y ordenación paisajística.?” La repo- 
blación forestal, la ordenación parcelaria, la urbanización y ordenación 
paisajística o el diseño de espacios verdes en las zonas urbanas fueron los 
nuevos elementos que formaron parte de esta orientación, que seguía 
manteniendo en muchos casos la componente nacionalista. Detrás se 
encontraba, de nuevo, la idea estética del paisaje; pero, más que la mera 
contemplación de arcadias, aparecía también un cierto reformismo.?” 


Fueron todos estos grupos, además, los que se convirtieron en los pro- 
motores de numerosas publicaciones relacionadas con la naturaleza o los 
que desarrollaron conmemoraciones como el día de la protección de la 
naturaleza alemana (deutscher Naturschutztag). Las organizaciones se ha- 
bían asentado, desarrollándose en profundidad las entidades de carácter 
nacional durante la República de Weimar. También fueron los intérpretes 
de las primeras medidas legales relacionadas con la protección de la natu- 
raleza en Alemania. El progresivo reconocimiento oficial de este conside- 
rable número de instituciones y protectores de la naturaleza (Naturschiit- 
zer) llevó también a la adopción de las primeras normativas legales en la 
línea de lo que se estaba desarrollando en otros países y a la aparición de 
organismos estatales relacionados con la protección de la naturaleza. Si en 
el xIX fueron la protección de los animales y de algunas formaciones y 


37 G. Gróning y J. Wolschke-Bulmahn (1986), Die Liebe zur Landschafth Munich. 
Pte. 1: «Natur in Bewegung. Zur Bedeutung natur-und freiraumorientierte Bewegungen 
der ersten Hálfte des 20. Jh.s ftir die Entwicklung der Freiraumplanung». 

38 En concreto, sobre las relaciones entre nacionalismo y diseño de paisajes, ). 
Wolschke-Bulmahn (1997), «The Nationalization Of Nature And The Naturalization of 
German nation: “Teutonic” trends in early twentieth-century landscape design», en J. 
Wolschke-Bulmahn (1997), Nature and ideology. Natural garden design in the twentieth cen- 
tur» Washington D.C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, pp. 190 y ss. 

39 A. Bramwell, Ecology in the 20th century..., o. cit., p. 186. 
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espacios naturales considerados de interés público, en 1906 se creaba en 
Prusia una oficina estatal para la protección de espacios naturales (Statli- 
che Stelle fiir Naturdenkmalpflege) con funciones más ligadas a la redac- 
ción de informes, inventarios de estos espacios y actividades divulgativas 
que a la propia labor de protección (para la que no se disponía de fon- 
dos).% Será también este organismo el encargado de representar a Alema- 
nia en las primeras reuniones oficiales sobre el tema: Congrés Internatio- 
nal pour la Protection des Paysages, en París, 1909; o la primera 
Conferencia Internacional para la Protección de la Naturaleza, en Berna, 
1913. Fue en esta última donde se puso de manifiesto la fuerte conexión 
existente entre nación y protección de la naturaleza, de manera que Hugo 
Conwentz, principal representante de la protección de la naturaleza en 
Alemania, repudió la idea de que surgieran iniciativas de conservación y 
protección de carácter internacional, que consideraba innecesarias.* 


2. Naturaleza, Raza y Nación: Blut und Boden y la idea 
de protección de la naturaleza en el nacionalsocialismo 


Es evidente que el nacionalsocialismo no inventaba, sino que incorpo- 
ró esta tradición anterior de considerable fuerza en la Alemania de los años 
veinte, que no sólo poseía organizaciones o publicaciones, sino que tam- 
bién contaba ya con instituciones públicas y privadas*? en fluida comuni- 
cación y con una débil legislación anterior (por ejemplo, en la República de 
Weimar). Para muchos de estos grupos que pertenecían a diferentes cam- 
pos profesionales, el nacionalsocialismo representaba, en principio, una 


40 A. Knaut (1994), «Die Anfinge des staatlichen Naturschutzes», en W. Abelshau- 
ser (ed.), Umweltvertrágliches Wirtschafien in historischen Perspektive, Gotinga, Vandenho- 
eck und Ruprecht, p. 143-162. M. Wettengel, «Staat und Naturschutz 1906-1945», art. 
cit., p. 367. 

41 H.R. Dominick, The enviromental movement..., O. Cit., p. 24. 

42 En 1935, por ejemplo, el Bund Naturschutz en Baviera tenía 21 000 miembros. 
H. Rubner, Deutsche Forstgeschichte 1933-1945..., o. cit., p. 111. Un ejemplo de estudio 
regional de estas organizaciones y la nula cesura que representó en sus actividades el nacio- 
nalsocialismo, en W. Oberkrome (1996), «Heimatschutz und Naturschutz in Lippe und 
Thúringen 1930-1960. Strukturen und Entwicklungen», en M Prinz y M. Frese (ed.), 
Politische Zásuren und gesellschafilichen Wandel im 20. Jahrhundert, Paderborn, Ferdinand 
Schóningh, pp. 419-438. 
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oportunidad para llevar a la práctica sus ideas. Esta tradición tenía presen- 
cia en medios profesionales de ingenieros, arquitectos, médicos o geógra- 
fos, por ejemplo,% y disponía de un corpus ideológico heterogéneo en el 
que se mezclaba tanto la crítica como la admiración por la tecnología. Con- 
vivía, además, con una tendencia general del nacionalsocialismo que defen- 
día ideas de continuo impulso hacia adelante y transformación y una ambi- 
valente relación entre ideas de «conservación» y «destrucción». No existía, 
por otro lado, un cuadro articulado que expusiera una contraposición entre 
la idea de protección de la naturaleza y la idea de una economía nacional 
en crecimiento, a la que se rendía verdadero culto. En el mismo sentido, se 
mezclaba una cierta tendencia conservadora de «vuelta al pasado» con la 
incorporación de movimientos que, más que mirar hacia atrás, exponían 
otras vías alternativas en el camino hacia adelante. Cierta idea de planifica- 
ción o reforma del paisaje se mezclaba con un «nacionalismo místico y 
orgánico», con teorías racistas y con grupos heterogéneos que combina- 
ban el vegetarianismo, la eugenesia, la defensa de la homeopatía o la pro- 
tección natural. Todo este magma cultural de los años veinte se convirtió 
durante la primera fase de organización del nacionalsocialismo en una de 
sus componentes, y formó parte del bagaje que acompañaba al funciona- 
riado que actuaba en la planificación y a algunos de sus principales repre- 
sentantes en el poder. Además de Richard Walther Darré, líder agrario y 
ministro de Agricultura entre 1933 y 1942, el jefe de las SS, Heinrich 
Himmler, era, por ejemplo, un destacado defensor de la conservación del 
bosque y de los animales o de la fertilización biológica, y Rudolf Hess era, 
además, defensor de la homeopatía y seguidor de las teorías de Rudolf Stei- 
ner. Herman Góring también se encontraba detrás de la legislación nacio- 
nalsocialista alrededor del bosque y la caza, si bien manteniendo una rela- 
ción contradictoria con las ideas de conservación y protección. 


La convicción de que la naturaleza configuraba el carácter nacional 
era el elemento básico que se escondía debajo del lema Blut und Boden en 


43 A. Bramwell, Ecology in the 20th century..., o. cit., p. 180. 

44 Walther Schoenichen, por ejemplo, cuando en 1933 se convertía en director de la 
Oficina del Reich para la Protección de la Naturaleza señalaba que a la Naturschutz con- 
cernían las especies de pájaros amenazadas y plantas así como los bosques y costumbres, y 
dentro de estos se encontraba el ser humano alemán. También escribía un ensayo en el que 
se señalaba la idea de limpieza del pueblo alemán y la necesidad de llevar a cabo esta lim- 
pieza en la naturaleza. H. R. Dominick, 7/e enviromental movement..., O. Cit., p. 99. 
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la propaganda del nacionalsocialismo.* Estas ideas eran construcciones 
culturales que recuperaban la tradición anterior que ya había expuesto 
Riehl en el siglo XIX y estaban ligadas a teorías deterministas y racistas de 
amplia expansión durante los años veinte. En conjunto, el Blut und Boden 
se convertía en gran medida en la expresión de las ideas de protección y 
conservación natural del nacionalsocialismo: el medio natural existía, en 
definitiva, para crear al pueblo alemán, y una percepción de la naturaleza 
de carácter más estático que dinámico y con escasas concesiones a la exis- 
tencia de desarrollos o modificaciones biológicas dominaba la percepción 
de la naturaleza. Aunque surgido en los años veinte y con componentes 
muy plurales, recogía tras la retórica la identificación de nación, suelo y 
hombre, definiéndose este último por la sangre, la herencia y la raza y por 
la existencia de un orden orgánico.* El campo se convertía en la base de la 
nación y un campesino desprovisto de clase social era su representante por 
excelencia y adalid de la conservación de la naturaleza.” Se estimulaban, 
además, sentimientos relacionados con la pérdida de relación con la natu- 
raleza y se aludía a la idea de vuelta al campo y a la seguridad de la Heimas, 
sobre todo tras la experiencia de la primera guerra mundial. 


Algunos de estos elementos no sólo formaban parte de una tradición 
anterior, como era el caso de un extendido darwinismo social de compo- 
nente biológica o del «romanticismo agrario decimonónico»,% sino que la 
situación de la guerra contribuyó a situarlos en primer plano. Así, por 
ejemplo, la experiencia de esta había llevado a pensar y experimentar el 
hecho de tener que vivir de sus propios recursos, de manera que la idea de 
la «reagrarización», estrechamente unida a la «autarquía», no era descarta- 
da como perspectiva económica. Era más dudoso, sin embargo, cómo se 
iba a llevar a la práctica esta «reagrarización», o si el proceso —pese a la 
retórica— se unía siempre a criterios de conservación de la naturaleza. Por 
otro lado, la necesidad de mano de obra en las explotaciones agrarias tam- 


45 R.H. Dominick, The enviromental movement..., o. Cit., p. 87. 

46  R.P Sieferle (1984), «Blut und Boden», en R. P. Sieferle, Fortschrittsfeinde?..., o. cit., 
pp. 193-205. 

47 C.R. Lovin (1967), «Blut und Boden: the ideological basis of the nazi agricultu- 
ral program», Journal of the History Ideas, pp. 279-288. 

48 Ver K. Bergmann (1970), Agrarromantik und Grosstadifeinschaft,h Meisenheim am 
Glan, Marburger Abhandlungen zur Politischen Wissenschaft, t. 20. 
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bién alimentaba en algunos sectores el apoyo a esta vuelta al campo.P En 
el mismo sentido, la idea del espacio vital que había sugerido en los años 
veinte el geógrafo Ratzel también se situó con más fuerza en los primeros 
momentos del comienzo de la segunda guerra mundial, justificando la 
expansión exterior. 


El nacionalsocialismo no sentaba, pues, ninguna novedad sino que 
recogía lo ya existente en los años veinte al recuperar la idea de protección 
de la naturaleza y el racismo.*! La novedad se iba a encontrar precisamen- 
te en que representantes de este movimiento heterogéneo de protección 
medio ambiental formaran parte de las estructuras del poder, tanto en ni- 
veles superiores como entre el funcionariado.” Resulta, entonces, intere- 
sante observar la combinación existente entre el débil polo de la protec- 
ción natural y el cada vez más fuerte peso de la adaptación política a las 
estructuras existentes de producción y explotación de recursos naturales a 
su ya amplia difusión en la sociedad y a su poder económico y empresa- 
rial. Paralela a esta observación discurre otra no menos importante, como 
es la combinación de ideas alternativas sobre la naturaleza con el naciona- 
lismo y el racismo? extremos y con un sistema político dictatorial basado 
en el terror. Un carácter dictatorial que se ponía de manifiesto también en 
las leyes de protección de la naturaleza que se llevaron a cabo. 


Como ejemplo de este carácter, llegaba a mezclarse la organización de 
reservas naturales o el disponer legislativamente la mezcla de especies en 
las nuevas plantaciones de árboles para proteger la fauna existente con la 
formación de un campo de experimentación de agricultura orgánica para 
plantas medicinales en el campo de concentración de Dachau para el uso 


49 D. Múnkel (1996), «“Zurick aufs Land!” Arbeitskráftemangel in der Landwirts- 
chaft», en D. Múnkel, Nationalsozialistische Agrarpolitik und Bauernallrag, Fráncfort, Cam- 
pus Verlag, p. 337 y ss. 

50  G. Corni y H. Gies (1994), «Kriegsernáhrungswirtschaft im erweiterten “Lebens- 
raum”», en G. Corni y H. Gies (1994), Blut und Boden. Rassenideologie und Agrarpolitik im 
Staat Hitlers, Idstein, Schulz-Kirchner Verlag, pp. 57-67. 

51 J. A. Williams, «The chords of the German soul are tuned to nature: The move- 
ment to preserve the natural heimat from the Kaiserreich to the Third Reich», en Central 
European History, 29, 1996, pp. 339-384. 

52 J. Radkau, Natur und Macht..., o. cit., p. 294. 

53 Sobre la amplia difusión de estas teorías en Alemania, P. Weingart et al. (1988), 
Rasse, Blut und Gene. Geschichte der Eugenik und Rassenhygiene in Deutschland, Fráncfort. 
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de los médicos de las SS.% Siguiendo esta misma línea, la ley de Caza de 
1934 decretaba la pena de muerte para aquellos que matasen un águila,” 
y en 1940 Heinrich Himmler planificaba la colonización del Este apo- 
yándose, entre otros, en criterios de «ordenación paisajística». Incluso, en 
1942, llegaba a redactarse una ley del paisaje del Reich que establecía el 
diseño de los territorios anexionados del Este.** Como subraya Wettengel, 
algunos de los «protectores de la naturaleza» que actuaban dentro del Esta- 
do incorporaron sus teorías a programas y políticas relacionadas con la 
conquista y el sometimiento de la población de otros países, apareciendo 
un cierto «imperialismo en la protección natural» (Naturschutzimperialis- 
mus)” que llevaba, por ejemplo, a considerar la necesidad de que fueran 
los «superiores colonizadores alemanes» los encargados de «organizar» el 
paisaje y el cultivo de la zona frente a la «incapacidad de la población 
autóctona». Aparecía así la idea del territorio o paisaje de defensa (Wehr- 
landschafi), que se combinaba con el racismo y justificaba, entre otras 
cosas, la destrucción y sometimiento de Polonia.** 


No resulta fácil establecer lo que sería una idea de conjunto en rela- 
ción con la naturaleza dentro del nacionalsocialismo ya que, además de las 
plurales perspectivas que se recogieron, hay que tener en cuenta la distan- 
cia existente entre el corpus ideológico y la práctica. Sin embargo, sí que 
podemos elaborar con la ayuda de la investigación existente un marco 
general en torno a la idea de naturaleza y a las actuaciones en favor de su 
protección en este periodo. En primer lugar, gran parte del movimiento 
anterior relacionado con esa protección acogió en los inicios al nacional- 


54 Sobre la fundación por Heinrich Himmler de granjas experimentales de agricultu- 
ra orgánica, A. Bramwell, Ecology in the 20th century..., o. cit., p. 204. 

55 S. Schama (1996), Der Traum von der Wildnis. Natur als Imagination, Munich, 
Kindler, p. 82. La obra ha tenido una recepción polémica en Alemania al exponer la idea 
de la existencia de una conciencia medioambiental entre representantes del nacionalsocia- 
lismo. 

56 G. Gróning (1993), «Die Allgemeine Anordnung Nr. 20/V1/42-Úber die Gestal- 
tung der Landschaft in den eingegliederten Ostgebieten», en M. Róssler S. Schleiermacher 
(eds.), Der «Generalplan Ost»: Hauptlinien der nationalsozialistichen Planungs-und Vernich- 
tungspolitik, Berlín, pp. 131-135. 

57 M. Wettengel, «Staat und Naturschutz 1906-1945», art. cit., p. 395. 

58 G. Gróning y J. Wolschke-Bulmahn (1987), Die Liebe zur Landschafth Munich. 
Pte. 3: Der Drang nach Osten. Zur Entwicklung der Landespflege im Nationalsozialismus und 
wiihrend des Zweiten Weltkrieges in den «eingegliederten Ostgebieten». 
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socialismo como representante de sus aspiraciones.*? En 1933, las diferen- 
tes ligas de protección pasaban a ser el Reichsbund Volkstum und Heimat, 
y Walther Schoenichen se convertía en director de la Oficina del Reich 
para la Protección de la Naturaleza. Las ideas generales sobre la naturale- 
za recogían la tradición de Rudorff, incorporando, además, la idea de pla- 
nificación y ordenación territorial del paisaje que se había ido desarrollan- 
do desde los años veinte.% En este sentido, se consideraban las nuevas 
obras —canalizaciones, edificios o carreteras— como componentes del 
paisaje, de manera que su protección (Landschafisschutz) se convirtió en el 
ingrediente más novedoso del periodo. De ahí que de la legislación nacio- 
nalsocialista en materia de protección de la naturaleza —Reichsnaturs- 
chutzgesetz (1935), Reichstierschutzgesetz (1933), Reichsjagdgesetz (1934), o 
la ley contra la Devastación del Bosque (1934)— se desprendiera, en pri- 
mer lugar, una concepción de «naturaleza del país», y toda ella se conside- 
rase como una «unidad». También aparecía la idea de expropiación o la 
penalización para aquellos que contravenían la ley, y se organizaban y 
jerarquizaban los organismos relacionados con la puesta en marcha de la 
legislación. Finalmente, se estimulaba la labor didáctica en las escuelas; 
por ejemplo, la celebración del día de la protección natural, plantar árbo- 
les o realizar excursiones y visitas a «monumentos naturales» de una deter- 
minada zona se consideraron también elementos básicos para la difusión 
de estas ideas. Pese a todo, la actuación práctica estuvo limitada, limitán- 
dose en ocasiones a la confección de inventarios de zonas paisajísticas. Por 
otro lado, y pese a esa idea de naturaleza del país, los organismos encarga- 
dos de la protección de la naturaleza y del cuidado del paisaje permane- 
cieron en la práctica separados en múltiples instituciones, de forma que la 
legislación quedó en gran medida vaciada de contenido. 


59 Existieron, sin embargo, excepciones como los denominados Amigos de la Natura- 
leza, que reclutaban a sus miembros entre obreros vinculados al socialismo y al comunismo. 
La organización fue disuelta en 1933 y se confiscaron sus propiedades: H. R. Dominick, 
The enviromental movement..., o. cit., p. 105. 

60 A partir de 1937 comienza a instaurarse la organización administrativa relacionada 
con la planificación territorial del Reich, si bien sus actividades quedaron en gran medida 
vaciadas de contenido tras el comienzo de la guerra. R. Messerschmidt (1991), «National- 
sozialistische Raumforschung und Raumordnung aus der Perspektive der “Stunde Null”», 
en M. Prinz y R. Zitelmann, Nationalsozialismus und Modernisiserung, o. cit., pp. 116-138. 
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Otro de los campos en los que también mostraron la continuidad de 
planteamientos la antigua Naturschutz y el nacionalsocialismo fue la polí- 
tica relacionada con el bosque (Forstpolitik). Los argumentos económicos, 
en especial en torno a la protección de los bosques, también se habían 
desarrollado con gran fuerza en las escuelas forestales que surgieron en las 
primeras décadas del siglo XIX y que aludían a la sobreexplotación. Cuan- 
do, en 1872, se desarrollaba el Congreso de Ingenieros Forestales en Ale- 
mania, sus posturas ya se habían convertido en un modelo y habían influi- 
do en otros países. La explotación excesiva siguió, sin embargo, 
manteniéndose, y las críticas —ya desde comienzos del siglo XIXx— a la 
extracción en exceso sin replantación posterior (Raubwirtschaft) mostra- 
ban la existencia de una práctica económica que había persistido pese a las 
posturas científicas. La figura central durante el nacionalsocialismo será 
Walter von Keudell, hacendado en el Este y encargado de la administra- 
ción política del bosque desde 1934 con la protección de Góring. En su 
programa se encontraba la idea de difundir el denominado «Dauerwal- 
des»,*! es decir, la mezcla de bosque de hoja caduca y perenne, sin atender 
a las diferencias entre las regiones, además de enfrentarse a los desmontes 
y promover los cortes selectivos. Detrás de estas ideas ya se encontraban 
científicos como Alfred Moeller, director de la Escuela de Ingenieros Agró- 
nomos en los años veinte en Eberswalde. Este hecho provocó el rechazo de 
otros sectores relacionados con la explotación del monte a causa del diri- 
gismo, y choca, además, con la política autárquica en relación con el bos- 
que y las exigencias de explotación. En 1937 era destituido y la idea de una 
explotación económica del bosque a medida de las exigencias de la natu- 
raleza se vino abajo, poniéndose de manifiesto la contradicción existente 
entre esta protección natural y la economía. Los cortes selectivos eran 
una medida para aumentar la calidad, pero no para producir cantidades de 


61 La idea del Dauerwaldes había sido difundida entre otros por Alfred Moeller, direc- 
tor de la Escuela de Ingenieros Forestales de Eberswalde. Sus planteamientos fueron adop- 
tados en Suiza, pero eran menos aplicables a las zonas del norte de Alemania. Durante los 
años de la inflación para los precios de la madera, desde algunos sectores científicos volvie- 
ron a apoyarse estas ideas. H. Rubner, Deutsche Forstgeschichte 1933-1945..., o. cit., p. 320. 

62 H. Rubner, Deutsche Forstgeschichte 1933-1945..., o. cit., p. 136 y ss. 

63 H. Kiister (1998), Geschichte des Waldes, Munich, Verlag C. H. Beck, esp. p. 214. 
También J. Radkau, Natur und Macht..., o. cit., p. 296. 
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madera necesarias en una economía de preparación de la guerra. En reali- 
dad, Heinrich Rubner señala que no sólo no hubo un apoyo a la idea del 
Damuerwaldes, sino que, a pesar de la organización central nacionalsocialis- 
ta, los intereses particulares de los Lánder permanecieron también más 
fuertes que la idea de unidad de criterio en esta materia, y el comienzo de 
la guerra llevó consigo la pretensión de un incremento de la explotación 
tanto en Alemania como en otras zonas ocupadas. 


Sin lugar a dudas, fue la idea de planificación paisajística la que obtu- 
vo una mayor presencia por medio de organismos como el departamento 
de planificación y cuidado del paisaje, y con la utilización de conceptos 
como el cuidado en la construcción (Baupflege), que trataba de establecer 
criterios estéticos de armonización y orden en muchos casos, más que de 
conservación paisajística. Comenzaban a introducirse conceptos y orga- 
nismos relacionados con estas actividades, si bien queda por estudiar la 
actividad real de éstos en materia de protección de la naturaleza. La idea 
básica de fondo era recuperar un paisaje que era una construcción cultu- 
ral y se proyectaba tanto hacia el pasado como futuro. Existía detrás, ade- 
más, toda una retórica en la que se señalaba la «unidad del pueblo alemán 
con la naturaleza», su «capacidad natural para admirar el paisaje» y la nece- 
sidad de mantener y crear un medio ambiente apropiado para ese pueblo. 
En ocasiones, sin embargo, la retórica y la práctica se distanciaban consi- 
derablemente. Como ejemplo, los planteamientos de Willy Lange en el 
diseño de jardines identificando especies y características del denominado 
«jardín alemán» y sus afinidades con la raza aria se venían abajo en sus 
diseños prácticos, en los que se imponía el formalismo inglés. En otras 
ocasiones, la labor se realizaba con la propia actuación personal, como era 
el caso de Alwin Seifert y su actividad en torno a la planificación de una 
red de autopistas en armonía con el paisaje, con las mínimas alteraciones 
posibles. Queda menos claro si en realidad lo que se pretendía, como se 
exponía en los discursos, era armonizar técnica/arquitectura y naturaleza o 
si, como señalaba recientemente Hansjórg Kiister, se intentaba esconder la 
técnica tras los árboles. Por otro lado, en esta planificación no sólo no par- 


64  H. Rubner, Deutsche Forstgeschichte 1933-1945..., o. cit., p. 319. 
65 T. Harlander y G. Fehl (1986) (eds.), Hitler Sozialer Wohnungsbau 1940-1945. 
Wobnungspolitik, Baugestaltung und Siedlungsplanung, Hamburgo. 
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ticiparon los organismos encargados de la protección de la naturaleza, sino 
que el factor económico decidió en gran medida el diseño final, por enci- 
ma de cualquier lectura ecológica. 


3. De las teorías a la práctica: transformación agraria 
y protección de la naturaleza con Richard Walther Darré 


Uno de los campos que permite observar la distancia existente entre 
la retórica del Blut und Boden y la práctica política del nacionalsocialismo 
es, sin lugar a dudas, el medio agrario y, dentro de este, la figura de 
Richard Walther Darré como uno de los representantes tradicionalmente 
vinculado a la Vaturschutz y ligado a figuras reconocidas de la protección, 
que ejerció como ministro de Agricultura durante los primeros años del 
nacionalsocialismo. Fue precisamente Darré el que iba a recoger el lema 
Blut und Boden** de la obra de Spengler y el que lo iba a utilizar para defi- 
nir la política agraria nacionalsocialista, defendiendo componentes de pro- 
tección de la naturaleza e ideas racistas. El enfoque de Anna Bramwell” al 
considerarlo una especie de ministro de agricultura «verde» no puede, sin 
embargo, ser aceptado si tenemos en cuenta que Darré no puso en prácti- 
ca esta vertiente de sus ideas y que además, en gran medida, éstas ocupa- 
ban en sus escritos un espacio menor que, por ejemplo, las teorías racistas. 
Durante cuatro años fue director del Rasse- und Siedlungshauptamt de las 
SS, y era considerado uno de los teóricos de un darwinismo social ligado 
al racismo y a la eugenesia.* Con el comienzo de los planes cuatrienales 
como expresión de la política económica nacionalsocialista sería progresi- 
vamente apartado de los órganos de decisión en favor de los tecnócratas.% 
Tanto sus ideas sobre la naturaleza como sus propuestas para la agricultu- 


66 En especial, a partir de W. R. Darré (1930), Neuadel aus Blut und Boden, Múnich, 
Lehmann. 

67 A. Bramwell (1985), «R. Walther Darré; was this man father of the Greens?», His- 
tory Today, 34. 

68 G. Gerhard (2002), «Richard Walter Darré: Naturschiitzer oder “Rassenziich- 
ter”?», en Fachkongress Naturschutz und Nationalsozialismus. Berlin, 3-5. Juli 2002. 

69 G. Corni (1990), «Richard Walther Darré. Der Blut-und-Boden Ideologe», en 
R. Smelser y R. Zitelmann (1990), Die braune Elite. 22 biographische Skizzen, Darmstadt, 
pp. 15-27. 


516 Naturaleza y nacionalsocialismo. Una aproximación a Blut und Boden... 


ra biológica-dinámica fueron posturas teóricas que se subordinaron a la 
política real en favor del apuntalamiento económico del nacionalsocialis- 
mo. Como ejemplo, en una de las revistas editadas por Darré, Odal. 
Monatschrifi fúr Blut und Boden, destinada a servir de propaganda en la 
sociedad agraria, las nociones de la Naturschutz eran prácticamente inexis- 
tentes en una maraña de artículos relacionados con el racismo, la política 
agraria, la retórica nacionalsocialista o las exaltaciones bélicas tras el 
comienzo de la guerra. 


Dentro de la reflexión de la historia medioambiental alemana, el 
dominio de los aspectos urbanos e industriales ha sido complementado en 
los últimos años por un acercamiento a la relación existente entre moder- 
nización agraria y protección medioambiental.” De analizar ideas como la 
intensificación y racionalización desarrollada durante la transformación 
agraria se ha pasado en los últimos años a exponer una perspectiva ecoló- 
gica sobre la utilización del suelo, el agua, la vegetación o los animales, así 
como la relación entre todos los elementos del paisaje en ese mismo pro- 
ceso de transformación.” Es evidente que la Naturschutz del nacionalso- 
cialismo estaba muy alejada de observar al medio agrario en esta dirección 
y que la aproximación retórica del Blut und Boden era más bien de carác- 
ter cultural, estética y nacionalista, de forma que el campo representaba 
más la encarnación del «paraíso a conservar» que una fuente de destruc- 
ción del medio natural. 


El medio agrario alemán de los años treinta estaba muy lejos, sin 
embargo, de representar una utopía agraria y se caracterizaba más bien por 
una transformación económica, por la presencia de un campesino-empre- 
sario (unternehmerischer Bauer) y por elevados procesos de tecnificación y 


70 Sobre la escasa presencia del medio agrario en la reflexión medioambiental, J. Rad- 
kau (1994), «Was ist Umweltgeschichte?», en W. Abelshauser (ed.), Umweltvertrágliches 
Wirtschafien in historischen Perspektive, Gotinga, Vandenhoeck und Ruprecht, p. 23. Sobre 
la reciente recuperación del espacio agrario como núcleo de análisis dentro de la historia 
medioambiental en Alemania, J. Biischenfeld (2001), «Landwirtschaft und Umwelt in 
Deutschland 1945-1995. Verbánde, Wissenschaft und Staat als “kollektive Akteure” zwis- 
chen agrarischer Modernisierung und Umweltschutz», en AKA-Newsletter, 10, pp. 41-49. 

71 K. Ditt (2001), «Zwischen Markt, Agrarpolitik und Unweltschutz: die deutsche 
Landwirtschaft und ihre Einfliisse auf Natur und Landschaft im 20. Jahrhundert», en 
K. Ditt, R. Gudermann y N. Rúisse (eds.), Agrarmodernisierung und ókologische Folgen, 
Paderborn, Ferdinand Schóning, pp. 113 y ss. 
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utilización de productos químicos,?? sin muchas concesiones a la reflexión 


ecológica.?? No deja de ser significativo que Darré, como persona encar- 
gada de llevar a cabo el proceso de organización y propaganda del NSDAP 
en el campo entre 1930 y 1933 y siendo nombrado en 1933 líder de las 
organizaciones agrarias (Reichbauern Fiihrer), hubiera mantenido amplios 
contactos con el movimiento cooperativo agrario alemán como mecanis- 
mo de penetración en el campo”? y que fuese precisamente ese mismo 
movimiento el adalid de un afianzamiento del capitalismo y la transfor- 
mación agraria que Darré alababa.”? El propio Darré exponía en 1938 esta 
contradicción, entre racionalización de las explotaciones agrarias y la des- 
trucción de un campesinado identificado con la naturaleza y considerado 
reserva de la nación, en un discurso ante la principal organización de las 
cooperativas agrarias alemanas, el Reichsverband der deutschen landwirts- 
chaftlichen Genossenschaften, en Coblenza: 


La idea cooperativa tiene reservado el llevar a cabo dos tareas con el fin 
de superar contradictorias tendencias: de un lado la necesaria conservación y 
reforzamiento del campesinado /Bauertum] como fuente de la Nación y por 
otro la necesidad de una racionalización económica de sus explotaciones [...] 


72 Además de las tradicionales monografías de H. Haushofer (1963) y E. Klein 
(1973) sobre el proceso de transformación agraria en Alemania, más recientemente se reco- 
gen cifras sobre la difusión de la fertilización química en E W. Henning (1988), Land- 
wirtschaft und lándiche Gesellschaft in Deutschland, Paderborn, t. 2: 1750 bis 1986, esp. 
p. 131. Sobre la mecanización en el campo, K. Hermann (1988), «Die Veránderung der 
landwirtschaftlicher Arbeit durch die Einfúhrung neuer Technologien im 20. Jahrhun- 
dert», Archiv fir Sozialgeschichte, 28, pp. 203-237. 

73 Para las numerosas iniciativas estatales y de las organizaciones agrarias en relación 
con la difusión del empleo de fertilizantes químicos, v. O. Pelc (1999), «Die Organisation 
von Bodenkultivierung und Dingereinsatz in der schleswig-holsteinischen Landwirtschaft 
1870-1930», en M. Jakubowski-Tiessen y K. J. Lorenzen-Schmidt (1999), Diinger und 
Dynamit. Beitráge zur Umweltgeschichte Schleswig-Holstein und Dinemarks, Neuminster, 
Wachholtz Verlag, pp. 201-212. 

74 H. Gies (1966), R. Walther Darré und die nationalsozialistische Bauernpolitik 1930 
bis 1933, Fráncfort del Meno, esp. pp. 109 y ss. También sobre este proceso de organiza- 
ción del NSDAP en el campo y su estrategia a escala local W. Pyta (2000), «Das Dorf im 
Fadenkreuz der Politik: Politische Willensbildung und Milieuwandel im lindlichen 
Lebenskreis 1918 bis 1945», en D. Múnkel (2000) (ed.), Der lange Abschied vom Agrar- 
land. Agrarpolitik, Landwirtschaft und. lándliche Gesellschaft zwischen Weimar und Bonn, 
Wallstein Verlag, pp. 209-226. 

75 H.J. Puhle (1986), «Agrarian movements in German politics (19th Z 20th c.)», 
en P. Villani, Zrasformazioni delle societá rurali nei paesi dell'Enropa occidentale e mediterrá- 
nea (sécolo XIX-XX), Nápoles, Guida Editori, pp. 159-188. 
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solamente un gran número de pequeñas fincas /Bauernhófen] aseguran la exis- 
tencia de la Nación [...].76 


En esta misma línea, la distancia entre algunos de sus planteamientos 
teóricos, los discursos y su política como ministro de Agricultura entre 
1933 y 1942 era muy amplia. Se combinaba así en estos una retórica que 
incluía elementos ligados al romanticismo agrario, a la propia organización 
política?” o al incremento de la producción y transformación y, en mucha 
menor medida, a la protección de la naturaleza.” Las preguntas que surgi- 
rían al acercarnos a Darré serían varias: ¿cuáles fueron las ideas de protec- 
ción de la naturaleza en relación con la agricultura que expuso Darré?, y 
¿cómo se compaginaron con su actividad práctica como ministro de Agri- 
cultura y con la famosa «batalla por la producción» (Erzeugungsschacht) del 
nacionalsocialismo? Si, como señala Joachim Radkau, la historia del medio 
ambiente es una historia del poder en la que se mezclan sistemas de domi- 
nio, recursos y decisiones políticas, una aproximación a la actuación de 
Darré y sus condicionantes nos permite observar la distancia que existió en 
el nacionalsocialismo entre las propuestas teóricas y la práctica política de 
uno de los considerados representantes de la protección de la naturaleza en 
el nacionalsocialismo. Por otro lado, sirve para poner de manifiesto el peso 
de la tradicional utilización y explotación de recursos, la difusión del pro- 
ceso de tecnificación y utilización de productos químicos en la sociedad 
campesina, o la fuerza de las estructuras comerciales y productivas relacio- 
nadas con este proceso en Alemania y la subordinación real de los intereses 
medioambientales en favor de aquéllos. 


Cuando en los años treinta comenzaba la organización propagandís- 
tica del nacionalsocialismo en el campo, además de un largo proceso de 
comunicación y penetración en las estructuras organizativas y locales del 
poder, se difundían en la sociedad agraria una serie de elementos este- 
reotipados más cercanos al «romanticismo agrario» que a la protección de 
la naturaleza. En el centro del Blut und Boden de Darré se recuperaban 


76 R.W. Darré (1940a), «Die Aufgaben der landwirtschaftlichen Genossenschaften» 
en Y, R. Darré (1940a), Um Blut und Boden, Munich, Zentraverlag der NSDAD, p. 485. 

77 R.W. Darré, H. Reischle y W. Saure (ed.) (1936), Der Reichsnábrstand. Aufban, 
Aufgaben und Bedeutung, Berlín, Reichsnáhrstand Verlag. 

78 R. W. Darré (1942), Aufbruch des Bauerntums. Reichsbauerntagsreden 1933 bis 
1938, Berlín, Reichsnachrstand Verlag. 
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componentes que habían formado ya parte de la tradición reaccionaria 
del siglo XIX: la identificación de Naturaleza, Raza y Nación.”? De esta 
manera, Darré condenaba al liberalismo y al marxismo y criticaba la pér- 
dida de tradiciones, comportamientos y órdenes sociales de las que el 
medio natural, identificado con el campesinado y en contraposición con 
el medio urbano, formaba parte. El paisaje agrario no se entendía en los 
discursos en términos de proceso de transformación,% sino como entidad 
estática. En cierto modo, seguía existiendo la misma crítica esteticista de 
los daños al medio natural que había protagonizado el siglo XIX y los pri- 
meros años del Xx. Representantes de la nación alemana eran los agricul- 
tores, y la conservación de estos representaba la fuente de la raza alema- 
na; de ahí la defensa de un proceso de reagrarización mediante 
explotaciones de tamaño medio que, junto a la política de colonización 
(Siedlungpolitik) en el Este, a la modificación de los sistemas hereditarios 
(Reichserhobpolitik) y a la regulación del mercado, fueron las bases de la 
política agraria de Darré. Se trataba de una visión unitaria y armónica 
entre paisaje y agricultura alejada de la situación real de una agricultura 
inmersa en un capitalismo agrario del que Darré, sin embargo, era cons- 
ciente en otros escritos.*! En este sentido, distinguía entre Bauer («cam- 
pesino») y Landwirt («agricultor»), aplicando al primero los aspectos 
míticos, y al segundo las ideas relacionadas con la transformación y el 
aumento de la producción. De la misma forma, las relaciones entre la 
agricultura y la industria de transformación agraria ocupaban buena parte 
de sus reflexiones.*? 


Explotar la idea de la autarquía en la crisis de los años treinta fue el 
primer elemento a tener en cuenta dentro de la propaganda, a la que se 


79 R. Y. Darré (1940a), «Blut und Boden als Lebensgrundlagen der nordischen 
Rasse», en R. W. Darré, Um Blut und Boden, o. cit., pp. 17-29. Reflexiones en el mismo sen- 
tido: R. W. Darré (1934), Im Kampf um die Seele des deutschen Bauern, Berlín, Steegemann. 

80 Precisamente sobre el carácter evolutivo de este paisaje agrario y sus transforma- 
ciones, M. Born (1989), Die Entwicklung der deutschen Agrarlanschafth Darmstadt, Wis- 
senschaftliche Buchgesellschaft, esp. pp. 137-151. 

81 Sobre la influencia de las modernas corrientes en la agricultura: R. W. Darré 
(1930), «Uber einige Grundlagen deutscher Landwirtschaft», en Neuadel aus Blut und 
Boden, o. cit., p. 61 

82 R.W. Darré (1940a), «Bauer und Landwirt», en R. W. Darré, Um Blut und Boden, 
o. Cit., pp. 177 y ss. R. W. Darré (1934), «Industrie und Reichsnáhrstand», Odal. 
Monatschrift fir Blut und Boden, 7, enero 1934. 
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unía el interés por aumentar la productividad interior sobre la base de un 
campesinado medio con el fin de cubrir las necesidades; frente a ideas de 
maximización de beneficios. El aumento de la productividad se consegui- 
ría con un proceso de reagrarización y colonización de explotaciones de 
pequeño tamaño convertidas en meta utópica, teniendo en cuenta que la 
ínfima y pequeña propiedad tenía un gran peso en el oeste y que en el este 
dominaba la gran propiedad. Quedaba, sin embargo, menos claro en 
Darré cuál era la postura a seguir sobre el progresivo empleo de fertilizan- 
tes químicos y las formas de explotación para elevar la producción. En este 
sentido, encontramos, por un lado, ideas relacionadas con la agricultura 
anterior a la modernización agraria girando alrededor de una vuelta a sis- 
temas de rotación de cultivos frente a la única opción de la intensificación; 
y por otro, también expone otras más novedosas destinadas a modificar 
esos antiguos sistemas de rotación y a mejorar el humus de los suelos, al 
margen de la fertilización química. En esta misma línea, Alwin Seifert se 
enfrentaba al monocultivo por considerarlo perjudicial para la fertilidad 
de los suelos, manteniendo con Darré un enfrentamiento al apremiar al 
ministro con las nuevas tareas que se debían realizar en este campo. Se tra- 
taba, sin embargo, de un replanteamiento de los métodos agrícolas que 
discurrió más por la vía de los artículos o de la correspondencia que por la 
de las iniciativas legales del Ministerio. 


Desde finales del siglo XIX, el consumo de fertilizantes artificiales en 
el campo alemán había experimentado una gran progresión y su empleo 
era defendido desde medios científicos con vehemencia.*? Ya durante ese 
siglo, tanto en medios académicos como en el seno del propio campesina- 
do, las preguntas centrales alrededor del proceso de fertilización química 
se centraban en torno a la idea de los rendimientos económicos. Junto a 
estas aparecían también otras cuestiones acerca de la influencia de estos 
nuevos procesos en los suelos y su repercusión en la cosecha o en el agua 
por la filtración, si bien las mayores críticas en este terreno se las llevaba la 


83 Uno de los ejemplos a comienzos de los años cuarenta en defensa de este empleo 
de fertilizantes químicos en clara contraposición con las ideas de los Anthroposophen y de 
Darré y negando los daños que este proceso producía en los suelos, en O. Lemmermann 
(1940), «Die Notwendigkeit einer verstárkten Anwendung der kiinstlichen Diúngemittel», 
en O. Lemmermann (1940), Die Agrikulturchemie und ihre Bedeutung fir die Volksernáh- 
rung, Braumschweig, pp. 46 y ss. 
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industria. En este contexto se había ido desarrollando anteriormente una 
tradición de pensamiento en los años veinte que, por un lado, dudaba del 
aumento de la productividad del suelo mediante el incremento de la uti- 
lización de sustancias químicas, y, por otro, criticaba los efectos que pro- 
ducían en los suelos su uso continuado.* Detrás de estas posturas se 
encontraban médicos que preveían peligros para la salud, representantes 
de un nacionalismo biológico que pronosticaban una pérdida de las esen- 
cias nacionales a través de estas modificaciones, o grupos que, como los 
Anthroposophen de Rudolf Steiner, abogaban por una vuelta a la naturale- 
za sobre la base de una agricultura orgánica, al considerar el suelo un orga- 
nismo vivo y parte de un ciclo vital de crecimiento y decadencia. Fueron 
estos últimos grupos los que llevaron a cabo los primeros experimentos de 
productividad en esta materia y también los que formaron la base de la 
primera asociación de agricultura biológico-dinámica. El éxito de estos 
experimentos llevaría, incluso, a que alguno de los funcionarios nacional- 
socialistas más abiertos a las nuevas teorías llegaran a proponer la prohibi- 
ción de la fertilización química en 1941;% sin que la idea, evidentemente, 
se llevase a la práctica. 


Dentro del grupo de los que dudaban sobre la capacidad de aumento de 
la producción de los suelos se encontraba el propio Adolf Hitler, que subra- 
yaba la idea del expansionismo para la conquista del espacio vital (Lebens- 
raum) —convencido de un maltusianismo extremo, entre otros motivos— y 
asegurar la producción agraria necesaria para mantener la nación.* La propia 


84 H.W. Schiitt (1973), «Die Anfinge der Agrikulturchemie in der ersten Hálfte des 
19. Jahrhunderts», ZA4, 21, pp. 83-91. Más recientemente, e incorporando la reflexión 
medioambiental, H. Hansen (1999), «Guano ist alle! Diinger und Kúnstdinger in Schles- 
wig-Holstein im 19. Jahrhundert und einige 6kologische Fragen», en M. Jakubowski-Ties- 
sen y K. J. Lorenzen-Schmidt (1999), Diinger und Dynamit. Beitráge zur Umweltgeschich- 
te Schleswig-Holsteín und Dinemarks, Neuminster, Wachholtz Verlag, esp. pp. 197-198. 
También sobre el temor frente a la polución de los suelos recoge Klaus-Georg Wey, entre 
otras, una petición del Deutsche Landwirtschaftsrat, en 1878, destinada a vigilar este pro- 
ceso, K. G. Wey (1982), o. cit. p. 38. 

85 E. Schramm (1987), «Zu einer Umweltgeschichte des Bodens», en E. J. Brigge- 
meier y T. Rommelspacher, Besiegte Natur. Geschichte der Umwelt im 19. und 20. Jabr- 
hundert, o. cit., p. 95. 

86 A. Bramwell, Ecology in the 20th century..., o. cit., pp. 201-202. 

87 Jáckel Eberhard (1991), «Die Eroberung von Raum», en J. Eberhard (1991), 
Hitlers Weltanschaung, Stuttgart, DVA, pp. 29-54. 
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organización del Ministerio de Agricultura (Reichsministerium fúr Ernáh- 
rung und Landwirtschaft), intentando controlar producción, transforma- 
ción y distribución de alimentos, era una de las expresiones de esta obse- 
sión. En lo que a la cuestión medioambiental se refiere, la productividad 
de la tierra y suficiencia de alimentos en relación con una población en 
crecimiento se convirtieron, pues, en elementos centrales de las relaciones 
entre el hombre y el medio en Darré. Este se situaba también en esta 
misma vertiente poniendo, en primer lugar, en duda las teorías de Justus 
von Liebig sobre la necesidad de incorporar sustancias químicas al suelo 
para devolverle su capacidad de generar una mayor producción. Exponía, 
en este sentido y en relación con las posturas de Justus von Liebig,% la 
necesidad de un uso racional de los fertilizantes, criticando los daños que 
causaban al suelo. En otras exposiciones aludía también a la necesidad de 
hacer los suelos más productivos combinando la fertilización orgánica o la 
necesidad de realizar análisis de suelos para garantizar el empleo correcto 
de estos. Unas posturas que discurrían entre una apuesta por lo alternati- 
vo y una vuelta hacia atrás que tenían detrás la idea del «ahorro» después 
de la experiencia de la crisis. La idea de pureza y salud del suelo como raíz 
de la nación y la raza volvían a aparecer detrás de sus palabras. En un dis- 
curso desde Goslar exponía Darré en 1937: 


Resumo este apartado: ¡trabajad el suelo con esmero!, ¡pensad que un 
empleo del estiércol y de abonos orgánicos mantienen la fuerza del suelo!, 
¡seguid la norma básica del abonado de la tierra! ¡Abonad más y más correcta- 
mente! [...] ¡mantened el suelo sano!* 


Estas posturas no sólo contaban con la oposición de algunos sectores 
dentro del propio Ministerio de Agricultura, como era el caso del sucesor 
de Darré, Herbert Backe, sino que ocasionaron el rechazo de grandes 
empresas relacionadas con la producción de materias químicas, como era 
IG Farben. Por otro lado, las cifras de consumo de productos químicos no 
hicieron sino incrementarse a pesar de la retórica de los discursos, como el 


88 La cuestión de la fertilización química sigue siendo todavía ampliamente debatida 
en la historia medioambiental de Alemania. Ver, por ejemplo, J. Radkau (2000), «Exkurs: 
die Liebig-These-die Kloakenfrage im Untergrund der Umweltgeschichte», en J. Radkau, 
Natur und Macht..., o. cit., pp. 22-27. 

89 R.W. Darré (19400), «Die Parolen zur Erzeugungsschlacht», en R. W. Darré, Um 
Blut und Boden, o. cit., p. 474. 
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propio Darré constataba, entre 1932 y 1938.? En el propio discurso de 
Darré existían, además, contradicciones claras en torno a este proceso de 
introducción de productos químicos en el campo, ya que no aparecían 
referencias similares en lo tocante a los fungicidas, por ejemplo. En el 
juego de intereses y conflictos se ponían de manifiesto aspectos relaciona- 
dos con la modificación de los hábitos de empleo de productos químicos, 
muy extendidos ya en la sociedad agraria y, por otro lado, la práctica polí- 
tica y el sistema de poder?! de la poderosa industria química se impusie- 
ron a las veleidades de Darré en torno a la protección del suelo. 


Estrechamente ligado a la idea anterior se encontraba la actividad de 
Darré alrededor de lo que denominaba «agricultura biológico-dinámica» o 
«agricultura orgánica», que constituyó una de sus principales dedicaciones 
tras la guerra. Desde mediados de los cuarenta y cincuenta continuó así, 
escribiendo sobre los peligros de la fertilización artificial de los suelos, la 
erosión o la necesidad de mantener la biomasa. La idea fue incorporada 
por Darré en los años cuarenta, procedente de los Anthroposophen, y pre- 
tendía mantener el dinamismo biológico y la actividad económica de las 
explotaciones agrarias. Se trataba, en definitiva, de producir sin dañar los 
suelos y contaron con varios seguidores entre el funcionariado del Minis- 
terio de Agricultura, y otros como Alwin Seifert, Himmler o Rudolf Hess. 
Este último apoyó la creación de granjas bajo este sistema con el fin de 
comprobar los resultados en la producción. Una retórica del ahorro y la 
autosuficiencia y de oposición al capitalismo estaban presentes en la defen- 
sa de unas ideas que no siempre contaban con el apoyo generalizado. Algu- 
nos informes de experimentos locales como el desarrollado en Baden 
daban por resultado que se habían producido descensos de un 25 % en la 
producción, y Góring, por ejemplo, se iba a enfrentar, al igual que Her- 
bert Backe, a estos nuevos planteamientos al considerarlos poco viables y 
opuestos a la «batalla por la producción» en la agricultura. 


Los contradictorios elementos de estas pretensiones económicas se 
ponían de manifiesto cuando, junto a las prevenciones contra la utiliza- 


90 R.W. Darré (1940d), «Rede auf dem Parteikongress in Nirnberg», en R. W. Darré 
(1940a), Um Blut und Boden, o. cit., p. 496. ñ 

91 J. Biischenfeld (1998), «Landwirtschaft unn Okologie in Deutschland. Untersu- 
chungen zu Interessenkonflikten und Akteuren als Beitrag zur historischen Umweltfors- 
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ción de fertilizantes o a la defensa de la agricultura orgánica, aparecía 
también el apoyo a la tecnificación de las explotaciones agrarias. De esta 
manera, la introducción de máquinas de todo tipo, en especial a través 
del movimiento cooperativo, era considerada necesaria por parte de 
Darré.2 Al igual que su amigo el arquitecto Paul Schulze-Naumburg, 
uno de los fundadores de Der Bund der Heimatschutz, Darré pertenecía al 
grupo de los representantes de una determinada idea de la protección de 
la naturaleza que se combinaba con una fascinación y culto a la técnica; 
y en este campo la tecnificación agrícola no era una excepción. Se sepa- 
raba así de algunas posturas que había mantenido en épocas anteriores en 
las que se oponía con rotundidad a los procesos de tecnificación en la 
línea que se venía haciendo por otros autores desde el siglo xIX.W A pesar 
de que en sus obras aparece a menudo una separación casi tajante y míti- 
ca entre la sociedad agraria y la urbana-industrial, la admiración de Darré 
hacia los procesos de tecnificación en el campo era elevada y la percep- 
ción de que existían relaciones complementarias entre ambos mundos 
también destruía algunas de sus ideas retóricas del Blut und Boden. En 
realidad, esta introducción de maquinaria venía realizándose en algunas 
regiones con especial intensidad incluso desde el siglo XIX,W4 incremen- 
tándose en el XX de manera especial. 


La utópica defensa de la mediana propiedad se unía, por ejemplo, a 
la difusión de combustibles producidos con plantas, y también de maqui- 
naria como tractores o pequeñas herramientas agrícolas. Si durante los 
años veinte había escrito en contra de la tecnología por la alienación cau- 
sada por esta, más adelante defendía la imagen de un campesino «moder- 
no» conocedor de las innovaciones tecnológicas, y esta imagen formaba 
parte de la propaganda de publicaciones y discursos. Esta era observada, 
además, como una sustitución de la falta de trabajadores del campo. En 
este sentido exponía en Goslar que «la agricultura por su parte tiene que 
sustituir la falta de fuerzas de trabajo en el campo a través del reforza- 


92 R.W. Darré (1940a), «Die Aufgaben der landwirtschaftlichen Genossenschaften», 
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miento del empleo de máquinas [...] sin el incremento en la introducción 
de máquinas no hay crecimiento en los rendimientos».” El entusiasmo y 
la confianza en estos medios para solucionar los problemas de la agricul- 
tura se repetían con frecuencia entre sus colaboradores del Ministerio y 
aparecían también en la revista editada por Darré, Odal. Monatschrifi fúr 
Blut und Boden.” 


Es evidente que no se puede mantener la idea de Anna Bramwell 
sobre Darré cuando señala: «It is not widely known that similar ecological 
ideas were being put forward by Darré in National Socialist Germany, 
often using the same phrases and arguments as are used today».” Ni la 
idea de naturaleza del nacionalsocialismo tenía nada que ver con la actual, 
de carácter sistémico y relacional, ni el discurso se llevó a la práctica, ni 
Darré separó nunca su idea de la naturaleza de su visión racista de la socie- 
dad. Cuando Alwin Seifert criticaba a Darré señalando que la agricultura 
estaba destruyendo la naturaleza, la postura del ministro era señalar el peli- 
gro de una disminución de la producción. En clara contradicción con las 
veleidades ecológicas de Darré, las propuestas del plan cuatrienal se con- 
centraban en el incremento de la producción agrícola y afianzaban las vías 
de mecanización, proponiéndose créditos para conseguir un incremento, 
además, en la utilización de fertilizantes. Para Backe, el incremento de la 
fertilización química y el equilibrio en el uso de diversos componentes —ni- 
trógeno, potasio y fosfatos— iban a estar en la base de su actuación y la 
batalla por la producción se convertía en el objetivo central. Pese a los 
experimentos y discursos, la política real de Darré había contribuido más 
al proceso de penetración del NSDAP en el campo y a mantener el régi- 
men tras 1933 que a poner en práctica ninguna de sus contradictorias 
ideas en torno a la agricultura biológico-dinámica. Las ideas alternativas se 
habían subordinado a la práctica política, y las estructuras de poder y los 
sistemas preexistentes ligados a la transformación agraria prevalecieron 
sobre una siempre débil y teórica idea de cambio. 


95 R.W. Darré, «Die Parolen zur Erzeugungsschlacht», art. cit., p. 479. 
96 Como ejemplo, Odal. Monatschrift fúr Blut und Boden, 10, abril 1941. 
97 A. Bramwell, Ecology in the 20th century..., o. cit., p. 171. 
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n la Universidad de Zaragoza se reunió 
el VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, el cual 
planteó el tema de los «Usos públicos de la Historia», un conjunto de 
problemas que refleja la existencia de actuales y vivos debates entre los 
historiadores acerca de las diferentes formas de gestión del conocimien- 
to histórico, tanto en el terreno de la investigación como en el de su 
transmisión a la opinión pública y al sistema educativo. 

Este libro, Usos de la Historia y políticas de la memoria, contiene una 
selección del conjunto de comunicaciones presentadas y debatidas, 
agrupado y ordenado en cuatro apartados, correspondientes a las sec- 
ciones sobre las que se desarrolló el congreso: la Historia en el espacio 
público, historiografía y política, usos educativos de la Historia y uso de 
los recursos naturales y medio ambiente; también incluye, precediendo a 
cada una de sus cuatro partes, las intervenciones de los relatores de las 
comunicaciones presentadas en las distintas sesiones, elaboradas con 
posterioridad a la celebración del congreso y que componen unos 
balances temáticos parciales y más especializados. 

Los textos aquí reunidos tienen el común hilo argumental de pretender 
relacionar un saber académico constantemente redefinido con las diver- 
sas estrategias e intereses de uso público del conocimiento histórico, y 
son una manifestación elocuente de preocupaciones historiográficas sur- 
gidas en las últimas décadas, y un producto, principalmente, de la con- 
fluencia de estudios de historia política y cultural. La Historia es algo 
distinto de las «políticas de la memoria» elaboradas y gestionadas desde 
intereses diversos. Como refleja buena parte de las comunicaciones sus- 
citadas por este congreso y seleccionadas para esta publicación, la reac- 
ción del historiador ante la profusión de múltiples demandas de usos 
del conocimiento histórico consiste en historiar crítica y radicalmente 
estas instrumentalizaciones del pasado. 
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